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Editoriale 

 

Che il tema genere sia d’interesse per il mondo psicoanalitico dell’adolescenza italiano e 
internazionale non è una novità, ma certo la declinazione di esso alle origini della psicoanalisi sia 
sul piano teorico, come pulsione sessuale, che evolutivo, come teoria dello sviluppo, che come 
sappiamo ha costituito una premessa fondamentale all’oggi, appare davvero distante da quella 
attuale che pone i temi identitari e di orientamento affettivo in forme di solito assai lontane, 
oramai, dalle questioni che poneva alle origini della disciplina. 
La sollecitazione a occuparsene oggi proviene prima di tutto dagli adolescenti stessi che si 
muovono all’interno di esso con passione e competenza e che talvolta possono cercare negli 
adulti (psicologi, educatori, docenti…) aiuti orientativi che non sempre essi sono in grado di dare 
loro. 
Il tema non è infatti certo circoscritto ai clinici (psicoterapeuti, ma anche medici) ma si pone 
all’attenzione di tutti gli adulti che hanno a che fare con i ragazzi e le ragazze nati nel nuovo 
secolo. 
Insegnanti, educatori, giudici, ma anche amministratori e artisti, creatori di moda e addetti allo 
spettacolo, per non parlare dei social media makers e naturalmente dei genitori e di altri familiari 
senior. Tutti questi, e altri ancora, sono da qualche tempo alle prese con una fenomenologia del 
maschile e del femminile che appare anche a un occhio poco allenato assai lontana dal classico 
binarismo che sembrava indubitabile anche solo pochi anni fa. 
Il mondo dello spettacolo, dell’arte e della pubblicità ha come al solito anticipato i tempi e oramai 
se non sei un po’ fluido a Sanremo non ci vai, ma forse neanche alla Biennale... 
Eppure i senior hanno vissuto l’età dell’amore libero, della liberazione sessuale, il sessantotto... 
nulla di paragonabile alle pratiche e alle grammatiche in uso fra i teen di questo scorcio di 
millennio che la rivoluzione sessuale la stanno praticando – non contro ma per - senza portarla 
in piazza ma piuttosto a scuola o nei luoghi di socialità età specifici che il tempo del Covid 
consente o favorisce, a partire dal web. Se volete comprendere meglio il fenomeno non avete che 
da addentravi nella lettura. 
Gli psicoterapeuti di AGIPPsA, da buoni testimoni e interpreti della generazione che incontrano, 
ci portano a riflettere in diretta su questo mondo in transito ove il genere non è più un destino e 
tantomeno lo è la scelta affettivo-sessuale. Orientarsi richiede sperimentare, confrontarsi e 
sentirsi per poi prendere una posizione provvisoriamente più definita. Una bella fatica anche per 
chi vive con loro quest’epoca e forse non è avvezzo a incertezze su certe cose. 
Mi pare però che la ricchezza sia quantitativa − mai Adomagazine era giunto a queste dimensioni 
− che qualitativa di questo numero − quasi interamente dedicato al tema genere anche entro le 
rubriche, oltre che nel focus specifico − possa fornire al pubblico, di addetti ai lavori e non, 
qualche elemento di riflessione, qualche spunto, che venga da chi è dentro al mondo degli 
adolescenti sia per la sua pratica terapeutica che per le sue ricerche che per la presenza nel 
mondo scolastico ed educativo. 
 
Fabio Vanni 
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Il genere.  

Una nuova carta d’identità 
della gioventù 

contemporanea? 
 

di Anna Giulia Curti, Serena Galliera 
 

 
 

Nel nostro lavoro di psicologhe 
psicoterapeute siamo immerse 
quotidianamente nel contatto diretto con 
i e le ragazz*1, che incontriamo in studio 
privato o in contesti istituzionali come, ad 
esempio, le scuole.  
Attraverso queste esperienze, ci siamo 
accorte di come il genere2, la sua minore 
o maggiore concordanza con il sentire 
de* ragazz* e il fare i conti con la 

                                                      
1 Nel presente testo abbiamo scelto di optare per 
il simbolo dell’asterisco come espediente grafico 
utilizzabile in sostituzione alla desinenza per 
indicare la forma sia maschile che femminile ma 
anche per includere le forme che non rientrano in 
nessuna delle due. Ci sembra, ad oggi, la scelta 
grafica che maggiormente si avvicini ai nostri 
scopi di inclusività, ma al contempo scorrevolezza 
della lettura, e livello di accessibilità da parte de* 
lettor* in quanto forma ormai abbastanza diffusa. 
2 Il concetto di genere porta con sé numerosi livelli 
di definizione e di collocazione teorica. 
Specifichiamo quindi che, in questa sede, quando 
parliamo di genere facciamo riferimento 
all’insieme delle connotazioni sociali, culturali e 
psicologiche collegate alle differenze sessuali. In 
altre parole, intendiamo il genere come la 
complessa serie di caratteristiche e significati, 
sociali e soggettivi che viene attribuita a chi nasce 
biologicamente maschio, femmina o intersessuale 
(per una specifica rispetto al termine 
intersessuale si consulti la nota 3). Può essere 
utile ricordare la distinzione teorica rispetto ai 
diversi livelli che costituiscono il macro-costrutto 
dell’identità di genere − definibile come il senso 

sessualizzazione del corpo in 
concomitanza con i cambiamenti 
puberali, siano elementi talmente 
presenti nei pensieri e nei racconti de* 
ragazz* da sembrarci una nuova carta 
d’identità delle generazioni di oggi. 
Gli adolescenti che incontriamo, infatti, 
sempre più spesso amano definirsi a 
partire dalle varie lettere dell’acronimo 
LGBTQIA+3, nei vari scenari creati dal 

più profondo che la persona ha di sé come 
maschio, femmina o non binario. È utile 
distinguere il ruolo e l’espressione di genere: con 
ruolo si intende l’insieme delle rappresentazioni 
sociali, delle aspettative e delle norme legate alle 
differenze sessuali che ciascuno di noi interiorizza 
a partire dal proprio contesto ambientale ed 
educativo. Con espressione si intendono i 
comportamenti e le modalità espressive relative 
al genere che ciascuno di noi mette in atto in 
modo più o meno conforme e adesivo rispetto alle 
regole sociali vigenti. 
3 L’acronimo LGBTQIA+ è composto dalle iniziali 
di una serie di parole − L di Lesbica, G di Gay, 
B di Bisessuale, T di Transessuale/Transgender, 
Q di Queer, I di Intersessuale e A di Asessuale 
− a cui si aggiunge convenzionalmente il “plus” 
in parte per semplice brevità e funzionalità 
della sigla, ma in parte anche per 
sottintendere la vastità delle identità sessuali 
e lo sforzo di mantenere aperta la loro 
categorizzazione. 
Vediamo le definizioni più specifiche. Le prime tre 
lettere dell’acronimo fanno riferimento alla 
dimensione dell’orientamento sessuale, quindi la 
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crocevia di incontri tra identità di genere 
e orientamento sessuale, utilizzando tali 
elementi come perni attorno a cui è 
sempre più indispensabile oggi far 
ruotare la propria definizione di sé. 
L'epoca attuale sembra mettere a 
disposizione delle persone elementi che 
un tempo non era nemmeno possibile 
tematizzare, in Italia ma forse, più in 
generale, anche nel resto del mondo 
occidentale. L’impressione è, infatti, che 
tutti gli interrogativi attuali sul chi si è sul 
piano dell’identità sessuale fossero 
impensabili fino a pochi decenni fa, e che 
oggi essi abbiano assunto un ruolo di 
protagonismo nel processo definitorio 
delle persone, specialmente giovani. 
È evidente come il tema del genere sia 
divampato nella nostra società sia a 
livello macro-sociale (piazze, media 
tradizionali, social) che a livello micro-
sociale: basti pensare, a titolo 
esemplificativo, alla risonanza mediatica 
che ha accompagnato l’iter del Disegno di 
Legge Zan, sia nei termini di una 
partecipazione di piazza, sia nei termini di 
un dibattimento conflittuale tra parti 
avverse ma, anche, interne allo stesso 
mondo “progressista”. È innegabile che il 
tema delle minoranze sessuali, ma 
                                                      
spinta di interesse sentimentale e/o sessuale 
verso altre persone. Le persone lesbiche sono 
donne attratte da altre donne; le persone gay sono 
uomini attratti da altri uomini; quando la persona, 
uomo o donna che sia, si sente attratt* 
romanticamente e/o sessualmente sia da uomini 
che da donne viene definit* bisessuale.  
La dimensione in gioco cambia, invece, quando si 
passa alla lettera T dell’acronimo, in quanto 
l’elemento centrale non è più l’orientamento 
sessuale, ma l’identità di genere, intesa come la 
percezione profonda che la persona ha di sé 
stessa come maschio, femmina, o esterna a una 
logica binaria del genere. Le persone Transessuali 
e transgender vivono una condizione di 
incongruenza tra sesso biologico e genere 
esperito e, possono adottare di conseguenza, in 
forme e misure differenti, una serie di 
adeguamenti medico-chirurgici per conformarsi al 
proprio genere elettivo. Si tende a distinguere tra 
persone il cui senso di incongruenza è alto e 
tendono quindi a ricorrere più massicciamente a 
interventi ormonali e medico-chirurgici, da 
persone che invece si sentono maggiormente 
vicin* a una visione non dicotomica e binaria dei 
generi, e quindi a un vissuto del proprio genere 
maggiormente fluido che può portare a non 

soprattutto dell’identità di genere e dei 
suoi rapporti con l’auto-definizione, 
dividano profondamente.  
Dal nostro punto di vista di psicologhe 
psicoterapeute, è sempre complesso il 
cercare di mettere in dialogo ciò che 
accade e caratterizza il piano macro-
sociale con la dimensione soggettiva, 
idiosincratica, che appartiene al singolo 
soggetto che incontriamo nel nostro 
lavoro. Pensiamo che l'esplorare 
significati alternativi e il compiere 
sperimentazioni nei campi del genere e 
dell’orientamento sessuale, si connotino 
di una valenza positiva perché offrono un 
ulteriore spunto attraverso cui 
interrogarsi su se stessi con maggiore 
libertà e autenticità, approdando a una 
individualità e relazionalità arricchite da 
tale esplorazione. Al contempo, non è 
trascurabile la presenza di un livello 
conflittuale, nella società e nel singolo, 
rispetto a questa stessa libertà di 
esplorazione, che rischia di allarmare, 
rendendo il tema del genere e della sua 
esplorazione un “oggetto feticcio” su cui 
vengono proiettate paure profonde che 

ritenere necessarie forme di adeguamento 
medico-chirurgiche.  
Il termine Queer, proveniente dal mondo 
anglosassone, è un aggettivo generico, 
storicamente connotato in senso dispregiativo, 
che significa strano, eccentrico e con cui venivano 
identificate le persone che, in varie direzioni (di 
abbigliamento, di stili di vita, di vita sessuale e 
affettiva ecc.), si differenziavano dal binarismo 
cisgender eterosessuale. Attualmente, viene 
utilizzato con una valenza rivalutata rispetto al 
passato, che valorizza il potenziale creativo, 
anticonformista e di rottura di schemi 
precostituiti. 
Con il termine Intersessuale, invece, si identifica 
una serie piuttosto ampia di condizioni 
fisiologiche (principalmente genetiche e ormonali) 
che possono presentarsi in alcune persone e che 
rendono impossibile alla nascita una attribuzione 
esclusiva e dicotomica al sesso maschile o 
femminile.  
Le persone Asessuali, infine, rivendicano la 
possibilità per alcun* di non provare attrazione 
sessuale/erotica per altre persone, pur in 
presenza di un desiderio di scambio con altr* di 
tipo romantico, o più in generale affettivo. 
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paralizzano il movimento esplorativo e ne 
distorcono il senso. 
Nell'interrogarci attorno al senso che 
tutto ciò può assumere per i e le giovani, 
viene spontaneo un primo accostamento 
tra passato e presente. Sappiamo bene 
quanto in adolescenza la formazione 
dell'identità individuale4 abbia 
fisiologicamente bisogno di costruirsi 
trovando nel “fuori” un appoggio. Per 

                                                      
4 Rimandiamo, tra i moltissimi riferimenti 
possibili, a: E. Erikson (1995), Gioventù e crisi 
d’identità. Armando Editore, Roma; A. Palmonari 
(a cura di) (2011), Psicologia dell’adolescenza, 
Bologna, Il Mulino. 

questo, appartenere a un gruppo ben 
specifico e distinguibile, come una 
tifoseria sportiva, un'appartenenza 
politica, un gruppo di compagn* di classe 
o una minoranza in qualche modo 
riconoscibile, rappresenta una risorsa 
fondamentale nella maggior parte dei 
casi. È una fase, necessaria, che viene, 
altrettanto necessariamente, superata 
durante la crescita.  

Ci torna così in mente la 
nostra adolescenza e forse 
più ancora quella della 
generazione dei nostri 
genitori. Ci ritroviamo a 
ragionare sulla ricorsività 
della storia e di come i/le 
giovani di altre epoche 
abbiano, forse, vissuto 
qualcosa di molto simile a 
quanto si sta verificando 
oggi. Ci chiediamo infatti se 
la dinamica definitoria 
giocata nel presente sul 
piano del tema del genere e 
degli orientamenti sessuali 
non sia almeno in parte 
quella di sempre. Che si 
tratti, in realtà, di una 
dinamica già nota, come 
poteva essere ad esempio il 
darsi una appartenenza 
politica in Italia nel 
Sessantotto. Giorgio Gaber 
nella sua famosa canzone 
Destra-Sinistra5 (1994) ben 
evidenziava come il bisogno 
di contrapporre le abitudini 
di destra a quelle 
riconducibili alla sinistra 
rispondesse a una adesione 
ideologica formale più che a 
una appropriazione di sé 
sostanziale, e di come 
questo rischiasse di far 
scivolare il bisogno di 
identificazione e 

5 «L’ideologia malgrado tutto credo ancora che ci 
sia è la passione, l'ossessione della tua diversità 
che al momento dove è andata non si sa... è il 
continuare ad affermare un pensiero e il suo 
perché con la scusa di un contrasto che non c'è 
…». 
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definizione di sé su un piano di grottesca 
superficialità. 
Potrebbe essere sensato − ci chiediamo − 
interpretare il fenomeno della crescente 
centralità del genere nei processi 
definitori specialmente giovanili come 
una carta complessa in più a disposizione 
delle persone, ma che si gioca nelle 
declinazioni di sempre? È possibile che 
ciò che un tempo era importante 
affermare di sé dicendo «Sono di sinistra» 
oppure «Sono di destra» oggi sia, in parte, 
l'equivalente di un dire di sé all'altro 
«Sono omosessuale, pansessuale, 
transgender»?  
Naturalmente proponiamo questo 
parallelismo immaginandolo non nei 
termini di una sovrapposizione tra i due 
poli, ma come accostamento e 
similitudine sul piano della centralità del 
bisogno definitorio di sé che cambia veste 
attingendo agli elementi sociali e culturali 
nucleari del momento. Ciò produce 
inevitabilmente delle differenze anche 
importanti rispetto alle modalità del 
passato ma lascia, al contempo, intatta 
buona parte della funzionalità della 
dinamica.  
Ammesso e non concesso che questa 
premessa sia corretta − cioè che 
l'interrogarsi sulla propria identità 
sessuale così come l'esplorazione del 
proprio orientamento sessuale siano una 
carta nuova all’interno di una dinamica 
almeno in parte già nota − resta 
comunque di centrale importanza per noi 
che questa carta in più possa essere 
meglio definita, declinata e compresa 
all’interno di una rete di significati 
pensati. La sua caratteristica di novità, 
infatti, suscita delle reazioni dense e, 
talvolta, anche allarmate in chi osserva. 
Se da un lato, infatti, questo tipo di 
reazione ha una sua quota fisiologica − 
sappiamo bene come il nuovo susciti 
sempre, e da sempre, smarrimento e 

                                                      
6 Spesso i timori rispetto alla transessualità 
assumono quasi le fattezze di fantasie sul fatto 
che smetteremo di essere umani e diventeremo 
sorta di esseri asessuati e senza genere, fantasie 
che si rifanno quasi a uno scenario distopico e 
fantascientifico. A questo proposito è suggestivo 

apprensione − non da meno si pone come 
necessaria una lettura critica e informata 
che cerchi di isolare i rischi di un 
eccessivo allarme così come, allo stesso 
modo, i rischi di un suo uso disfunzionale. 
La sensazione di allarme potrebbe essere 
riassumibile nella paura che la libertà di 
autodefinirsi porti con sé un elevatissimo 
rischio di frammentazione caotica, tanto 
sul piano identitario individuale che sul 
piano sociale allargato. Da qui sembra 
prendere le mosse − specie quando tale 
liberà riguarda persone giovani o 
giovanissime − un approccio 
caratterizzato da atteggiamenti di rifiuto, 
svalutazione, senso di incolmabile e 
preoccupata distanza da parte di chi, più 
adulto, ascolta e osserva. Si tratta di una 
fenomenologia di reazioni che vanno dal 
pensare che «queste sono fesserie che 
confondono», «ai miei tempi si stava 
meglio perché non ci si riempiva la testa 
di queste sciocchezze», al pensare che 
queste nuove dinamiche siano segnale di 
uno smarrimento di senso e di confine, 
fino ad avvicinarsi a delle fantasie di 
“post-umanesimo”6. Con “uso 
disfunzionale”, invece, ci riferiamo a uno 
scenario più sottile caratterizzato dalla 
dissipazione del valore intrinseco 
dell’avere a disposizione più dimensioni 
esplorative identitarie. Se, infatti, il 
possibile valore arricchente di una 
esplorazione libera è quello di poter 
approdare a definizioni di sé meno 
ingabbiate e precostituite sulla base di 
impliciti sociali per lo più inconsapevoli, 
nel momento in cui la centralità del 
genere e dell’orientamento sessuale 
assume delle note di esasperazione 
nell’auto-definirsi, trasformandosi in un 
etichettamento vuoto dietro cui 
nascondersi, ciò allontana la persona 
dalla possibilità di viversi più 
autenticamente, ricadendo nel medesimo 

il riferimento al celebre film Hunger Games (F. 
Lawrence, G. Ross, 2012), popolato da personaggi 
la cui espressione e identità di genere e il cui 
orientamento sessuale non sono chiari e ben 
definiti e, forse non a caso, sono al contempo 
personaggi la cui stessa appartenenza alla specie 
umana sembra essere dubbia. 
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rischio della prima posizione, 
apparentemente antitetica. 
Lo psicoanalista Donald Winnicott7 parlò 
di falso sè riferendosi allo svilupparsi di 
una sorta di identità protettiva, lontana 
dagli aspetti più autentici dell'individuo 
che cresce, in presenza di una madre che 
non riesca a fornire un adeguato sostegno 
alla crescita psicologica del propr* 
bambin*. Allargandone il significato 
all'ambito delle identità sessuali, 
riteniamo che esista un rischio reale di 

                                                      
7 D. W. Winnicott (1960), Sviluppo affettivo e 
ambiente, Armando, Roma. 

sviluppare un contatto 
con se stess* poco 
autentico, dal punto di 
vista affettivo e 
relazionale che può 
portare il soggetto a 
vivere una vita non 
vissuta; oppure, a 
un'adesione formale e 
superficiale a una certa 
categoria, senza che vi 
sia un percorso di reale 
appropriazione interna, 
attiva e consapevole. 
Anche la metafora che 
abbiamo scelto della 
rete di significati 
relativamente al genere, 
ci riporta adì una idea di 
“duplice volto”: la rete è 
un oggetto utile per 
raccogliere e tenere 
assieme elementi 
sparpagliati ma, al 
contempo, può 
imprigionare e 
imbrigliare gli elementi 
stessi che contiene, non 
permettendo a essi di 
trovare una collocazione. 
Allo stesso modo, i 
giovani e le giovani 
adolescenti mostrano 
tutto il loro faticoso 
sforzo per relazionarsi 
con questa rete che, da 
un lato, è raccoglitore 
sociale di significati 

condivisi dentro cui è importante entrare, 
ma che, dall’altro, si pone come un 
oggetto potenzialmente invischiante, che 
rischia di rendere molto tortuoso o, 
talvolta anche impossibile, il processo di 
soggettivazione autentica.  
Ma qual è il sentire dell'altro davanti a tali 
tematiche? Come si pongono gli adulti, 
educatori e non, nei confronti dei e delle 
giovani che utilizzano tale carta in più per 
esplorarsi e definirsi? Ci sembra di potere 
individuare due movimenti reattivi 
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apparentemente opposti ma in realtà 
parimenti poco utili al fine di un autentico 
avvicinamento alla persona che abbiamo 
di fronte a noi. La reazione adulta di 
fronte a un interlocutore adolescente − 
che si tratti del genitore, dell’insegnante, 
del terapeuta… − potrebbe essere non 
prendere sul serio il tema de* ragazz* 
oppure, al contrario, saturare lo spazio di 
ascolto e di curiosità suggerendo risposte 
“preconfezionate”. Nel primo caso 
annoveriamo reazioni di svalutazione e 
sfiducia che indicano esplicitamente o 
implicitamente che quanto ci viene detto 
non gode di autentica credibilità. Questo 
pensiero non farà altro che impedire di 
aprirci alla posizione di ascolto curioso e 
attento. Correre a stabilire che ciò che 
abbiamo di fronte è annoverabile, ad 
esempio, tra le forme di influenzamento 
di una “moda sociale”, oppure tra le 
espressioni di un* giovane immatur* e 
confus* che sicuramente cambierà idea, 
ci pone automaticamente nella posizione 
di non prendere sul serio quanto ci viene 
detto. Molto probabilmente non faremo 
domande, non esploreremo il significato 
di quanto detto, non cercheremo di 
capirlo, cert* come siamo di averlo già 
compreso.  
Veniamo ora alla seconda reazione. 
L’assenza di curiosità e di interrogativi 
non si rivela qui nel tramite di una 
svalutazione o banalizzazione di quanto 
ci viene detto, bensì attraverso l'adesione 
incondizionata e acritica a quanto ci viene 
detto, cui rispondere con ciò che di 
preconfezionato abbiamo a disposizione, 
senza tener conto del fatto che ogni 
quadro è a sé, ogni identità sessuale 
racconta la propria storia, ogni persona fa 
dei propri temi − inclusi quelli del genere 
e dell’orientamento sessuale − un proprio 
peculiare e significativo utilizzo. Questo 
tipo di reazione ci porterà quindi a 
saturare gli interrogativi della persona − e 
i nostri − suggerendo le risposte e 
portando magari a una spinta sul piano 
dell’agire piuttosto che del pensare.  
Come gradualmente emerge, trovare un 
punto di bilanciamento tra queste 
posizioni è questione difficile e, crediamo, 
anche estremamente faticosa sul piano 

delle angosce personali e sociali. 
L’accorrere alle semplificazioni 
apocalittiche, o alla proposta acritica dei 
nuovi rimedi validi per tutt*, è segnale 
infatti di una difficoltà a sostenere una 
posizione in divenire, e quindi mai satura 
ma bensì “scoperta” di fronte a temi, e 
loro significati, di cui sappiamo ancora 
poco e che dunque ci portano a un 
angosciante procedere passo a passo. 
Nella posizione di persone adulte di 
fronte a persone giovani, fatichiamo ad 
accettare che, su molti fronti, non 
abbiamo risposte concrete e pronte agli 
interrogativi che ci vengono posti. 
Questo non significa però che non 
esistano strumenti, tutt’altro.  
Esiste innanzitutto un corpus di 
conoscenze teoriche e di ricerca cui 
possiamo fare riferimento, come base 
possibile su cui costruire le nostre 
ipotesi. Accanto a ciò esiste una specifica 
modalità di approccio a tali conoscenze e 
al mondo rappresentato dalle identità 
sessuali, che può orientarci e sostenerci 
in questa “posizione scoperta” così 
delicata. Ci riferiamo all'assetto interno 
che deriva dall'allenamento costante 
della nostra capacità di abitare un 
territorio complesso. Esso poggia da un 
lato sulla prassi a riferirci a una lettura 
critica e scientifica dei temi e non al 
nostro senso comune − che, per quanto a 
volte prezioso, ben più spesso ci porta 
fuori strada − e dall’altro lato sul non 
avere fretta di raggiungere conclusioni e 
soluzioni, agevolando sempre la presenza 
di un tempo in cui cercare di 
comprendere e riflettere, come unico 
antidoto a nostra disposizione.   
Vogliamo, ora, approfondire la rete di 
significati entro cui tentare di dare 
ascolto e comprensione a ciò che gli e le 
adolescenti ci dicono sul piano delle 
identità sessuali. Si tratta di una sorta di 
mappa cui ricorrere per semplificare la 
lettura di una fenomenologia complessa 
che può avere molteplici significati.  
Per prima cosa è bene partire da una 
considerazione generale: il mondo del 
genere, e delle sue manifestazioni 
interiori ed esteriori, è estremamente 
vario sia sul piano quantitativo che 
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qualitativo. Ciò vale anche rispetto alla 
sensibilità, sofferenza o problematicità di 
chi ne fa parte.  
É bene quindi distinguere, almeno 
idealmente, tre livelli fenomenologici 
distinti: la varianza di genere, al cui 
interno troviamo l’incongruenza di 
genere, al cui interno ancora troviamo 
infine la disforia di genere (cfr. 
Immagine n. 1). 
Possiamo leggere questi cerchi 
concentrici dall’esterno all’interno 
come un crescendo rispetto alla 
sofferenza soggettiva e psicologica, 
man mano che si procede dalla 
varianza alla disforia. È importante 
sottolineare che non tutto ciò che 
incontriamo di “insolito” rispetto al 
genere − nelle classi, negli sportelli di 
ascolto, nei nostri studi, o nei centri di 
aggregazione e ricreazione giovanile − 
è per forza manifestazione di 
sofferenza soggettiva o di 
psicopatologia. Esiste un mondo di 
manifestazioni esteriori (scelte di look 
e di abbigliamento, ad esempio) o 
interiori (sensazioni di differenza, di 
non appartenenza e non conformità ai 
modelli prevalenti) che fanno riferimento 
alle forme poliedriche di varianza di 
genere che costituiscono le modalità in 
mutamento continuo attraverso cui gli e 
le adolescenti di oggi “abitano” la propria 
appartenenza di genere. L’elemento 
centrale che vorremmo passasse a 
questo proposito è che, per quanto 
possano essere delle declinazioni 
addirittura perturbanti per l’osservatore 
esterno, ciò non coincide 
necessariamente con uno stato di 
fragilità o bisogno delle persone 
direttamente coinvolte. Procedendo verso 
la dimensione dell’incongruenza, le 
fenomenologie si fanno più intense, tanto 
sul piano delle impellenze esteriori, ossia 
ciò che il giovane vuole che si veda di sé, 
che sul piano dei vissuti interiori. Si tratta 
di giovani che vivono con fatica, con 
diverse sfumature di intensità, la propria 

                                                      
8 Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders, DSM V, 2013. 

identità sessuale. Si può facilmente 
immaginare come essi siano alle prese 
con significati soggettivi di disagio e 
sofferenza più densi e “ingombranti”. 
Come suggeriscono le parole stesse, 
mentre la varianza riporta a una idea di 

sana variabilità, compatibile con dei 
vissuti prevalentemente sereni, la parola 
incongruenza ci porta più vicini a un 
senso di sofferto stridore al proprio 
interno.  
Quando questo stridore si trasforma in 
malessere clinicamente significativo − 
quindi con una intensificazione di tale 
vissuto sul piano sia quantitativo che 
qualitativo − parliamo infine di disforia di 
genere, termine che coincide con una 
categoria diagnostica8 codificata dai 
sistemi diagnostici internazionali. Come 
evidente, in questo tipo di fenomenologia 
quello che incontriamo è un livello di 
sofferenza interna molto alto che 
comporta quindi tutta una serie di 
cautele, margini di rischio ed elementi di 
comorbilità che richiedono una 
attenzione clinica9. 
I tre insiemi appena descritti possono poi 
essere collocati − muovendoci sempre 

9 Scegliamo di non approfondire oltre il delicato 
tema della diagnosi e sintomatologia relativa alla 
disforia di genere in quanto richiederebbe uno 
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nella metafora della nostra mappa − su un 
piano i cui assi cartesiani sono costituiti 
ciascuno da un continuum tra opposti. 
Sul piano delle ascisse, troviamo il 
continuum tra gli estremi concreto-
simbolico; sul piano delle ordinate, 
troviamo invece il continuum tra gli 
estremi interiorità-esteriorità (Cfr. 
Immagine 2). 
Cerchiamo di spiegare meglio cosa 
intendiamo.  
Le poliedriche fenomenologie riassunte 
precedentemente, differenziano la loro 
posizione nella nostra mappa a partire 
proprio dalla loro collocazione sul piano 
di ascisse e ordinate. In altre parole, il 
loro possibile collocamento dipende da 
quanto la tematica di genere è vissuta su 
un piano interno alla persona, fatto di 
suoi stati d’animo, pensieri, fantasie, 
sofferenze e disagi, oppure su un piano 
più esternalizzato, fatto di 
comportamenti, espressioni, scelte 
esteriori a livello di look e abbigliamento 
(asse delle ordinate), e da quanto essa 
necessiti una sua rappresentazione 
maggiormente concreta piuttosto che 
maggiormente simbolica, specialmente 

                                                      
spazio di approfondimento a sé stante che non 
possiamo avere in questa sede. 

per quanto concerne 
il coinvolgimento del 
corpo (asse delle 
ascisse). Poter 
trovare una 
collocazione rispetto 
a questi due 
continuum e quattro 
polarità è di 

fondamentale 
importanza per 
aiutarci a 
comprendere meglio 
quali sono i vissuti e 
i significati soggettivi 
in gioco.  
Proviamo a ricorrere 
a qualche esempio 
per aiutarci. Poniamo 
la situazione di 
Giorgio, un ragazzo 
che avverte un 

proprio distacco rispetto ai ruoli ed 
espressioni di genere dominanti e 
desidera segnalarlo attraverso un look 
provocatorio e dirompente rispetto ai 
codici del genere, ad esempio vestendo 
panni più femminili “per provocazione” 
(sul nostro piano cartesiano valori alti 
sulle ordinate, plausibilmente alti anche 
sulle ascisse). È diversa invece la 
situazione di Alex che sente un disagio 
significativo nel considerarsi ed essere 
considerat* all’interno del binarismo 
maschile/femminile e desidera essere 
chiamat* con un nome neutro, senza che 
questo assuma una valenza di desiderio 
di modificare concretamente, nel tramite 
medico, le fattezze del proprio corpo 
(valori bassi sulle ordinate, non 
necessariamente sulle ascisse). Infine, la 
situazione di Anna che, sta sviluppando 
sintomi ansiosi e depressivi, o 
comportamenti autolesivi, in 
collegamento a dei vissuti di intensa 
disforia legati alla propria percezione di 
sé come profondamente difforme 
rispetto al proprio corpo, starebbe 
considerando anche la possibilità di 
rivolgersi all'Unità Operativa di 
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Adeguamento di Genere (valori bassi sulle 
ordinate, valori bassi sulle ascisse) 
Come progressivamente emerge, il ruolo 
e i significati con cui il genere può 
declinarsi all’interno del funzionamento 
della persona sono molteplici, ordinabili 
secondo delle macro-coordinate che si 
riferiscono al livello di interiorizzazione o 
esteriorizzazione e, 
contemporaneamente, al livello di 
incarnazione concreta o di 
rappresentazione simbolica di tali 
declinazioni.  
La descrizione di questa mappa vuole 
essere un tentativo di dare delle 
coordinate un poco più ordinate, 
all’interno di un territorio estremamente 
complesso entro cui è facile perdersi. 
È da specificare, infine, che non si tratta 
di immaginare gli estremi di questi due 
continuum come delle condizioni di aut 
aut, ma più come delle polarità verso cui 
le varie dinamiche che si manifestano 
possono tendere. Il differente 
collocamento su questo ipotetico piano 
cartesiano ci aiuta a comprendere quanto 
la specifica fenomenologia che abbiamo 
di fronte possa assumere una valenza 
maggiormente esplorativa e 
emotivamente serena, o quanto si 
direzioni verso uno stato di sofferenza 
psicologica, talvolta anche urgente. 
 
Conclusioni 
Quando abbiamo iniziato a riflettere su* 
ragazz* che incontriamo oggi nell'ambito 
del nostro lavoro, ci siamo rese conto 
della presenza massiccia, nei loro 
racconti, del tema del genere, tanto da far 
pensare che tale tematica si configuri 
come una nuova carta d'identità delle 
generazioni di oggi.  
Come un tempo, anche gli e le 
adolescenti di oggi hanno bisogno di 
“oggetti” rispetto ai quali misurarsi per 
conoscersi. Il tema del genere e di come 
ci si rapporta a esso, ci sembra tanto 
interno, poiché parla di una possibilità 
dell'individuo, quanto “esterno” perché 
della società e nella società che, mai 

come nel presente, sta lavorando attorno 
a esso. 
Abbiamo riflettuto circa la qualità dello 
sguardo che le persone adulte “educanti” 
dedicano ai e alle ragazz* alle prese con 
questa tematica nella quotidianità del 
loro ruolo, genitoriale o professionale, 
ritenendo importante esplicitare alcuni 
impliciti che rischiano di rendere ciechi e 
sordi alcuni adulti nel momento 
dell'incontro con l'altro. Una buona 
posizione di ascolto non satura tale 
incontro con le proprie posizioni 
personali, né cerca di “depotenziare” la 
verità che il giovane ci sta raccontato su 
di sé, attraverso tentativi di 
normalizzazione e di accettazione 
acritica, fredda di quanto ci viene 
raccontato.  
A parere nostro, un ascolto curioso e 
rispettoso si costruisce attraverso la 
conoscenza oggettiva della tematica, 
unitamente alla curiosità verso quel/la 
ragazz* che parla con noi e il sapere 
tollerare di sostare nel “non sapere” 
dell'altro. Ci preme sottolineare che una 
conoscenza oggettiva di questi temi non 
può che passare attraverso lo studio dei 
contributi scientifici e accademici, a cui è 
però indispensabili aggiungere spazi, 
individuali e collettivi, di confronto e 
dialogo esplorativi su cosa queste 
tematiche significano per noi; in assenza 
di questi due ingredienti, potremo fare 
affidamento solo sulla parte più precaria 
del nostro “senso comune”, quella parte 
sostenuta da convinzioni implicite, a-
critiche, non pensate.  
Infine, abbiamo voluto esplicitare e 
descrivere una mappa di significati per 
dare strumenti “oggettivi” a chi volesse 
conoscerli e così addentrarsi più 
attrezzato, e per questo forse meno 
spaventato, nell'incontro con l'altro. 
Siamo consapevoli che non si possa mai 
davvero giungere a una risposta precisa e 
pienamente esaustiva ma che, al 
contrario, sia possibile che si aprano 
molte domande e che rimangano aperte, 
vista la natura complessa dell'individuo 
stesso. Pensiamo che sia importante 
prendere sul serio il giovane e il suo 
racconto sempre, in tutte le sue 
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sfumature, ma anche comprendere 
quando e se sia necessario allarmarsi e 
chiedere un aiuto specialistico per lui/lei. 
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Vorrei illustrare una prospettiva relativa 
alla transizione di genere e, più in 
generale, alla disponibilità del corpo in 
adolescenza che può forse aiutare a 
orientarsi in alcune questioni cliniche, 
etiche ed educative relative alle persone 
in questa età. 
Può valer la pena partire da un po’ più 
lontano, giacché l’adolescenza non arriva 
dal nulla e non avviene nel vuoto. 
Come sappiamo ogni soggetto porta con 
sé un patrimonio genetico unico che 
sviluppa all’interno di un contesto 
altrettanto singolare fin dal momento del 
concepimento. Scrive Edgar Morin (1980)  
«Egli si afferma così in un sito privilegiato 
e unico, in cui diviene centro del suo 
universo e da cui esclude ogni altro 
congenere, compreso il gemello 
omozigote. È l’occupazione esclusiva di 
questo sito ego-centrico che fonda e 
definisce il termine soggetto». 
Questa singolarità non è da intendere 
come una differenza assoluta da ogni 
altro vivente umano naturalmente, ma 
come una non assoluta coincidenza con 
ciascuno di essi, compreso il gemello 
omozigote, come ci ricorda Morin. 
Il concetto di differenza, per riprendere il 
pensiero antropologico di Francesco 
Remotti (2018) non potrà non trovare 
infatti un suo contraltare in quello di 
somiglianza. 
Questo punto di partenza del soggetto, 
fatto di somiglianze e differenze, si 

combina con la speculare singolarità, 
dicevamo, del suo contesto per produrre 
una relazionalità processuale specifica, 
una traiettoria evolutiva che fa memoria 
delle esperienze incontrate per farne 
guida, utile ma sempre insufficiente, lo 
ricordiamo, alle esperienze successive.  
Certamente i corpi non fanno eccezione 
a questa narrazione rivelandosi anch’essi 
somiglianti/differenti (so/dif scrive 
Remotti, ibid.). 
Sappiamo essere una comoda 
approssimazione la divisione in due 
generi degli esseri umani, non solo 
perché esistono non pochi soggetti 
intersessuali ma soprattutto perché già 
sul piano genetico e poi su quello 
dell’evoluzione soggettuale esistono 
infiniti modi di declinare la propria 
persona, compreso il genere 
naturalmente. 
La sottolineatura della singolarità non 
preclude l’utilità di definire categorie (per 
esempio maschio/femmina) che però 
dobbiamo considerare che vengano poste 
e usate per esigenze di semplificazione, 
di organizzazione delle nostre relazioni, 
non perché corrispondano a un unico 
modo di concepire la realtà proprio di 
quella classe di soggetti. 
Senza l’uso di categorie saremmo forse 
perduti nell’infinita e incomprensibile 
unicità e la nostra stessa memoria ci 
sarebbe di ben poco aiuto per orientarci. 
D’altra parte le categorie che abbiamo 
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l’abitudine, anche culturale oltre che 
soggettuale, di utilizzare mostrano limiti 
ed esigenze di essere aggiornate e 
talvolta sostituite con altre. 
È del tutto comprensibile che chi è più 
avanti negli anni abbia maggiore affezione 
a modi d’intendere la realtà che ha 
lungamente coltivato, salvo possedere 
anche, spesso, qualche strumento in più 
per compiere relativizzazioni e 
complessificazioni degli stessi. 
I più giovani, e gli adolescenti in modi 
peculiari, sono portatori di forme meno 
«verticalmente vincolate» (Vanni, 2018) 
per il noto fenomeno dello sgretolamento 
dei riferimenti assoluti di tipo etico, 
politico, religioso (Dumont, 1967; 
Benasayag e Schmit, 2006) che 
caratterizza il nostro tempo, e questo 
può bastare a consentire loro maggiore 
libertà nell’esplorare forme fluide, 
complesse, inusuali di esercizio della 
propria soggettualità, anche 
relativamente al corpo e al genere 
nonché all’orientamento e dunque al 

desiderio sessuale. 

D’altronde il corpo è uno degli oggetti dei 
quali l’adolescente dispone. È vero che 
egli sta cambiando sotto gli occhi e sotto 
la pelle ma è anche vero che ognuno di 
noi è il suo corpo e che quindi esso non 
può non costituire uno spazio privilegiato 
di espressione di sé, di declinazione della 
propria soggettualità, del proprio divenire 
nella relazione, anche sessuata, con gli 
altri. 
Consideriamo meglio questi tre fattori 
oggi copresenti:  

1. la perdita di un ordinamento 
verticale forte, potremmo dire 
superegoico, a favore di un’etica 
legittimante la soggettualità che si 
spinge talvolta fino al narcisismo;  

2. la trasformazione della corporeità, 
anche sessuale, tipica 
dell’adolescenza di ogni tempo e 
luogo che conduce l’ex bambino 
all’adulto attraverso fasi e 
momenti nuovi nella propria storia 
personale;  

3. infine la disponibilità del corpo a un 
uso sociale, rappresentativo di sé 
(basti pensare al fenomeno dei 
piercing e dei tatuaggi, ma anche 

agli usi 
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dell’immagine e delle sue forme 
comunicative). 

Se consideriamo questi tre fattori come 
interagenti possiamo comprendere 
meglio, a mio parere, come il fenomeno 
della fluidità e della transizione di genere 
sia oggi così diffuso in adolescenza e 
nelle giovani generazioni in generale. Ce 
lo testimoniano non solo le esperienze 
cliniche di molti di noi psicoterapeuti ma 
anche tutta una cinematografia, una 
letteratura, un mondo di serie tv e di 
messaggi pubblicitari che credo sia oggi 
difficile ignorare e che anzi considererei 
espressivi in qualche modo di un sentire 
diffuso. 
Analoghe ragioni sono da annoverare per 
l’orientamento sessuale che si situa 
anch’esso al crocevia fra la centralità 
della relazione e l’ammorbidimento delle 
istanze censorie e, in generale, 
eteronormative.  
Ovviamente questo modo di abitare il 
proprio tempo non è facile e molti sono i 
caduti nella battaglia della crescita 
quando si deve combattere a mani nude 
e senza l’artiglieria della tradizione che ci 
copre le spalle, ma questa è la nostra 
epoca, per grandi e piccini. 
Mi pare che in questo scenario coesistano 
due istanze che considererei 
complementari: un’istanza esplorativa, 
soggettualmente orientata, 
prevalentamente orizzontale sul piano 
generazionale, e un’istanza 
normativa/definitoria, verticale (Vanni, 
ibid.). È vero infatti che vi è una sempre 
maggiore esigenza/disponibilità a 
esplorare nuove forme dell’essere 
soggetto e che gli adolescenti spesso 
interpretano questa logica in modo 
originale, avanzato rispetto al resto della 
società, spesso segreto e/o condiviso con 
i pari in primis, ma è anche vero che non 
vi sarebbe esigenza di transizione se non 
vi fosse quella di definire 
categorialmente il genere. In particolare, 
come siamo soliti fare, in senso binario. 
Siamo in presenza di una complessa 
prospettiva culturale che da un lato ha 
sottoposto a critica, soprattutto a opera 
delle donne (il pensiero femminista è uno 
di quelli che ha portato i maggiori 

contributi a questo tema) gli stereotipi 
socioculturali relativi all’essere maschi o 
femmine individuando forme identitarie e 
di desiderio altre (non binarie appunto, 
terze) ma dall’altro mi pare venga 
ricercata una nuova categorizzazione che 
rappresenti le diverse forme singolari del 
genere stesso. 
Questa esigenza produce nomi sempre 
nuovi (trans, queer, cisgender, 
crossdresser, genderless, pangender, 
ecc.), il cui significato è spesso compreso 
solo entro un novero ristretto di persone 
coinvolte e di studiosi, senza che ad oggi 
si intraveda, a mio parere, un ordine 
nuovo. Vi è l’esigenza di un’ontologia del 
genere che è psicologica e sociale ma 
anche di una certa libertà del singolo 
nella declinazione di essa. 
La morfologia del corpo, che ha una sua 
rilevanza nell’esperienza del genere, è 
oggi meno destino e più vincolo di 
partenza. È possibile farla evolvere, 
trasformare con l’uso della tecnologia 
medica ed estetico-chirurgica che è 
diventata parte di una cultura pop, 
dapprima per le donne e poi, da tempo, 
anche per gli uomini nel mondo 
occidentale. 
Si può cioè ritoccare, sia attraverso 
prodotti cosmetici che attraverso 
trattamenti estetici e poi ancora 
attraverso piccoli e meno piccoli 
interventi chirurgici, pressoché ogni parte 
del proprio corpo, che è dunque 
diventato oggettivamente, ma anche 
culturalmente, disponibile al 
cambiamento.  
Pare evidente la continuità fra questa 
cultura che dà un significato positivo 
all’adeguamento del corpo alla mente, 
per usare una logica dualista, e quella 
presente in persone, anche adolescenti, 
che portano questa trasformazione a 
forme più accentuate di transizione verso 
corpi dell’altro genere. 
«Perché no?» è in fondo la domanda del 
nostro adolescente. «Perché non posso 
essere ciò che sento più conforme alla 
mia natura (ecco l’ontologia!) o alle mie 
inclinazioni/preferenze di 
autorealizzazione?» Perché non adattare 
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il corpo alla mente visto che la 
tecnologia, e la legge, lo consentono? 
È vero che, almeno nella mia esperienza 
clinica, questa esigenza emerge spesso 
come soluzione a vicende soggettuali 
difficili che, a volte dall’infanzia, 
pressoché sempre dall’adolescenza, 
spingono verso strade innovative. 
Credo che questo scenario ponga anche 
quindi alcune questioni etiche relative 
alla cura e all’educazione. Possiamo 
riconoscere anche agli adolescenti 
questo diritto all’autodeterminazione e 
dunque all’uso del proprio corpo al 
servizio della propria soggettività che è 
oramai pressoché pacifico per gli adulti? 
Possiamo farlo anche qualora sia 
ipotizzabile un determinismo che trova la 
sua origine in vicissitudini soggettuali 
difficili, che possa magari essere 
annoverato in categorie 
psicopatologiche? 
La vicenda di Noa Pothoven della quale si 
è molto parlato in anni recenti sui giornali 
europei, è emblematica. Si tratta della 
                                                      
1 La ragazza è diventata un’icona della lotta per avere 
migliori servizi di salute mentale nel mondo. Si veda 

https://en.wikipedia.org/wiki/Noa_Pothoven 

diciassettenne olandese che, vittima di 
plurime violenze, anche sessuali, a partire 
dalla sua prima adolescenza, ha orientato 
la sua vita infine verso la decisione di 
morire, suscitando nei commenti − anche 
di professionisti di area psicologico-
psichiatrica − apparsi allora (era la tarda 
primavera 2019) sulla stampa italiana, 
reazioni che tendevano a non 
riconoscerle questo diritto alla propria 
scelta sia perché minorenne sia perché 
affetta da grave psicopatologia1. 
La mia posizione è invece che 
l’autodeterminazione di sé sia un valore 
da riconoscere sempre, anche al minore, 
anche al folle. 
Certo finché esso non leda diritti analoghi 
di altri, certo offrendo da parte del 
mondo della cura (psicologica ma anche 
medica) opportunità di approfondimento 
delle ragioni delle proprie posizioni, 
conoscenze sulle conseguenze di esse, 
scenari alternativi possibili, ma sempre 
nel rispetto delle traiettorie 
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personalmente assunte, in qualsiasi 
momento della propria vita. È un’opzione 
etica che propongo con convinzione alla 
considerazione del lettore. 
Sostengo infatti che qui si possa 
connettere la dimensione etica con 
quella psicologico evolutiva che abbiamo 
tratteggiato all’inizio. La mia tesi è che se 
la singolarità della propria vita è un dato 
che emerge con chiarezza dalle nostre 
conoscenze evolutive attuali, ciò sembra 
corroborare l’idea che nessun altro può 
disporre di sé a ragion veduta come il 
soggetto medesimo e che questa 
disponibilità non venga acquisita nel 
tempo e a determinate condizioni – la 
maturità adulta − ma sia invece un dato 
iniziale della vita e un vincolo della 
propria storia che non può essere 
obliterato. 
Nessun altro può conoscere fino in fondo 
l’altro e non può dunque disporre di lui, 
nemmeno una madre del figlio, o uno 
scienziato o un giudice. E ciò pur 
sapendo, e quanto la psicoanalisi ci ha 
insegnato su questo, che nessuno è 
padrone in casa propria, cioè che 
nessuno dispone fino in fondo di sé. È 
nota la metafora freudiana dell’iceberg 
del quale, al più, conosciamo la parte 
emersa. 
Nella clinica dell’adolescenza o nel 
mondo educativo queste questioni si 
presentificano di frequente, a carico di 
diversi soggetti relazionalmente connessi 
– genitori, insegnanti, educatori, 
terapeuti − proponendo situazioni di 
particolare complessità ed è dunque 
importante dare a esse uno spazio di 
riflessione che qui provo a sollecitare. 
Avviandomi a concludere mi pare che le 
esigenze che i ragazzi e le ragazze, i 
giovani e le giovani, pongono oggi di 
frequente nell’esplorazione di forme di 
ridefinizione della propria identità di 
genere rendano concreta una tematica 
più generale della contemporaneità che 
ha decostruito molte assolutezze, fra le 
quali l’assunzione del genere assegnato 
alla nascita come destino, aprendo 
un’epoca di ricerca, difficile ma 
potenzialmente feconda, di forme più 
complesse ed evolute di esercizio e di 

definizione della propria forma 
soggettuale e quindi anche sessuata.  
Questa prospettiva pone altresì 
l’esigenza di pensare la cura psicologica 
e la funzione educativa in una forma 
diversa, sia sul piano delle assunzioni 
teoriche relative al soggetto che la 
ispirano, che della stessa etica delle 
relazioni. 
In adolescenza queste tematiche si 
pongono in modo particolarmente denso 
e si rende quindi ancor più opportuno 
mettere a fuoco ciò che guida il proprio 
operare che mi pare debba porsi in una 
posizione di rispettoso 
accompagnamento di come i soggetti, 
anche adolescenti, possono vivere la 
propria esistenza senza occupare 
posizioni indebitamente verticali. Questa 
collocazione non è facile da assumere, ad 
esempio, quando si strutturano legami 
terapeutici o educativi con ragazzi/e che 
mettono in atto comportamenti rischiosi 
o che consideriamo magari sbagliati 
dentro di noi per loro. Come accade 
facilmente verso chi riteniamo più fragile, 
può accadere di vivere esperienze di 
desiderio di protezione verso di essi o 
magari di rifiuto di ciò che intravediamo. 
Credo anche sia possibile, e in una certa 
misura inevitabile, esprimere queste 
reazioni critiche nella relazione con loro 
ma credo che esse vadano espresse e 
connotate come proprie e dunque 
necessariamente parziali e 
desacralizzate. Credo che una importante 
capacità dell’operatore del care consista 
nel poter considerare e includere queste 
reazioni proprie come contributi al 
processo, e dunque gestirle come utili 
alla riflessione di tutti i partecipanti a 
esso (e in una certa misura anche di altri 
attori indiretti) ma non come una 
decisione su o una verità che si chiede al 
paziente/allievo/figlio di condividere, 
magari come condizione per proseguire, 
più o meno serenamente, nella relazione.  
Questa posizione che, come abbiamo 
cercato di mostrare, ha fondamenti sia 
etici che teorici, ha valenza generale a 
mio parere, ma abbiamo cercato di 
illustrarla qui in relazione al tema della 
transizione di genere, tema rispetto al 
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quale essa può trovare difficoltà a essere 
rispettata e perfino compresa non solo 
dal nostro adolescente ma anche, e 
talvolta soprattutto, dai suoi familiari, 
che possono tendere a connotarla come 
dimostrazione di inefficacia o debolezza 

della relazione di care stessa che invece 
trova in questa posizione terza’ a mio 
modo di vedere, un vertice specifico e 
fondamentale di declinazione. 
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Pre-concezioni e Gender fluid.  

Possibile ontologia della 

rincorsa psicoanalitica 

all’adolescenza 
 

di Andrea Violetto 

 
 

 
Tu non puoi scegliere da chi devi essere 
attratta…  
Non puoi architettare nessuna relazione…  
Devi fare ciò che è giusto 
(Otis Milburne1) 
 
1913. Monaco. IV Congresso internazionale 
di psicoanalisi. 
Qualsiasi studioso della materia avrebbe 
pagato oro per essere lì e cogliere gli 
sguardi, nell’ultimo incontro di due così 
imperiosi pionieri dell’inconscio. 
Storicamente si suole pensare che nella 
strutturazione dell’energia sottostante il 
Sesso, la frattura tra Freud e Jung 
divenne insanabile: il primo costruì la 
teoria della libido, il secondo una spinta 
verso l’inverificabile. 
Ed eccoci qui, 108 anni dopo, bombardati 
(come analisti di adolescenti) da un 
nuovo input, un nuovo movimento, una 
nuova libertà, nuove identificazioni e 
nuove spinte soverchianti il pensiero 
occidentale (e non solo). 
Omosessualità, bisessualità, LGBTQ+, non-
binary, transgender, demisessualità, 
asessualità e altro che sicuramente ci 
attende. E noi a rincorrere. Il nostro 
pensiero, la nostra mente, la nostra 
ricerca di simboli rincorre elementi che si 

                                                      
1 Sex Education – Netflix (2019) 

possano consolidare in interpretazioni 
utili ai nostri giovani pazienti, con cui 
cercar di capire, di sincronizzarci. Di 
imparare, nel migliore dei casi. 
L’adolescente, se gli viene concesso di 
essere tale, deve produrre un problema 
in noi. Deve creare un contrasto, una 
zona prossimale in cui lui possa 
distruggere le insegne impostegli 
dall’adultità circostante e creare le 
proprie. Spostare. Spostarsi. 
Le categorie in cui noi cerchiamo di porre 
i ragazzi sono di per sé desuete. Sono 
ontologicamente desuete poiché non 
siamo adolescenti tra gli adolescenti. E 
non possiamo esserlo. 
L’ignoto è il luogo dell’analisi? 
Il primato biologico della nostra specie è 
adattarsi per sopravvivere e riprodursi. 
Tre elementi fondamentali, che la nostra 
evoluzione ha reso incredibilmente 
complessi e variegati. 
Ma se fosse verso questi primati che i 
nostri adolescenti ci stanno spingendo (o 
ci hanno sempre spinto)? 
Se l’opera di ricerca identificatoria del 
proprio genere (anche in aspetti che 
possiamo definire anti-identificatori, 
liquidi), della propria pulsionalità, del 
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proprio primato biologico, null’altro fosse 
che una ri-definizione della potenza 
libidica verso luoghi non verificabili, tanto 
meno definibili? 
Aderenza e oppositività sono gli estremi 
in cui collochiamo il funzionamento degli 
adolescenti e per questo essi 
ci stupiscono, ci sconcertano 
a volte, poiché vanno 
esattamente dove 
vorremmo o 
esattamente dove 
non vorremmo 
andassero. Per 
meglio dire, vanno 
esattamente 
dove noi 
conosciamo o 
esattamente 
dove non 
abbiamo alcun 
elemento a cui 
aggrapparci. 
Dare la colpa a 
Internet è facile. 
Internet da 
intendersi non 
come un luogo di 
perdizione, in 
contrapposizione 
alla realtà concreta 
vista come salvifica, 
ma da pensare come 
un luogo infinito dove 
ogni cosa può 
condensarsi in maniera 
anticipatoria al desiderio stesso. 
Nel luogo virtuale il sogno esiste già, o 
quanto meno esistono tutti gli strumenti 
per fruirne in maniera più efficace 
rispetto al campo onirico 
dell’immaginario. 
Il passaggio dal virtuale (altro termine 
ampiamente desueto) al reale (da 
intendersi come il fattuale, il quotidiano, 
il contingente) è immediato per loro, 
molto meno per noi. 
Il piacere è un luogo denso, che noi 
trattiamo spesso con cautela. Esso è il 
motore primario della sessualità. Ne 
consegue che, ovviamente, più sono le 
fonti di piacere da cui attingere e più sarà 
ampia la gamma di piacere che il 

soggetto potrà provare. Nella quale potrà 
sperimentarsi, potrà cercarsi. Quindi, 
anche solo per mera statistica, due 
tipologie di possibile partner (da trovare 
o da essere) è meglio di una riferendosi 
alla sola bisessualità. 

La semplicità e la potenza della 
spinta sessuale in adolescenza, 

potrebbe aver valicato quei 
costrutti sociali, educativi, 

culturali, super-egoici che 
si frapponevano a un 
totale accesso al 
proprio campo 
pulsionale? Il 
susseguirsi di passi 
oltre il limite (fino a 
quel punto 
delineato) delle 
possibilità nel 
campo onirico dei 
ragazzi, può 
trovare argine? 
L’Architettura che 
i ragazzi hanno 
attorno (e hanno 
avuto quelli 
precedenti) si sta 

sgretolando, 
lasciando i soggetti 

nello scorrere ampio e 
libero di istanze 

primarie, aprendo così a 
una serie di 

identificazioni/proiezioni 
verso ogni possibilità, in cui ogni 

velleità del soggetto possa trovare 
risposte? 
Ragazzi finalmente avatar di loro stessi, 
dei loro inconsci, impattano sulla nostra 
propensione al capire, allo spiegare, fino 
al motivare. Curare, se necessario. 
Adolescenti impregnati di estetica 
coreana (per esempio), in maniera così 
specifica e settoriale, diventano difficili 
da afferrare senza la posizione clinica 
della predittibilità del funzionamento 
adolescenziale, che diviene salvifica per 
l’analista. Il nostro pensiero si condensa 
intorno a ciò che conosciamo, a quei 
costrutti che reputiamo sensati e 
allocabili nei nostri pazienti. Galleggiare 
nell’ignoto è una scena clinica difficile, 
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rischiosa, poiché abbandona ogni 
progettualità pro-positiva. Ma se non 
accettiamo questa posizione, dopo aver 
fatto saltare la nostra pre-concezione di 
genere, cos’altro faranno saltare i nostri 
pazienti? 
Avverrà lo stesso, secondo la mia 
opinione, e ne capiremo sempre meno. 
Una sorta di entropia psicologica che 
tende ad aumentare sempre di più e 
verso la quale un’intera categoria 
professionale rischia di trovarsi spaesata, 
chiusa in una posizione di auto-
riferimento e auto-compiacimento nel 
disperato (e fallimentare) tentativo di 
capire il proprio senso e scopo. 
Cos’è, quindi, il giusto che il meta-
analista di adolescenti Otis Milburne 
consiglia alla coetanea sua paziente (in 
incipit)? La Von Franz ci indica come 
l’aderenza al Sé sia lo scopo dell’analisi e 
come tale aderenza non possa sottostare 
a ingerenze o imposizioni. Una sorta di 

resa dell’analista di fronte alla forza 
identificatoria dell’Inconscio e di come 
essa sia la via nella quale accompagnare 
i ragazzi. 
I simboli che i ragazzi trovano, creano, 
costruiscono (come fossero nuovi luoghi 
archetipici di cui sarebbe interessante 
indagare la matrice) aumenteranno 
sempre di più quindi possiamo vedere 
omosessualità, bisessualità, LGBTQ+, non-
binary ecc. come un flusso che non avrà 
mai fine e che, in nessun modo, 
riusciremo a contenere, prevedere o 
comprendere fino in fondo perché, anche 
nel momento in cui ne stiamo parlando, 
è già diventato altro. 
Come ci insegna il Dottor Manhattan di 
Alan Moore2: 
 
Un orologio senza orologiaio. 
È troppo tardi.  
È sempre stato, e sarà sempre, troppo tardi. 
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Lavorare con gli stereotipi 

di genere a scuola 
 

di Manuela Baldasso, Francesca Mammarella 
 

 
 

Con l’arrivo della pubertà l’adolescente è 
coinvolto nella formazione della propria 
identità di genere, che rimescola e mette 
in gioco anche i modelli familiari e 
culturali interiorizzati. Tale processo è 
reso ancor più complesso in un territorio, 
quello italiano, dove risulta ancora in 
costruzione l’integrazione con nuove 
culture − del recente passato e attuali. 
Vi è inoltre da prendere atto che la 
pandemia da Covid-19 ha avuto in sé 
un’emergenza ombra, shadow pandemic 
o shadow crisis, usando le definizioni di 
UN WOMEN (Ente delle Nazioni Unite per 
l'uguaglianza di genere e l'empowerment 
delle donne). Secondo i dati ISTAT 
riguardanti l’effetto della pandemia 
durante l’annualità 2020-2021 sulla 
violenza di genere, emerge che sono più 
di 15.000 le donne accolte nel corso del 
2020 nei Centri antiviolenza (CAV), di cui 
19,9% in emergenza (più di 3000), 
modalità in aumento nei mesi di marzo, 
aprile, maggio (ISTAT 2021). Altra nota 
dolente è la violenza perpetrata on-line o 
tramite le app del cellulare 
(cyberbullismo, sexting, revenge porn, 
hate speech ecc.), fenomeno in grande 
espansione soprattutto durante la fase di 
lockdown derivante dall’emergenza da 
Covid-19.  
La violenza contro le donne tocca la 
responsabilità collettiva che appartiene a 
ognuno di noi, mentre spesso è vissuta 
come un problema privato. Questo dato 
rappresenta un elemento di rischio che 
porta sempre di più in contatto con la 

necessità di informare le giovani 
generazioni, offrire strumenti per la 
formazione di una consapevolezza di 
genere, presentare modelli identitari e di 
relazione tra generi differenti. Ciò 
consente di sostenere la nascita di 
cambiamenti positivi nei rapporti di 
potere inter-generi e quindi mettere in 
crisi quella dinamica che è alla base della 
stessa violenza di genere. Secondo 
l’indagine GAP (Giovani Alla Prova) del 
2020, tesa a misurare gli stereotipi di 
genere tra i giovani studenti delle scuole 
superiori italiane, 4 adolescenti su 10 
ancora ritengono che debba essere 
l’uomo a mantenere la famiglia, in 
accordo con il 25% delle studentesse, 1 
maschio su 4 pensa che l’uomo debba 
comandare in casa e 1 maschio su 5 
pensa che il tradimento femminile sia più 
grave di quello maschile (GAP, 2020). 
Sembrerebbe invece superato lo 
stereotipo per cui le faccende 
domestiche sono solo di pertinenza della 
donna.  
Nonostante i cambiamenti culturali in 
corso, anche durante il lockdown da 
Covid-19, sono state registrate alcune 
“spie” che indicano quanto siano radicati 
gli stereotipi di genere: il 25,7%  nella 
fase più rigida di distanziamento ha 
espresso che è l’uomo in primis a doversi 
distrarre e dunque a dover uscire per fare 
la spesa o altre esigenze domestiche, il 
19,9% (tra maschi e femmine) ha 
concordato che sia comprensibile che 
l’uomo possa «perdere la pazienza in una 
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simile situazione» (Osservatorio MSA-
COVID19, 2020). 
Queste “spie” sono indicatori della 
persistenza di quella percezione 
svalutante del genere femminile, su cui 
poggia la violenza di genere, 
condivisa tra gli uomini, lo 
stesso universo femminile e i 
giovani. 
Affrontare a scuola la 
questione sulle differenze di 
genere vuol dire porsi 
l’obiettivo di lavorare 
sull'affettività e il senso di 
identità nel suo significato 
più ampio, facendo emergere 
i sentimenti più profondi 
legati alle radici degli 
stereotipi culturali e 
consentendo di aprire 
prospettive di scelta 
autonoma e consapevole nei 
rapporti con sé stessi e tra 
pari. La finalità è quella della 
presa di coscienza del 
proprio ruolo femminile e 
maschile, paritario nella 
diversità. Sappiamo che gli 
stereotipi sono delle 
rappresentazioni sociali 
frutto di un processo 
complesso, che ha origine 
nei modelli culturali del 
territorio ma soprattutto in 
quelli familiari. Proprio 
questo ambito influenza 
l’interiorizzazione di modelli 
che riguardano i cosiddetti 
ruoli di genere e che spesso 
passano la presunzione che 
esistano dei ruoli sociali 
“naturali”. Lo stereotipo, 
soprattutto in adolescenza, rischia di 
essere una facile scorciatoia che però 
condiziona fortemente, e in maniera 
negativa, atteggiamenti e scelte personali 
verso l’altro genere. 
La scuola è il luogo di elezione per 
contrastare stereotipi e pregiudizi che 
razionalizzano comportamenti 
discriminatori nei confronti di persone e 
culture differenti: è possibile entrare in 
contatto con gli studenti e proporre una 

modalità di scambio inter-generazionale 
non-giudicante, al fine di costruire 
percorsi di acquisizione di una coscienza 
critica sulla propria identità di genere, 
rileggere le relazioni tra pari in un’ottica 

di rispetto e apprezzamento del valore 
aggiuntivo della differenza. 
 
 
La specificità della Peer Education sulla 
violenza di genere 
 
Sappiamo che temi come gli stereotipi di 
genere, il sessismo, le diverse forme di 
violenza, sono fortemente connessi al 
retaggio culturale e che più che essere 
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spiegati attraverso definizioni teoriche 
devono essere sperimentati su di sé 
attraverso l’esperienza (Bion, 1962), 
rendendo gli stessi adolescenti partecipi 
nella diffusione dei contenuti e attivi 
nell’elaborare propri messaggi-slogan 
sulla violenza di genere, da diffondere nel 
confronto con gli altri e sul territorio. 
Nel corso dell’esperienza abbiamo potuto 
constatare l’efficacia della Peer 
Education nel rendere i ragazzi 
protagonisti e portatori di un’esperienza 
positiva. La nostra metodologia rientra 
dunque nel modello della Peer Education 
sull’affettività, arricchito dall’approccio 
psico-educativo integrato (Montinari, 
2006). 
Attraverso l’uso di questo strumento, 
partendo proprio dai ragazzi coinvolti con 
l’incarico di peer, dalla loro condizione e 
dai loro bisogni, è stato possibile arrivare 
ad analizzare gli stereotipi di genere 
presenti nella loro cultura. 
L’intero impianto progettuale, la 
costruzione della rete di lavoro, i 
destinatari, la metodologia scelta e gli 
strumenti utilizzati hanno gli obiettivi di 
fare prevenzione primaria e secondaria 
tra i giovani e nel territorio. I percorsi, 
pensati in linea con il principio di 
cittadinanza attiva, attraverso momenti 
di condivisione, confronto ed espressione 
del vissuto, sono tesi a facilitare 
l’emersione di situazioni di rischio e 
l’attivazione della rete di soccorso: 
insegnanti, genitori, professionisti dei 
servizi sociosanitari del territorio. 
Gli alunni delle classi IV e V superiore 
vengono formati all’uso di tecniche 
educative e psicologiche quali: circle-
time, dibattito di gruppo, brain storming, 
role playing, giochi psicologici, giochi 
proiettivi, strumenti di conduzione di 
gruppo e di lavoro in coppia. I ragazzi e le 
ragazze, divisi in coppie 
maschio/femmina, vengono chiamati a 
confrontarsi sul significato di termini 
quali società, stereotipo, identità di 
genere, orientamento sessuale, 
attraverso delle attività che andranno poi 
a svolgere nelle classi prime, assumendo 
loro stessi il ruolo di peer educator, ossia 
di “esperti” e “agenti di cambiamento” 

presso i loro pari (Svenson, 1998; Di 
Cesare, Giammetta, 2011). 
Nello specifico della Peer Education sulla 
violenza di genere le attività si 
strutturano intorno all’analisi del 
significato di stereotipo di genere: dove 
nascono gli stereotipi di genere? Quali 
stereotipi appartengono all’idea che la 
società fornisce di “vero uomo” e “vera 
donna”? Quanto ci sentiamo vicini/e a tali 
stereotipi? Come gli stereotipi 
influiscono anche sulle scelte 
professionali e sulle nostre relazioni? 
Quanto e come influiranno sul nostro 
percorso di studi? Come gli stereotipi si 
legano al fenomeno della violenza di 
genere? Quali sono le declinazioni della 
violenza di genere? 
Gli studenti fanno dunque un percorso di 
incontri teso a scoprire la propria 
rappresentazione dei generi femminile e 
maschile e a sperimentarsi come fautori 
di un cambiamento, che è in primis 
personale ma anche culturale: «nel caso 
degli stereotipi di genere le storie sono 
antiche e dense, ed entrarci può 
significare un apprendimento 
straordinario, un sapere di noi come 
portatrici e portatori di questi stessi 
pregiudizi» (Priulla, 2011). Scoprire che 
albergano in noi preconcetti che 
costituiscono proprio quella cultura 
generatrice di fenomeni violenti, è ciò che 
rende possibile iniziare a scardinare 
concetti arcaici per aprire a ipotesi di 
nuove rappresentazioni. 
I giovani sono chiamati ed essere, 
attraverso la via del fare (produrre 
slogan, video, iniziative tematiche), un 
esempio di responsabilità civile, 
rafforzando le proprie conoscenze e 
abilità personali, sociali e civiche, e a 
portare la propria esperienza e 
consapevolezza alle generazioni più 
giovani. Il fine è quello di favorire nella 
scuola l’ideazione, la progettazione e la 
realizzazione di iniziative che consentano 
forme di integrazione strategiche e 
operative, accorciando le distanze tra il 
territorio e la scuola. 
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I progetti Pari e Dispari1 e Solidea2 
L’intervento Pari e dispari, sulla 
prevenzione alla violenza di genere, fa 
parte del progetto Adolescenti 
consapevoli, promosso dalla Regione 
Lazio, che si è svolto nell’anno scolastico 
2018-2019 tra Palestrina e Zagarolo. In 
tale territorio si registrano a carico delle 
famiglie disagi e problematiche 
                                                      
1 Equipe di lavoro progetto Pari e Dispari: 
Francesca Mammarella (responsabile di 
progetto), Marco Bordino e Chiara Antoniucci. 
Cooperativa Rifornimento in volo, Roma. 

complesse, che ne 
minano la tenuta 
come istituzione 
sociale con funzioni 

educative, 
formative, di tutela 
e responsabilità 
all’interno della 

comunità. 
L’aumento della 
popolazione, spesso 
riversata dalla 
limitrofa periferia 
urbana, già 
portatrice di forti 
bisogni e carenze, ha 
indotto un 

progressivo 
depauperamento 

del tessuto sociale 
che acuisce le 
diversità sociali, 
culturali ed etniche. 
Qui la scuola vuole 
essere un punto di 

riferimento 
importante 

alternativo alla 
famiglia, un luogo 
dove vengono 
offerte opportunità 
e spazi di 
condivisione, in cui 
la proposta di 
attività finalizzate a 

restituire 
protagonismo ai 
ragazzi è servita a 
limitare il senso di 
distanza tra di loro e 

l’ambiente scolastico. Potersi fermare nel 
pomeriggio a scuola e vivere quegli spazi 
in modo diverso, aiuta a sviluppare un 
senso di appartenenza e vicinanza 
attraverso occasioni di confronto 
personale e sociale, tese a innescare 
processi di miglioramento della qualità 
della vita di tutti gli abitanti della zona. 

2 Equipe di lavoro progetto Solidea: Manuela 
Baldasso (responsabile di progetto), Alessio 
Reveglia e Paloma Messina. Cooperativa 
Rifornimento in volo, Roma. 
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La Peer Education sulla violenza di 
genere si è svolta nel liceo scientifico 
Paolo Borsellino e Giovanni Falcone, 
coinvolgendo 30 ragazzi del IV anno che 
hanno formato due gruppi di lavoro. 
Sebbene i due gruppi si siano differenziati 
uno per l’atteggiamento timido e 
introverso, l’altro per l’assetto più attivo 
e vivace, tutti gli studenti si sono 
mostrati desiderosi di sapere e di 
partecipare. Gli stessi ragazzi hanno 
portato temi sentiti vicini come quello 
della sicurezza e quello dei messaggi 
veicolati dai mass media. Dal primo 
incontro hanno fatto buon uso della 
presenza di una coppia di lavoro esperta, 
quella dei conduttori, per confrontarsi su 
episodi di cronaca che si erano svolti 
recentemente nella periferia di Zagarolo, 
quasi con una richiesta di aiuto nel poter 
condividere l’angoscia a essi associati e 
sentirsi meno soli. «Perchè succede 
questo?», «Quali sono i motivi per cui si 
arriva a fare ciò?», «Da dove ha origine?», 
sono alcune delle domande che entrambi 
i gruppi si sono posti, mostrando un 
bisogno di comprendere qualcosa che 
spaventa e che inizialmente viene 
avvertito e descritto da loro stessi come 
“estraneo”, “lontano” da sé, ma 
potenzialmente vicino e da cui bisogna 
proteggersi. 
Da qui è emersa ancora di più la necessità 
di poter far toccare con mano e far 
sentire quanto alcuni stereotipi fossero 
attivi dentro ognuno senza 
necessariamente essere riconosciuti 
come tali. Abbiamo dunque chiesto ai 
gruppi di peer di attribuire degli aggettivi 
alle rappresentazioni di vero uomo e di 
vera donna. A vero uomo corrispondono: 
rispettoso, virile, forte moralmente, 
indipendente, coraggioso, intelligente, 
ricco, mascolino, politicizzato, barbuto, 
sincero, superiore, potente, strafottente, 
responsabile, umile, saggio, insensibile, 
lavoratore, deciso, ambizioso, tuttofare 
ecc. A vera donna: sensibile, debole, 
scontata, facile, carina, bel fisico, 
casalinga, falsa, servizievole, sensuale, 
indecisa, elegante, delicata magra, 
profumata, rispettosa, fedele, educata, 
matura, raffinata, femminile, umile ecc. 

A partire dalle posizioni individuali è 
emersa una rappresentazione condivisa a 
livello gruppale che associa “debolezza” 
a un uomo che piange e “sensibilità” 
emotiva a una donna che piange, 
ritenendo quest’ultima una cosa più 
frequente e “normale”, disponendoli su 
due poli opposti, rappresentati dalla 
razionalità e dalla sensibilità. I ragazzi, 
maschi e femmine, esprimono in modo 
quasi unanime che la realizzazione più 
importante per la donna è l’essere madri, 
pur pensando a una donna lavoratrice 
che però può/deve sacrificare il lavoro 
per i figli. 
Durante i momenti di confronto è emersa 
la difficoltà di rapportarsi alla tematica 
proprio in quanto sentita molto, forse 
troppo vicina alla vita di ciascuno, ma nel 
proseguo del progetto, grazie a una 
maggiore fiducia nel gruppo e nel suo 
mandato, i peer hanno potuto avvicinarsi, 
con vivo interesse e con maggiore 
autenticità, ad un percorso di nuove 
esperienze. 
Nell’anno scolastico 2020-2021 abbiamo 
avuto la possibilità di svolgere il progetto 
Solidea, grazie all’iniziativa A scuola di 
parità di Roma Capitale, presso il liceo 
Terenzio Mamiani, collocato in una zona 
centrale del Comune di Roma. La Peer 
Education ha coinvolto 30 alunni del III e 
IV anno e si è svolta in modalità da 
remoto, aspetto che ne ha permesso la 
realizzazione nonostante la situazione 
pandemica. Abbiamo potuto constatare 
quanto il fare sia un mezzo potente che 
ha contenuto il rischio di passivizzazione 
legato alla modalità da remoto e 
attivando creativamente le risorse 
presenti nei gruppi, contrastando le 
angosce depressive e di vuoto attuali, 
legate al distanziamento e all’assenza 
della presenza fisica del gruppo. La 
modalità da remoto ha richiesto 
un’organizzazione più da vicino con la 
scuola e spesso la divisione in 
sottogruppi, soprattutto per le attività dei 
peer educator con gli alunni di primo. La 
parte laboratoriale è stata centrale 
nell’aumentare il livello di partecipazione 
dei ragazzi, che hanno prodotto un 
cortometraggio e un video spot, oltre che  
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una maglietta con una immagine legata a 
uno slogan, frutto dell’espressione del 
lavoro svolto e di quanto maturato. 
Hanno inoltre presieduto in gruppo 
all’evento finale nell’aula magna della 
scuola, in diretta streaming, con la 
presentazione del percorso svolto e dei 
lavori frutto della propria creatività. 
Anche qui è stato chiesto ai ragazzi di 
attribuire degli aggettivi alle 
rappresentazioni sull’essere un vero 
uomo e l’essere una vera donna. Abbiamo 
osservato che mentre un gruppo si è 

mosso in modo omogeneo nella scelta 
degli aggettivi, l’altro ha avuto difficoltà. 
Emerge comunque una visione 
globalmente uniforme di questi ruoli, in 
cui l’uomo ha una posizione dominante, 
privilegiata e libera (sono stati scelti 
aggettivi come: forte, indipendente, virile, 
eterosessuale, insensibile, lavoratore, 
macho, galante, deciso ecc.), mentre la 
donna ricopre dei ruoli di subordinazione 
e viene criticata nel momento in cui i suoi 
comportamenti non rispecchiano le 
aspettative sociali (sono stati scelti 
aggettivi come: servizievole, formosa, 
elegante femminile, premurosa, 
composta, materna, moglie, fragile, 
pudica, vanitosa, magra, comprensiva, 
lunatica, debole, sensibile ecc.). Tuttavia 
l’aspetto forse più interessante è relativo 
a come i ragazzi hanno affrontato la 
discussione sugli stereotipi emersi e ciò 
che il contatto con questi sembra aver 
smosso in loro. 
Un gruppo, infatti, sembra attivarsi 
tantissimo di fronte alla presa di 
consapevolezza che, «seppure da una 
parte sembra che in quest’epoca i ruoli di 
genere siano meno delineati», loro stessi 
hanno portato degli aggettivi che fanno 
pensare a una polarizzazione 
dominazione-sottomissione. In 
particolare i ragazzi realizzano che 
possono effettivamente fare la differenza 
nello scardinare ulteriormente (e forse in 
modo definitivo) gli stereotipi di genere. 
Una peer fa anche riferimento a quanto 
gli stereotipi, oltre a essere imposti dalla 
società, sono anche dentro di noi e nel 
momento in cui decidiamo di non seguirli 
ci sentiamo in colpa, come se stessimo 
contravvenendo a una regola. Emerge, 
nelle fasi finali, l’importanza dei social e 
di alcuni strumenti mediatici che possano 
comunicare un modello di pensiero 
alternativo, meno rigidamente ancorato a 
dei ruoli fissi e la possibilità di usarli per 
condividere e diffondere dei messaggi 
che contengano un proprio pensiero. 
L’altro gruppo, che aveva faticato di più 
nel trovare gli aggettivi e che si 
caratterizza per la presenza di alcuni 
ragazzi appartenenti al collettivo 
femminista, si domanda a cosa sia utile il 
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concetto di identità di genere e si chiede 
come sarebbe possibile vivere in società 
senza ricorrere a nessuna 
categorizzazione. Viene proposto ai 
ragazzi un passaggio dalla discussione 
sulla “società”, come ente astratto e 
macro, alle loro piccole esperienze di 
tutti i giorni, nel tentativo di diminuire il 
distanziamento emotivo e di poter 
toccare aspetti sentiti più personali. Il 
gruppo raccoglie l’indicazione e vengono 
condivisi racconti di vita familiare con 
parenti più grandi, ad esempio i nonni, 
che nel relazionarsi tendevano a 
comunicare un’aderenza rigida agli 
stereotipi descritti. In particolare, una 
Peer porta il proprio disagio interiore 
legato alla fatica di immaginare come si 
possa raggiungere una reale libertà dagli 
stereotipi in generale e la difficoltà di 
parlare di queste cose con altre persone, 
per il timore che gli altri «non riescano a 
cogliere la sofferenza» sottostante. 
Un esempio di come un’esperienza simile 
possa essere facilmente utilizzata come 
“bagaglio di esperienze” e integrata dai 
ragazzi nel quotidiano, producendo un 
ulteriore effetto a cascata sui pari anche 
fuori dal contesto scolastico, è la 
richiesta di una Peer, che nell’organizzare 
un evento relativo proprio alla violenza di 
genere con il proprio gruppo scout, 
richiede ai due conduttori la 
partecipazione attiva. 
In entrambe le scuole appare inoltre di 
primaria importanza il riscontro dei peer 
nell’assunzione del proprio ruolo con i 
primini: per quanto i peer siano e si 
sentano “più grandi” dei primini, si 
riconoscono in una immediatezza 
comunicativa di linguaggi, vissuti ed 
esperienze che arriva non solo alle menti 
ma anche alla pancia dei più piccoli, 
come riporta una peer nel riflettere sulla 
propria esperienza. 
 
Conclusioni 
 
Oggi stiamo assistendo a dei 
cambiamenti epocali, in particolare tra i 
giovani l'identità di genere appare aver 
assunto sempre di più una veste 
soggettiva che sostiene la libertà di 

affermare il proprio modo di essere, in 
contrapposizione al bisogno di 
categorizzare e pensare i modelli e i ruoli 
come qualcosa di naturale a cui 
adeguarsi. Sebbene ruoli e ideali di 
genere appaiano profondamente 
cambiati, quasi fluidi nelle loro 
rappresentazioni, attraverso le 
esperienze descritte abbiamo avuto 
modo di constatare quanto gli stereotipi 
di genere siano profondamente radicati 
anche nelle stesse generazioni portatrici 
di questa evoluzione storica. 
Se nell’esperienza di Pari e Dispari 
possiamo ipotizzare che il retaggio 
culturale e familiare abbia un ruolo 
determinante nel far rimanere vivi 
pregiudizi e stereotipi di genere, nel 
progetto Solidea abbiamo dovuto 
prendere atto di quanto gli stessi 
meccanismi interni, che determinano la 
nascita dello stereotipo, contribuiscono 
al suo mantenimento nel tempo. 
Ci chiediamo se l’incertezza e il 
disorientamento che corrispondono ai 
cambiamenti relativi ai ruoli e alla 
rappresentazione dei generi non possano 
essi stessi rafforzare a livello inconscio il 
bisogno di ricorrere a scorciatoie facili e 
rassicuranti in adolescenza. Gli attuali 
adolescenti vivono infatti in un ambiente 
sociale chiaramente diverso da quello 
della generazione dei loro genitori, ma 
portano nel mondo il marchio della 
propria modalità di appartenenza 
familiare (Kaës, 2000). 
Quello che emerge in modo trasversale al 
tempo e al contesto socio-culturale, 
lavorando con gli stereotipi a scuola, è la 
necessità che i ragazzi stessi esprimono 
del bisogno di un confronto con adulti 
esperti su tali tematiche, a fronte del 
vissuto che vengano troppo spesso 
lasciati soli alla riflessione individuale. 
Dar loro spazi di riflessione, condivisione 
e confronto, in cui potersi sentire 
autonomi, ma sostenuti da figure adulte 
non giudicanti, offrire strumenti per 
riflettere su tematiche sentite “vive”, 
sugli affetti e sugli ideali, rappresenta una 
prima risposta della pensabilità e 
sostenibilità del cambiamento. La fatica, 
la difficoltà, la sofferenza, l’impensabilità 
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portata in modo diverso in entrambe le 
esperienze, che seguono allo spavento e 
alla paura come prima risposta di fronte 
a tematiche “vive”, sono ciò che ha 
bisogno di trovare luogo per poter 
accedere alla fatica di un percorso che 
non accetta scorciatoie ma costruisce 
sicurezze. 
La vicinanza generazionale tra peer e 
primini consente infine quel processo a 
cascata, proprio di questo strumento di 

prevenzione, che ha ricadute preventive, 
in termini di empowerment, di 
investimento su di sé e sulla propria 
formazione, non solo sui ragazzi più 
grandi (i peer) e su quelli più piccoli (i 
primini), ma anche sull’intero sistema 
scuola, che è parte integrante e fa da 
garante al processo. 
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Transito di genere e 

migrazione 
 

di Simona Trillo 
 

Le riflessioni che vorrei condividere in 
questo breve scritto sono il frutto di 
un lungo e complesso lavoro clinico 
con una adolescente straniera che ha 
affrontato in solitudine un viaggio 
migratorio, per ragioni sanitarie. 
A causa delle persecuzioni subite per 
la sua condizione di persona 
intersessuale, in assenza di una rete 
protettiva familiare nel suo paese di 
origine, le è stato riconosciuto lo 
status di rifugiata. 
Nell’istituzione pubblica1 nella quale 
lavoro, l’intervento in area 
transculturale si fonda su una 
proficua collaborazione con le 
associazioni del terzo settore. 
Il dispositivo di cura integrato inter-
istituzionale per adolescenti 
gravemente sofferenti e 
traumatizzati, si avvale di luoghi 
educativi a bassa soglia che 
accolgono minori con scarsa capacità 
di integrazione e simbolizzazione. 
Questo nella convinzione, come 
suggerisce De Micco (2019) che i 
luoghi fisici dell’accoglienza 
rappresentino dei veri e propri 
contenitori psichici e assumano 
quindi una importante funzione 
psichica di ambiente facilitante per 

                                                      
1 Tutela Salute Mentale e Riabilitazione in 
Età. Evolutiva (TSMREE) Azienda Sanitaria 
Locale Roma 2. 

quegli adolescenti che si trovano da 
soli, in un paese straniero, con 
scarsi«riferimenti simbolici e affettivi. 
La costituzione stabile di un gruppo 
multiprofessionale di lavoro, 
permeato da una peculiare sensibilità 
transculturale, consente agli 
operatori l’attraversamento e il 
traghettamento di luoghi mentali e 
geografici. 
Allo stesso tempo, il costituirsi di un 
gruppo eterogeneo di operatori di 
diverse provenienze geografiche 
favorisce l’incontro con l’alterità, lo 
materializza e lo trasforma in 
strumento terapeutico, fornendo un 
supporto all’elaborazione psichica 
(Bruni, 2007). 
Come ci indica Moniello (2016) è la 
partecipazione dell’intero gruppo dei 
curanti a svolgere un’azione 
terapeutica specifica per 
l’adolescente, configurandosi come 
un «sito analitico allargato». 
L’adolescente che migra da solo si 
trova a dover affrontare l’abbandono 
della propria terra d’origine, della 
propria lingua, delle proprie abitudini, 
del proprio involucro culturale (Moro, 
2001) e il successivo inserimento in un 
contesto ambientale del tutto nuovo, 
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in una totale solitudine. 
Migrazione e adolescenza implicano 
configurazioni psichiche centrate sul 
cambiamento e sulle trasformazioni 
(De Micco, 2019). 
L’evento psichico della migrazione, 
comporta un’interruzione brusca del 
rapporto di continuo scambio e 

rafforzamento 
reciproco fra cultura 
interna (il quadro di 

riferimento 
interiorizzato 

dall’individuo) e 
cultura esterna (la 
cultura del gruppo di 
appartenenza) e 
mette sotto stress 
tutti i processi 
identitari. 
L’adolescenza avvia 
un processo di 
risignificazione e ri-
narrazione della 
propria storia, che si 
articola anche 

sull’esperienza 
soggettiva del 
corporeo, per 
arrivare a una nuova 
rappresentazione di 
sé. 
In una migrazione 

solitaria, 
l’adolescente si 
trova ad affrontare 
la crisi pubertaria 
con le nuove 

emergenze 
pulsionali e le 
angosce legate alle 

trasformazioni 
corporee, senza la 
protezione dei 
legami familiari e dei 
riferimenti culturali 

e simbolici. 
L’ascolto analitico e 

l’attenzione alla 
dimensione antropologica, 

propri della psicoterapia 
transculturale, consentono 
all’adolescente migrante di poter 
affrontare un lungo e impegnativo 
lavoro di significazione delle parti del 
sé traumatizzate, scisse, che non 
possono essere messe in parole. 
Il lavoro analitico con M., condotto 
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con la presenza stabile del mediatore 
linguistico-culturale come parte 
integrante del dispositivo di cura, si è 
incentrato in una lunga prima fase, 
sulle ripercussioni psichiche della 
manipolazione chirurgica del corpo 
sessuato e sul transito di genere. 
Sin dall’inizio si è venuta delineando 
un’area traumatica precedente al 
viaggio migratorio, connessa alla 
nascita, che per lungo tempo non 
potrà essere messa in parole. 
All’epoca del nostro primo incontro, M. 
ha già iniziato il complesso percorso 
chirurgico di adeguamento dei genitali 
al sesso gonadico, motivo del suo 
viaggio in Italia per scopi umanitari. 
In ragione del mio ruolo di medico, 
oltre che di psicoterapeuta, mi trovo 
a rivestire, in questa prima fase, una 
funzione attiva di mediazione nel 
corso dei frequenti controlli 
ospedalieri cui M. si deve sottoporre. 
I sanitari devono monitorare le 
numerose complicazioni post-
operatorie degli interventi chirurgici 
invasivi e ricostruttivi eseguiti (verifica 
del corretto funzionamento del tutore 
ginecologico; infezioni, dolori) e in 
queste occasioni, non si curano delle 
ripercussioni psichiche che una così 
profonda trasformazione del corpo 
sessuato comporta per una 
adolescente migrante, non 
scolarizzata, che non comprende le 
lingue occidentali ed è alle prese con 
un mondo culturale nuovo, estraneo e 
terrorizzante. 
Emerge con tutta evidenza come M. 
non sia stata messa in condizioni di 
scegliere consapevolmente come 
armonizzare le diverse componenti 
dell’identità sessuale. 
Alla dimensione complessa 
dell’identità sessuale concorrono 

                                                      
2 I meccanismi di formazione dell’identità di 
genere nucleare (che si sviluppa intorno ai 
tre anni di vita) sono molto più complessi 
del semplice condizionamento che 
teorizzava Money (1957): coinvolgono 

diverse componenti che spesso 
vengono confuse tra loro, come 
vediamo sempre più frequentemente 
nei giovani adolescenti sofferenti: il 
sesso biologico, l’identità di genere, il 
ruolo di genere e l’orientamento 
sessuale. 
Il sesso biologico2 è definito dai 
cromosomi, dagli ormoni, dai genitali 
interni ed esterni, ed è quindi 
un’entità anatomo-fisiologica, 
l’identità di genere 2 che rappresenta 
la profonda consapevolezza di essere 
maschi o femmine, si configura invece 
come un processo e non come una 
dimensione statica. Fattori biologici e 
contesto ambientale interagiscono 
nello sviluppare il genere con cui una 
persona si identifica. Il ruolo di genere 
è stabilito dai riferimenti normativi 
rispetto ai comportamenti e agli 
atteggiamenti assegnati dalla società; 
un individuo può aderire o meno a 
comportamenti e aspettative socio-
culturali di mascolinità e femminilità, 
i due ruoli di genere contrapposti e 
complementari che la nostra società 
riconosce. L’orientamento sessuale 
identifica l’attrazione emotiva, 
affettiva ed erotica per persone 
dell’altro sesso, del proprio o per 
entrambi. 
Lo sviluppo disarmonico delle diverse 
componenti del sesso biologico − 
sesso genetico (corredo 
cromosomico), sesso gonadico 
(differenziazione delle gonadi in ovaio 
e testicolo) e sesso genitale (genitali 
interni ed esterni) – è stato definito 
dal Comitato Nazionale di Bioetica 
come Disturbo della differenziazione 
sessuale, secondo la nomenclatura 
che ha sostituito la precedente 
avvertita come stigmatizzante di 
ermafroditismo e 

variabili complesse, quali per esempio gli 
effetti degli ormoni prenatali, quelli dei 
micro-eventi della vita 
neonatale e infantile e la loro interazione 
con la socializzazione di genere precoce. 
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pseudoermafroditismo 
maschile/femminile3 
Molti esperti suggeriscono di 
utilizzare la dicitura Diversità dello 
sviluppo sessuale o Differenze dello 
sviluppo sessuale, in modo da 
superare anche la connotazione 
negativa cui rimanda il termine 
disturbo. 
Il Comitato Nazionale di Bioetica ha 
ritenuto di doversi pronunciare in 
merito alle decisioni da prendere nei 
casi di ambiguità sessuale di minori, 
poiché è in gioco la strutturazione 
dell’identità sessuale che rappresenta 
un elemento indispensabile 
dell’identità personale, individuale e 
relazionale di ogni soggetto. 
Le indicazioni nell’approccio 
all’intersessualità per la classe 
medica raccomandano di eseguire 
l’intervento chirurgico solo in caso di 
urgenza sanitaria, senza apportare 
mutilazioni di sorta agli organi genitali 
in epoca infantile a scopo estetico, 
rimanendo in attesa che il soggetto 
raggiunga la maturazione necessaria 
per esprimere il consenso a un 
intervento di armonizzazione tra il 
corpo sessuato e l’identità di genere 
sviluppata. 
Appare importante riflettere, a mio 
parere, su quanto la gestione 
culturale del corpo intersessuale, 
spinga, in una concezione del 
binarismo sessuale, a percepire come 
patologico o mostruoso un corpo che 
presenta caratteristiche intermedie e 
induca lo specialista ad avvertire 
l'urgenza della “normalizzazione” dei 
genitali secondo lo stereotipo 
maschile/femminile. 
Nonostante l’accresciuta sensibilità 
della classe medica, a M. 
un’adolescente migrante in procinto 
di subire un delicato intervento 
chirurgico sul corpo sessuato, non è 
stata fornita alcuna informazione 
                                                      
3 Dal 2006, a seguito del Consensus 
Statement tenutosi a Chicago, in ambito 

riguardo alle diverse possibilità di 
intervento sull’atipia dei genitali, né 
sulle possibili complicanze e effetti a 
lungo termine. 
I medici, senza porsi il problema 
dell’identità di genere sviluppata sino 
ad allora, in contrasto con il sesso 
biologico, hanno effettuato 
l’adeguamento dei genitali interni ed 
esterni in senso femminile, perché più 
semplice del contrario e nel farlo sono 
stati attenti a preservare la sensibilità 
dei tessuti genitali ricostruiti, come 
impone l’etica deontologica. Se M. 
avesse voluto mantenere l’identità di 
genere maschile sviluppata 
nell’infanzia, l’intervento di 
ricostruzione dei genitali sarebbe 
anche potuto andare in direzione 
opposta, ma nessuno ha pensato di 
consentirle di effettuare una scelta 
consapevole. 
Inoltre in una concezione meccanica 
del corpo umano, nel periodo post-
operatorio, i medici la sollecitano con 
insistenza a intraprendere rapporti 
sessuali eterodiretti per mantenere 
pervia la vagina neoformata e a ogni 
visita, la espongono alla vista di decine 
di studenti che devono apprezzare il 
buon esito “estetico” dell’intervento 
chirurgico eseguito. 
L’intervento sanitario si va dunque a 
inserire, come parte integrante, nelle 
complesse esperienze traumatiche 
connesse a un corpo in cui il sesso 
biologico non è immediatamente 
rintracciabile secondo la dicotomia 
femmina/maschio. 
Le sensazioni somatiche, determinate 
dalla manipolazione chirurgica del 
corpo sessuato, occupano ben presto 
la scena della psicoterapia. 
L’intensa eccitazione proveniente 
dalle zone erogene ricostruite appare 
del tutto sconnessa dal desiderio ed 
è fonte di intensa angoscia, la 
pulsione erotica per il momento non 

medico, è stata introdotta la definizione 
Disordini dello Sviluppo Sessuale (DSD). 
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è figurabile, l’accesso alla sessualità 
del tutto bloccato. 
Nel dispositivo terapeutico 
transculturale mi trovo a dover 
affrontare il profondo disagio del 
mediatore, un giovane uomo, in linea 
con il background culturale, nel 
trattare temi così intimi che 
coinvolgono il corpo femminile nella 
sua anatomia e nel suo 
funzionamento erotico. 
I lunghi scambi tra la terapeuta e il 
mediatore, prima delle sedute, aprono 
gradualmente alla creazione di uno 
spazio condiviso di reciproca fiducia e 
intimità. 
Con il progredire del percorso 
terapeutico si viene a creare una 
trama narrativa condivisa e la storia 
evolutiva di M. appare contrassegnata 
da eventi traumatici multipli, 
dall’abbandono precoce da parte 
della madre, alle persecuzioni (riti di 
purificazione cui la sottopongono i 
familiari, violenze per strada) perché 
è nata, come lei stessa racconta, «sia 
maschio che femmina con un sesso 
doppio4». 
L’esplorazione della dimensione 
antropologica consente di affrontare il 
timore di essere posseduta dagli 
spiriti maligni e l’intima credenza che 
ne deriva di possedere poteri sensitivi 
e di preveggenza che si esprimono 
nelle visioni in stato di trance e nei 
sogni. 
Nelle culture tradizionali un neonato 
che presenta delle caratteristiche 
intermedie tra i due sessi viene 
creduto un bambino-stregone. 
La scoperta casuale della presenza di 
gonadi femminili e di un sesso 
cromosomico femminile, pochi mesi 
prima del menarca, viene vissuta 
come uno shock e negata. Solo le 

                                                      
4 La malformazione dei genitali esterni viene 
definita in termini medici come ambiguità 
sessuale. 
5 Nel suo paese di origine non state eseguite 
le necessarie indagini per determinare con 

successive, potenti, trasformazioni 
del corpo pubere (sviluppo del seno e 
avvento del ciclo mestruale), danno 
l’avvio a un processo di ri-
elaborazione dell’identità sessuale. 
M. si affida alla psicoterapia per 
affrontare la transizione di genere che 
sente in armonia con le avvenute 
trasformazioni del corpo in pubertà. 
L’assunzione dell’identità di genere 
femminile non viene mai messa in 
discussione, M. attribuisce l’iniziale 
assegnazione al sesso maschile come 
un “errore” causato dalle scarse 
conoscenze scientifiche del suo 
paese e appare consapevole di essere 
e sentirsi femmina5 Più complessa 
appare l’integrazione psichica 
dell’apparato genitale, poiché 
l’intervento di ricostruzione plastica 
dei genitali interni ed esterni rimane a 
lungo fonte di intensa rabbia per il 
protrarsi, inaspettato, di dolorose 
sequele a livello fisico. 
Nel corso della terapia M. si affida al 
supporto della dottoressa bianca per 
appropriarsi di una femminilità per 
come viene intesa in occidente, 
rispetto alla quale si sente analfabeta. 
Come è noto il rapporto tra sesso 
biologico e ruoli di genere varia a 
seconda delle aree geografiche, dei 
periodi storici e delle culture di 
appartenenza. 
Elementi ritenuti come caratteristici 
del maschile, ma fortemente 
interiorizzati (l’uso della forza fisica 
nelle relazioni con i coetanei, il ruolo 
di leader nel gioco del calcio nelle 
squadre maschili, alcune abilità 
manuali), invece di essere rimossi e 
negati, grazie al lavoro analitico, sono 
potuti coesistere con il processo di 
integrazione psichica del corpo 
femminile, percepito nel corso del  

precisione il 
sesso cromosomico dopo la nascita e 
l’attribuzione è avvenuta sulla base di 
un’apparente prevalenza dei 
genitali maschili 
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come dotato di grazia e 
potenzialmente seducente. 
L’esplorazione dell’orientamento 
sessuale, al contrario, è apparsa, 
molto difficoltosa. Se da una parte 
non era legittimata a livello culturale 
(interiorizzazione del divieto 
legislativo dell’omosessualità nel suo 
paese di origine) dall’altra l’attrazione 
verso persone del suo stesso sesso, 
avrebbe potuto segnalare un “eccesso 
di maschile” nella sua persona, 

svelando quella prima parte della vita 
vissuta come “maschio” che doveva 
invece rimanere segreta. 
Il tema del transito ha attraversato 
l’intero percorso terapeutico: transito 
evolutivo dall’infanzia 
all’adolescenza, transito di genere con 
una nuova definizione dell’identità 
sessuale, transito migratorio con 
l’affiliazione a un nuovo ordine 
simbolico e una ri- definizione 
dell’identità.
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 Zerocalcare su Netflix con 

“Strappare lungo i bordi” 
 

di Beatrice Di Giuseppe 
 

 
 

La Serie Tv prodotta da Netflix Strappare 
Lungo i Bordi di Zerocalcare è stata proposta 
in anteprima alla Festa del cinema di Roma a 
ottobre 2021 ed è ora reperibile su Netflix. La 
presentazione dell’evento, prima della 
proiezione dei primi 2 (di 6) episodi della 
serie, è stata rapida ma emozionante. 
Zerocalcare entra sul palco in felpa e jeans, 
sorridente ma schivo, e affonda nella 
poltrona accanto alla giornalista. La sala è 
piena e parte un lungo applauso. Bella 
l'emozione di riempire una sala così grande 
dopo tanto tempo. Ci sono famiglie con 
bambini, adolescenti, molti trentenni, ma 
anche persone più grandi. Tanta gente 
diversa, penso, che condivide il piacere di 

leggere nelle sue strisce pensieri, sentimenti 
ed emozioni complesse, a volte imbarazzanti, 
non sempre nobili, in cui spesso riconoscersi. 
Tutti sembrano curiosi di vedere se Michele 
Rech, 38 anni fumettista, madrelingua 
francese, liceo Chateaubriand, quartiere 
Rebibbia, è tutte queste cose insieme, se è 
come sembra, se è davvero Zerocalcare. Lui 
intanto sorride alla folla, non vuole apparire 
per forza simpatico ma è generoso nei suoi 
interventi. Spera che la serie piaccia, che non 
tradisca le aspettative e spera anche che i 
commenti su Facebook non siano troppo 
cattivi. Non vuole anticipare molto, solo che 
ha cercato di non snaturare i suoi personaggi, 
ora animati; anche per questo li ha doppiati 
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quasi tutti lui. Sembra combattuto tra il 
rischio di non svendere la sua anima al 
commercio e l’aver accettato la sfida di 
Netflix. Sarà un successo o starà stretto Zero 
dentro Netflix? Sarà appiattito lui e il suo 
pensiero? Perderà la sua identità? Sarà il 
pubblico a giudicare ma intanto la serata 
sembra già convogliare i dilemmi dell’autore, 
del personaggio, o forse di entrambi. 
Applausi, silenzio, parte la sigla. 
Strappare lungo i bordi lo si fa spesso, anche 
con le bollette. Sembra facile ma non lo è, 
neanche per Zero, che nella sigla animata 
strappa i bordi di un profilo di maschio 
muscoloso e andando fuori tratteggiatura più 
volte, rompe il profilo facendone emergere 
un altro: il proprio, magro e un po’ ricurvo. In 
pochi secondi di sigla compare la sintesi: la 
ricerca della propria identità. 
La serie inizia con un amore adolescenziale 
travolgente ma mai confessato tra 
Zerocalcare e Alice. Questo racconto si 
alterna a episodi di vita condivisa con i suoi 
due amici di sempre Sara e Secco, dai banchi 
della scuola elementare, all’adolescenza, fino 
ad oggi. La trama si snoda attraverso 
numerosi flashback da cui si torna sempre 
nel tempo presente, momento in cui i 3 si 
preparano per un viaggio che affronteranno e 
che sarà doloroso, ma necessario per 
chiudere una ferita aperta, mettere un punto, 
come dirà Sara, e andare avanti. Così, lutti 
concreti e simbolici si intrecceranno, a 
scandire la necessaria marcia del tempo e 
della crescita. 
Zerocalcare fa parlare, attraverso i suoi 
personaggi, differenti parti e posizioni che 
rappresentano le oscillazioni della mente tra 
stati di maggiore integrazione e 
consapevolezza, e compromessi difensivi, nel 
tentativo di affrontare i cambiamenti. Forse 
anche per questo Zero, Sara e Secco sono 
tutti doppiati dalla voce dell’autore. 
L’Armadillo, personaggio che si avvicina alla 
sua coscienza, parla attraverso Valerio 
Mastrandrea dando voce a una parte più 
disinibita e navigata. Alice, la ragazza di cui 
Zerocalcare si innamora, ha una voce 
metallica, lontana nel ricordo e diversa, 
rappresentando forse una parte di alterità 
poco accessibile e sconosciuta. Il corpo di 
voci mette in scena l’ambivalenza, la fragilità 
ma anche gli entusiasmi dell’animo umano, di 
fronte ai cambiamenti e alle sfide evolutive. 
Viene descritto il pensiero onnipotente 
infantile e la sua caduta, quando Sara 
bambina si rivolge stizzita a Zero che, 
prediletto della maestra, si sente colpevole 

di averla delusa. Sara affonda il colpo: «Non 
sei onnipotente Ze’, non sei er centro del 
mondo della Mazzetti» Continua poi: «Te se 
un numero in mezzo a un’infinità de numeri» 
Infine: «Ma nun te rendi conto de quant’é 
bello? Che non porti il peso del mondo sulle 
spalle, che sei soltanto un filo d’erba in un 
prato? Nun te senti più leggero?». 
Emerge poi la confusione adolescenziale, 
l’innamoramento, la possibilità che non si 
concretizza mai, il compromesso per non 
rimanere delusi. «Tutta la notte stavamo su 
Messenger per consentire l'accoppiamento 
tra sociopatici, mantenendo un certo 
margine di aderenza alla realtà». «Stavamo 
sempre a seminá ma non raccoglievamo 
mai». 
Si rimane a volte in adolescenza o anche 
oltre, ai bordi della propria vita, in un tempo 
fermo e in una dimensione idealizzata di 
qualcosa che potrebbe essere e potrebbe 
avvenire, ma sempre domani. Questo è il 
compromesso nato dalla difficoltà di dare 
voce, ascolto e spazio ai propri vissuti 
emotivi, spesso esplosivi o conflittuali. Secco 
sembra incarnare bene questa posizione, 
impermeabile a qualsiasi evento: «S'annamo 
a pigliá er gelato?» dice sempre, per 
interrompere e smorzare il termometro che 
sale delle emozioni, e annullare un tempo 
lineare che torna sempre, invece, circolare al 
momento del gelato. 
«Pensavamo che la vita funzionasse così, che 
bastava strappare lungo i bordi piano piano e 
seguire la linea tratteggiata di ciò a cui 
eravamo destinati e tutto avrebbe preso la 
forma che doveva prendere... perché 
avevamo diciassette anni e tutto il tempo del 
mondo». La linea tratteggiata è al contempo 
un’assenza di definizione e di confini, 
qualcosa dunque di duttile ancora, fragile ma 
anche di potenzialmente molto creativo. Allo 
stesso tempo è qualcosa di predefinito e 
rassicurante. Può dunque aiutare a 
individuarsi a partire da un certo indirizzo, 
così come può offrire una rischiosa deriva 
verso una pseudo maturità, seguendo 
illusoriamente ciò a cui si crede di essere 
chiamati, affidando il proprio futuro a una 
dimensione esterna, il destino, senza 
concedersi il desiderio. Zerocalcare dirà che 
se la carta non si tocca, sbiadisce comunque, 
come l'illusione che tutto rimanga invariato 
se non si sceglie. Il tempo scorre inesorabile 
e la strada già tracciata, i bordi, non ci 
mettono al riparo dal rischio delle scelte, dal 
sentire.  
Gli amici della serie sembrano gradualmente 
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considerare tutto questo, in una dimensione 
temporale lineare rappresentata dal tempo 
impiegato per preparare e compiere il viaggio, 
concreto e simbolico allo stesso tempo. Nel 
corso delle successive puntate, dunque, si 
delinea la consapevolezza di alcune 

esperienze che potevano essere e non sono 
state, ma anche di altre che il futuro può 
sempre riservare. Affiora il dispiacere per le 
illusioni infrante, la paura di affrontare cose 
nuove e vere, così come la voglia di vedere 
ancora cosa potrà accadere. Si percepirà il 
dispiacere e la preoccupazione di aver deluso 
o ferito, di non aver compreso. Una nuova 
consapevolezza si fa dunque largo nel finale 
ma lo vedrò solo a casa. Per il momento, le 
prime 2 puntate lasciano il pubblico 
entusiasta ma anche con tante domande e 
impeti di speranza. 
Lunghissimo l'applauso quando si 
riaccendono le luci. C'è chi ringrazia 
Zerocalcare per averci accompagnato con le 
sue strisce durante le varie fasi della 
pandemia, ma come fa, chiedono, a sapere e 

incarnare così bene i pensieri della gente?  
Un bambino chiede un fumetto autografato 
per il papà che è un patito. «È un infame tu' 
padre se te fa chiede ar posto suo» e giù 
risate. Una ragazza gli chiede se è fidanzato. 
La platea sembra un unico grande corpo, che 

si è sentito riconosciuto e capito nelle pieghe 
a volte paradossali del nostro sentire, in una 
continua ricerca di equilibrio, tra bisogno e 
paura, tra condivisione e isolamento, tra 
verità e mistificazione. Le prime due puntate 
lasciano tanta curiosità ma anche speranza 
di credere che Zero riuscirà a combattere i 
suoi mostri, a mettere in moto le lancette del 
tempo, a unire i bordi tratteggiati, forse, più 
che a strapparli. Stasera, penso, ci ha già 
detto che ce la farà. 
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“Come as you are” 
 

di Carlotta Zoncu 

Quest’anno Xfactor, celebre talent 
musicale seguitissimo da più o meno 
giovani, ha cambiato struttura eliminando 
l’ormai storica suddivisione in categorie –
under uomini, under donne, over e band. 
Il clain della stagione 2021 Come as you 
are richiama un epocale pezzo dei 
Nirvana ed è una chiara dichiarazione di 
intenti insieme alle esplicite immagini del 
teaser. 
«Nessuna etichetta, nessuna paura, 
nessuna categoria» si legge, e infine il 
presentatore guarda dritto davanti a sé e 
afferma «Libero di essere chi sei, 
sempre». 
Si, ma, chi sei? 
Il messaggio è chiaro, non devi scegliere 
in quale categoria inserirti, puoi essere 
tutte quante e tutte insieme.  
La star dell’edizione 2021 è Erio, un uomo 
dalla voce femminile in un corpo 
esplicitamente maschile, con il cranio 
rasato, il volto truccato in maniera 
grossolana che indossa abiti femminili 
con la nonchalance di una modella a 
piazza di Spagna. È obiettivamente 
seduttivo, cattura, intrappola. 
Il target del programma quest’anno è un 
pubblico molto giovane, adolescenziale, e 
c’è da chiedersi perché ai ragazzi ai quali 
ci si rivolge dovrebbe piacere questa 
edizione più di quella precedente. 
Per provare a dare una risposta a questa 
domanda ho attinto alla mia esperienza 
in una comunità per adolescenti al limite 
e al lavoro con Matteo (16 anni) – Martina, 
nome con cui Matteo si presentò una 
mattina d’inverno poco prima di Natale. 
Ma torniamo per un attimo alla domanda 
precedente: chi sei?  

Ce lo siamo chiesti quella mattina 
quando i due carabinieri hanno 
accompagnato in comunità Matteo con 
ancora il pigiama indosso, lo sguardo di 
chi non dorme da lungo tempo, chioma 
viola con una rasatura da un lato che 
scopre un bel tatuaggio sul cranio. Una 
rosa. Le braccia glabre completamente 
coperte di tagli, magrissimo e con occhi 
grandi e verdi. Sguardo intelligente, viso 
di bambina su un corpo martoriato. 
Ragazzi ospiti e operatori catturati da 
questa visione e tutti animati dalla stessa 
domanda: ma tu chi sei? 
«Osservo che siamo costretti a supporre 
che non esista nell’individuo sin dall’inizio 
un’unità paragonabile all’Io; l’Io deve 
ancora evolversi. Le pulsioni autoerotiche 
sono invece assolutamente primordiali; 
qualcosa − una nuova azione psichica − 
deve dunque aggiungersi all’autoerotismo 
perché si produca il narcisismo» (Freud, 
1914, p. 21). 
L’azione specifica di cui parla Freud, 
azione che segna il passaggio da un 
processo senza soggetto a un soggetto 
con processo, è possibile in virtù di una 
prima rudimentale impressione di una 
realtà esterna o meglio di un non io. È 
un’azione psichica la quale fonda l’Io e di 
conseguenza anche l’oggetto, in quanto 
prima capacità di legame come surrogato 
del desiderio allucinatorio che già non è 
più corpo. 
Ma per far ciò, come sappiamo, è 
necessario poter intraprendere con 
fiducia quella lunga strada di separazioni 
che durerà tutta la vita. Matteo-Martina 
in tal senso sembrò da subito dover 
ancora nascere come soggetto separato. 
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Prendendola da un’altra entrata si 
potrebbe dire che con lui andava sempre 
tenuto a mente, seguendo Freud (1905), 
una bisessualità originaria, ma nel senso 
che da ciò consegue che la scelta è una 
perdita inevitabile. 
La spiccata intelligenza di Matteo, 
l’esperienza di strada, la seduttività e il 
carattere reattivo lo resero subito un 
attore centrale del gruppo dei ragazzi i 
quali, nonostante la transessualità, 
subito lo presero a ben volere. O forse 
proprio a causa di 
questa. È noto 
infatti (Baldini, 
2011) come per gli 
adolescenti sia 
rassicurante tutto 
ciò che attiene a 
rapporti simbiotici, 
al preedipico e agli 
stati di confusione 
dell’anima. Matteo 
viveva di questa 
confusione e iniziò 
a stabilire relazioni 
nelle quali lui era 
Martina, la 
fidanzatina 
rassicurante di 
tutti i ragazzi, la 
madre sempre 
presente, 
idealizzata, fallica. 
È forse questa la 
chiave per 
comprendere il 
successo negli 
adolescenti di 
questa nuova 
edizione di X-
Factor e di tutta 
una serie di 
programmi in cui 
spopola il 
cosiddetto gender 
fluid? 
Ovvero una 
regressione o 
meglio, una 
fissazione al 
preedipico. 

Quel Libero di essere chi vuoi sembra 
sussurrare all’orecchio “libero di essere 
tutto, libero di non scegliere” e il rischio 
è dietro l’angolo: “libero di non essere”. 
Nel caso di cui parlo la problematica 
specifica della transessualità, che Matteo 
poneva nei modi più concreti, fu letta 
sempre all’interno degli stati limite. 
Cercando dunque di comprenderne la 
sofferenza al di qua della diagnosi. 
D’altronde, come avrebbe potuto Matteo 
differenziarsi, scegliere tra due termini, 
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maschio-femmina, in opposizione? non 
era ancora arrivato a quella pagina di 
storia. 
Una delle funzioni fondamentali 
dell’apparato psichico è quella di tendere 
verso la separazione per permettere 
l’individuazione. Nella ricerca di questa 
individuazione c’è un disgiungimento 
necessario e un successivo 
ricongiungimento degli elementi separati 
in un terzo elemento, che sarà diverso e 
uguale. Ma Matteo a questo non poteva 
ancora accedere. 
Nonostante questo o in virtù di questo 
Matteo lo amavano tutti. 
E come non amarlo? Lui era il desiderio. 
Lo amavano gli uomini che lui sapeva 
inconsciamente attratti dal suo corpo 
femminile ma non castrato. Lo amavano 
le donne per la sua perfezione. 
Un po' come Erio che, al di là della sua 
innegabile bravura nel canto, ha catturato 
tutti − ma proprio tutti − con la sua 
seduttività confusa, preedipica. 
Nel caso di Matteo-Martina non tanto tra 
il polo maschile e femminile sembrava 
oscillare, ma tra essere e non essere. Una 
soggettività che ancora non riesce ad 
affrontare i primi moti necessari di 
separazione, che si attarda non per 
piacere, ma perché in attesa di un piacere 
che non è mai arrivato. 
Ho utilizzato degli spunti della lunga e 
complessa storia di Matteo e la nuova 
stagione di X-Factor per aprire una 
riflessione intorno alle motivazioni che 
rendono la questione “genere” così 

innegabilmente e fortemente attrattiva 
soprattutto tra i più giovani. Provando ad 
andare oltre i discorsi ideologici, etici, 
religiosi e di attualità rimane una 
questione cara a noi terapeuti: l’amore. 
Perché i ragazzi amano Erio? Perché tutti 
amavano Matteo-Martina? 
Nell’immagine mitologica di Eros una 
possibile risposta: 
 

Dunque, come figlio di Poro e di Penia, ad 
Amore è capitato questo destino: 
innanzitutto è sempre povero, ed è molto 
lontano dall’essere delicato e bello, come 
pensano in molti, ma anzi è duro, 
squallido, scalzo, peregrino, uso a dormire 
nudo e frustro per terra, sulle soglie delle 
case e per le strade, le notti all’addiaccio; 
perché conforme alla natura della madre 
ha sempre la miseria in casa. Ma da parte 
del padre è insidiatore dei belli e dei 
nobili, coraggioso, audace e risoluto, 
cacciatore tremendo, sempre a escogitar 
machiavelli di ogni tipo e curiosissimo di 
intendere, ricco di trappole, intento tutta 
la vita a filosofare, e terribile ciurmatore, 
stregone e sofista. E sortì una natura né 
mortale né immortale, ma a volte, se gli 
va dritta, fiorisce e vive nello stesso 
giorno, a volte invece muore e poi 
risuscita, grazie alla natura del padre; ciò  
che acquista sempre gli scorre via dalle 
mani, così che Amore non è mai né povero 
né ricco (Platone, 1966, pp. 182-3). 

 
Non è un uomo né un dio, ma un daimon, 
ponte tra i due mondi. La sua natura è nel 
legame.

.
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Clouds 
Un film di Justin Baldoni, 2020 

 
Recensione di Roberta Vitali, Carolina Ronchi 

 

In loving memory of Zach Sobiech 
“We’ll float up in the clouds and we’ll 

never see the end” 
 

«Volete sapere un segreto? Quasi tutti 
quei teenagers si sentono invincibili, non 
invincibili tipo Superman. È 
quell’invincibilità che ti fa pensare che 
domani può essere il giorno per 
cominciare a inseguire i tuoi sogni… o che 
hai ancora 10 minuti per arrivare da 
qualche parte quando chiaramente non li 
hai». 
Con questa acuta riflessione sulla 
fisiologica sfumatura onnipotente del 
pensiero adolescenziale si apre l’intenso 
film Clouds che ricrea piuttosto 
fedelmente, a quanto apprendiamo, una 
narrativa degli ultimi anni di vita di Zach 
Sobiech, un 17enne del Minnesota che, 
dopo aver a lungo lottato con una grave 
e invasiva forma di osteosarcoma, ha 
dovuto accettare la propria precoce 
dipartita da questo mondo. «La verità è 
che anche dopo 4 anni e più di 20 cicli di 
chemio… ancora sto cercando di capire». 
Tutto il film si sviluppa in una danza 
armonica di movimenti psichici e 
relazionali che si snodano intorno ad 
alcune addensanti polarità in costante 
dialogo tra loro… vita e morte, potenza e 
impotenza, investimento e ritiro, empatia 
e solitudine, ipomaniacalità e 
depressività, negazione e disperazione… 
Aspetti che, nella biografia di Zach, 
trovano una composizione o una ri-

                                                      
1 https://www.youtube.com/watch?v=KvSYZHmhIAM 

composizione nell’atto profondo di 
creare “musica”.  
Dopo la diagnosi, ricevuta a 14 anni, Zach 
inizia a comporre musica e forma con due 
amici, Sammy Brown e Reed Redmond, 
un gruppo chiamato A firm handshake, il 
cui disco Fix me up è poi salito all’apice 
delle classifiche. 
Dalla canzone1: 
 
And when darkness comes, 
enduring friendships fixes every wound. 
 
Il film ritrae da vicino e con realismo i 
desideri, le pulsioni affermative e di 
snodo identitario di un adolescente con 
una buona tenuta che gradatamente 
trova e attiva le sue potenti risorse 
psichiche, nonostante lo scacco mancino 
che la vita gli riserva. Sorretto da un 
autentico amore dei suoi familiari e da 
due angeli protettori (l’amica Sammy e la 
fidanzata) egli affina un dialogo con se 
stesso che stempera progressivamente il 
tono ipomaniaco − probabilmente 
connaturato alla sua personalità − per 
permettere l’ingresso dei toni e semitoni 
depressivi che mai raggiungono l’apice di 
leopardiano sentire. Egli, infatti, non cede 
alla disperazione, pur essendone 
attraversato, non cede perché “crea” e 
“ricrea” con la musica un potente 
antidoto al proprio lutto, crea un dialogo 
tra sé e l’Altro, tesse una trama che evoca 
la sua memoria terrena quando sarà 
lassù tra le nuvole un po’ più in alto degli 
altri. 
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Go up in the clouds because the view's a 
little nicer 
 
Dall’alto lo sguardo concilia gli opposti e 
ci permette di oscillare tra molteplici 
punti di vista.  
La storia di Zach, 
ben 
rappresentata 
nel film, ci invita 
a leggere la 
complessità 
della vita e 
apprezzarne 
tutte le 
sfaccettature. La 
madre del 
protagonista, in 
un toccante 
dialogo gli dirà 
che «chiunque 
può andarsene in 
qualunque 
momento e che, 
come un quadro, 
per vedere la vita 
nella sua 
completezza, 
bisogna 
osservarla da 
lontano». 
Creare 
un’autentica 
canzone 
(intendiamo che 
chi la scrive 
abbia un’urgenza 
comunicativa) 
richiede la 
capacità di 
attingere al 
proprio mondo 
interno, farlo 
emergere e poi 
venire a patti con esso per potergli dare 
una bella forma che lasci una traccia di 
sé nel mondo. In questo senso fare 
musica consentirà a Zach di elaborare 
quanto gli stia accadendo, risignificando 
il vissuto della malattia, non lasciandosi 
definire da essa. Grazie alla sua arte Zach 

                                                      
2 Le nuvole, Fabrizio De Andrè, 1990. 

non sarà più visto come malato, ma come 
cantante. Come fanno i più grandi artisti 
questo ragazzo ha saputo guardare in 
faccia il dolore, rielaborarlo e 
trasformarlo in nuvole che «si mettono lì 
/ tra noi e il cielo» per dirla alla De Andrè2. 

 
Pensando 

sulle corde 
winnicottiane 
verrebbe da 
dire che Zach 
− giocando 
con le note 
(to play in 
inglese è il 

verbo 
utilizzato 

anche per 
indicare la 

parola 
“suonare”) 

per il tempo 
che gli è 
rimasto − 
abbia avuto 
l’impressione 

che la vita 
valesse la 
pena di 
essere vissuta 
poiché si è 
sperimentato 
agente del 

proprio 
destino.   
Pensando a 

Bion 
potremmo 

osservare che 
il contenitore 
− la forma 
della canzone 
− è saldo e 

può contenere il contenuto, senza 
esserne distrutto. 
Clouds è la canzone composta da Zach 
per affrontare il senso di smarrimento 
che si approssimava all’aggravarsi delle 
sue condizioni fisiche: la canzone è 
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diventata un vero e proprio fenomeno 
culturale3  

Il brano è stato caricato su Youtube nel 
dicembre del 2012 ed è diventato virale in 
un tempo record, raggiungendo, prima 
della sua morte, 3 milioni di 
visualizzazioni; esso ha, in seguito, 
raggiunto la prima posizione su i-Tunes 
negli Stati Uniti, riscuotendo successo 
internazionale anche in Inghilterra, 
Canada, Belgio e Francia con più di 14 
milioni di visualizzazioni. 
I familiari hanno creato un fondo per la 
lotta contro l’osteosarcoma4 donando gli 
introiti delle vendite alla ricerca e 
contribuendo al raggiungimento di ottimi 
risultati per la definizione di nuove cure: 
è stato identificato un biomarker 
genetico nel 2018 e numerose altre nuove 
scoperte in campo genetico e 
trattamentale successivamente.  
Il film, e con esso la storia di Zach, sono 
portatori di uno straordinario potere 
evocativo che nasce dal cuore, passa alla 
mente e travalica infine definitamente, il 
confine intrapsichico individuale. 
Il coro commemorativo, a cui hanno 
partecipato anche i familiari e gli attori 
del film (a 6 anni dalla sua scomparsa), 
per implementare nel 2019 la raccolta 
fondi ci sembra un’impareggiabile 
illustrazione vivente dell’imprevedibile 
contagio psichico ed emotivo che questo 
ragazzo è riuscito a comporre, rompendo 
anche le barriere dei confini geografici5: 
Un messaggio il suo di profonda e 
indistinguibile vitalità trasformativa 
dentro alla vita, nonostante la morte, 
oltre la morte e integrante la morte. Un 
messaggio ricchissimo per i ragazzi, per i 
giovani, ma anche per i meno giovani, un 
monito ad affrontare con pienezza i 
propri sogni, desideri, bisogni 
riconoscendo al contempo il limite della 
propria esperienza umana, senza 
permettere però che esso ci travolga nel 
“buco nero”. 

                                                      
3 
https://m.youtube.com/watch?v=sDC97j6lfyc&feature
=share&fbclid=IwAR2yoLfEXSwHcZRBm_LTKD50tZMgP
G-NQlKdpjbcaK-T4hFsoTnF39Af0GE#dialog 
 

Uno straordinario invito ad affrontare il 
lutto con un investimento su di sé e sugli 
altri, non a eluderlo, a integrare nella vita 
psichica la mancanza, la fallibilità, sia 
essa modesta o letale. 
 
Il film sfugge, infatti, alla trappola 
emozionale del facile sentimentalismo e 
per questo il suo messaggio è ancor più 
incisivo. Dopo le lacrime ci si accorge che 
un seme di speranza è stato piantato 
nello spettatore, la canzone avrà 
risonanze diverse in base alla fase di vita 
in cui la si ascolta. Come terapeute 
sappiamo quanto per gli adolescenti 
spesso le parole dei cantanti valgano 
molto di più di quella dei genitori o degli 
adulti. Ognuno di loro in quel «saliamo su 
su su» di Zach potrà metterci i propri 
desideri, le fatiche nel doversi costruire 
artigianalmente un’identità. Pensiamo 
che vi sia un valore aggiunto, però, nel 
creare la propria musica, e risiede nel 
fatto che essa possa rappresentare per 
gli adolescenti un’opportunità evolutiva 
di far sentire la propria autentica voce (il 
vero Sé winnicottiano) senza maschere o 
filtri che eliminano le imperfezioni (come 
spesso accade nei vari social). Il lavoro 
artigianale di costruzione di un prodotto 
artistico agisce come coadiuvante per il 
processo psichico di integrazione delle 
diverse parti di sé e apre un dialogo con 
l’altro da sé, con l’ignoto. Nella canzone 
la voce si veste delle preziose note 
musicali, in questo modo persino la 
morte si fa presentabile e può essere 
affrontata. 
 
Pensando al filo metaforico raffigurato 
dal nome della Onlus afferente al nostro 
Istituto PsiBA LeParoleFannoCose − dopo 
la visione del film − verrebbe da 
parafrasare così: il dolore, i sentimenti e 
la creatività possono fare enormi cose.  
Zach ha voluto vivere a pieno i suoi affetti 
e le sue esperienze, ha tollerato la sua 
morte e il suo corpo che lo ha tradito, ma 

4 https://childrenscancer.org/zach/ 
5 https://childrenscancer.org/inspiring-clouds-video/ 
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− da buon combattente − voleva 
debellare la malattia e con la musica si è 
vigorosamente approssimato al suo 
progetto. 
 

Ci sono cose che alla mia età ancora non 
so… quello che so è questo: alcuni danno 
per scontato cose per le quali altri 
combattono e credetemi io sono un 
combattente. 

 
In un momento storico collettivo come il 
nostro − dominato dalla paura, 
dall’angoscia, dall’urgenza del distacco 
per la pandemia − in cui la trasmissione è 
percepita solo come pericoloso 
passaggio di agenti distruttivi e mortiferi 
questo film si pone come un incredibile 
veicolo di contagiosa speranza per 
l’umanità, invitando a trasformare 
l’impotenza in sana potenzialità creativa, 
fin dove la vita e le nostre forze lo 
consentiranno. 
 
Un film dedicato agli adolescenti che si 
affacciano alla vita e devono solidificare i 

propri investimenti progettuali e 
identitari, senza dubbio, ma di acuta 
risonanza per tutti. 
Fintantoché si ha qualcosa da perdere, vi 
è anche da essere inevitabilmente grati 
alla vita. 
 

Lo so sembra strano che io scriva un 
saggio per il college visto che 
probabilmente neanche ci arriverò. Ma 
non lascerò che una cosetta come il 
cancro mi faccia prendere la mia prima F. 
Perciò se per qualche miracolo io avrò la 
possibilità di andare al college gli 
estorcerò ogni esperienza possibile. Ma se 
non ce la farò andrà bene lo stesso, 
perché ho intenzione di arrivare il più 
lontano possibile col mio tempo limitato. 
Sapete, tutti abbiamo un tempo limitato… 
Perciò… che cosa voglio fare nella mia 
unica, folle e preziosa vita? È molto 
semplice in realtà. Voglio solo rendere 
felici le persone, il più possibile, per il 
tempo che potrò. E in fin dei conti spero 
che la mia storia aiuti tutti a capire che 
non devi scoprire che stai morendo per 
cominciare a vivere. 
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