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Editorial 

Alessia Fedeli*, Viviana Fini** 

This issue of the journal Ricerca Psicoanalitica presents contributions 
from the experience of the seminar entitled ‘Violence in relationships: the 
relationship that ex-plains. The relational contribution to understanding 
gender violence as a pathological matrix of relationships’, organised by the 
Institute in Rome on 8th October 2022. 

At the end of the study day and also thanks to the interesting ideas put 
forward by those who participated, we felt the need to invest more time and 
space in reflecting on the issue of violence in intimate relationships. That 
was why we proposed to the journal Ricerca Psicoanalitica to host a the-
matic issue, hoping to broaden, deepen, or even simply keep an open eye on 
a topic of great political, social and clinical relevance today. 

In the editorial, we will present this issue and accompany the reader with 
some thoughts on the various contributions. 

We wish to encourage reflection on the topic: we understand its rele-
vance from both a professional and a political point of view. It is a much-
debated topic (today, we record from twenty to thirty thousand biblio-
graphical entries relating to research in various disciplines on the topic); 
we hear and read about gender violence on a daily basis, indeed in general, 
violence in relationships concerns us, it touches us closely, we are not 
exempt from it and, above all, it is a topic for which there is a strong con-
tiguity with common sense. By common sense, we mean an attitude that 
leads one to accept prejudiced positions, uncritically taking as true opin-
ions on phenomena just because they are widespread. In other words, com-
mon sense has to do with conformism. 

*Psychologist, SIPRe Psychoanalyst, specialist in Group-Analytic Psychotherapy, Area
Referent of SIPRe Violence Center of Rome. E-mail: alessiafedeli@icloud.com 

**Psychologist psychotherapist in the UOC of Psychology of continuity hospital territory, 
ASL Toscana nord-ovest and lecturer in the Specialisation Course in Psychoanalytic 
Psychotherapy. Clinical psychological intervention and demand analysis, Rome.  
E-mail: vivianafini@gmail.com
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Alessia Fedeli, Viviana Fini2

Sergio Salvatore (2013), in outlining the causes of the crisis of the psy-
chological profession, identifies contiguity with common sense as one of 
the most cogent reasons. In the case of violence, such contiguity leads one 
to see it as inherent in the individual and to assume that intervening means 
controlling it. Such contiguity, Salvatore explains, is an indication of the 
weakness of the theoretical models with which we read the phenomena in 
which we are about to intervene. The limited capacity of psychological 
models to express counterintuitive visions of reality contributes to organis-
ing the demand of the social mandate vis-a-vis our profession in terms of a 
reconductio ad hortum of discomfort, conflict, and violence. Thus, the 
social mandate and patronage often invest us with a mythical role, function-
al to rhetorical dynamics of symbolic regulation of relationships, asking us 
to normalise what are considered deviant behaviours. In the absence of the-
ories capable of giving meaning to social phenomena, which are culturally 
determined relational phenomena, we risk assuming this function in conti-
guity with common sense, forgoing reflection on the specific needs and 
functional objectives we are working on. 

What we are saying is that it is our responsibility to decide whether to 
keep the social mandate we have been given in view of this incompetence. 
We are hereby proposing a choice. 

With the conference first and with the publication now, we have an inter-
est in building a setting in which we can deconstruct the premises of com-
mon sense about violence, proposing something counterintuitive in order to 
foster the construction of interventions which, starting with the micro- of 
relationships, are also able to affect the macro- dimensions of our culture. 
We think this means providing opportunities for the younger generations 
and not just limiting the damage of violence. 

And it is precisely for this reason that the seminar and publication bring 
together in a dialogue different vertex of interpretation of the phenomenon 
in question (psychological, psychoanalytic, cultural and social), theories 
and methodologies but also different contexts of intervention, which, in the 
seminar - through the presentation of cases - offered the possibility for small 
discussion groups to exchange their views. Finally, the final round table 
allowed us to make a meta-reflection on the relationship between theories, 
methods and cases, which is accounted for in this editorial and in the pro-
posal of the monographic issue. In the seminar, the debates were carried out 
in different settings (theoretical papers, reports on interventions, discussion 
of clinical cases, final round table) precisely to bring out the complexity of 
the topic and allow the different issues to be read, focusing on how the the-
oretical premises, which the initial reports deconstructed and reconstructed, 
inform and develop the understanding of the cases. Overcoming an individ-
ualistic reading of violence, which places the causes on individuals, 
requires theories and theories of techniques capable of holding together 
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Editorial 3

aspects related to the individual and socio-cultural dimensions. Only rela-
tionship-centered theories can provide criteria for holding this complexity 
together, and keep us away from the temptation to take on the words of 
common sense as the objective of our intervention. 

Federica Formaggi’s paper warns us against the risk of taking the com-
mon-sense view as a guide to our professional actions. It makes us realize 
that in doing so we risk operating ‘a violent separation of violence from 
life’. She urges us to question violence as a specific form of relationship, a 
culturally determined form, on a par with tenderness, seen as another pole 
of a dialectical tension. She suggests going beyond what the patient brings 
as a symptom; using the symbol to grasp the part that generally remains hid-
den. We can read about this part, usually concealed by the violent one, in 
the clinical case presented by Andrea Bernetti. 

The way we act is intrinsically linked to how we perceive ourselves and 
the world around us, which is why conceiving violence as an individual, 
intrapsychic pathology is a theoretical and methodological error. This is 
made clear to us by Stefano Ciccone, whose paper highlights the close cor-
relation between the individual and culture, inviting us to reflect on the loss 
of ‘order’ that cultural changes have brought to the horizon of relationships 
and individual identities. Always bearing in mind the correlation between 
the individual and the context/culture, Ciccone claims, helps us overcome 
the risk of diminishing the responsibility on the part of the author. Reading 
the relationship in the context of representations, social roles, and power 
dynamics avoids reducing it to just the two subjects but takes into account 
third elements and their location. 

We could say that culture prescribes emotions, offering us words to put an 
order within ourselves, in our relationships, in our view of things in the world. 

Faced with major changes, unseen subjectivities emerge, disturbing 
emotions that do not yet have forms or words to be said. New interpretive 
words for relationships in context are needed in order to reconstruct an 
order of meaning that is not only individual but cultural. 

Within this view, then, violence can be considered the expression of an 
act of disturbing emotions which the person experiences in the presence of 
the other. 

Valentina Feroleto tells us about ‘anguish’ to describe such emotional 
disruption. The end of a known cultural order capable of naming the emo-
tions experienced and the onset of strong anguish brings to mind what the 
philosopher Byung-chul Han (2019) argues in his Eros in Agony: Western 
society has become a palliative society, that is, a society which – in the 
name of an alleged well-being – has lost the capacity to suffer, in other 
words, to relate to confusing emotions, such as those we feel in the presence 
of the other, who by definition is a stranger, within a cultural context that is 
also highly confusing. 
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Alessia Fedeli, Viviana Fini4

Valentina Feroleto writes that the goal of psychoanalytic intervention is 
to build a setting to foster the emergence of the ‘subject as a reflective 
gaze.’ Federica Formaggi writes about the possibility, through the condi-
tions that psychoanalytic intervention promotes, for the subject to experi-
ence tenderness. 

Finally, Andrea Bernetti allows us to understand how important it is for 
us as psychologists to read the social mandate and build competent patron-
age. He tells us about his work with male perpetrators of violence. And he 
tells us how the prison system, expecting inmates to be motivated by the 
possibility of shorter sentences, acts in that direction by prescribing courses 
to educate about appropriate behaviour. It thus mistakes inmates’ participa-
tion in prescribed courses for changes in their behaviour, without grasping 
that such a proposal builds inmates intent on cheating the system. Failure to 
read this phenomenon results in a major waste of resources for the system 
and a risk of obsolescence for our profession, which thus remains tied to a 
poorly strategically oriented mandate, without expecting specific utility. 
But professional practices that are not substantiated by the capacity to 
analyse and govern settings are unlikely to enter into dialectical relation-
ships with issues such as those related to violence. Andrea Bernetti tells us 
that not colluding with the prison institution means exiting the fantasy that 
our intervention is a persuasive intervention, which alternatively promotes 
interventions aimed at fostering an understanding of the experience on the 
part of the abusive man. Developing a competence to read one’s own emo-
tions within a workspace that focuses on the relationship with the abusive 
person can enable the abuser to introduce his or her own demand, giving 
substance to his or her own desire for change. 

Three different clinical cases were discussed in the seminar: a clinical 
case best allows one to see how the individual and his or her context, 
including that of the therapeutic relationship, are inextricably linked. 

The case presented by Andrea Bernetti, a case of a male perpetrator of 
violence, was chosen for this issue of the journal, which is interesting 
because it is in the establishing phase of the psychotherapy process, when 
the therapist’s reading categories are ‘tested’ within the relationship 
between two subjects. 

The case is enriched with considerations and reflections by Giovanna 
Frezza, Daniele Rovaris and Alessia Fedeli. 
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Editoriale 
 
Alessia Fedeli*, Viviana Fini** 
 
 
 
 

Il presente numero della rivista Ricerca Psicoanalitica propone i contri-
buti a partire dall’esperienza del seminario dal titolo ‘La violenza nei rap-
porti: la relazione che s-piega Il contributo relazionale alla comprensione 
della violenza di genere come matrice patologica di rapporti’, organizzato 
dall’Istituto di Roma lo scorso 8 ottobre 2022. 

Al termine della giornata di studio e anche grazie agli interessanti spunti 
arrivati da parte di chi ha partecipato, abbiamo sentito l’esigenza di investi-
re ancora un tempo e uno spazio sulla riflessione circa la tematica della vio-
lenza nelle relazioni intime. Per questo abbiamo proposto alla rivista 
Ricerca Psicoanalitica di ospitare un numero tematico, sperando di allarga-
re, approfondire, o anche semplicemente tenere aperto lo sguardo su un 
tema oggi di grande rilevanza politica, sociale e clinica. 

Nell’editoriale presentiamo il numero, accompagnando il lettore con 
considerazioni in merito ai diversi contributi. 

Vogliamo favorire riflessioni sul tema: ne cogliamo la rilevanza sia dal 
punto di vista professionale che politico. È un argomento molto dibattuto 
(oggi raggiungiamo tra le ventimila e le trentamila voci bibliografiche che 
comprendono ricerche in varie discipline), di violenza di genere ascoltiamo e 
leggiamo notizie quotidianamente, ma in generale la violenza nelle relazioni 
ci riguarda, ci tocca da vicino, non ne siamo esenti e, soprattutto, è un tema 
per il quale c’è forte contiguità con il senso comune. Con senso comune inten-
diamo un atteggiamento che porta ad accettare posizioni pregiudiziali, pren-
dendo acriticamente per vere opinioni su fenomeni solo perché molto diffuse. 
In altri termini, il senso comune ha a che fare con il conformismo. 

*Psicologa, Psicoanalista SIPRe, specialista in Psicoterapia Gruppoanalitica, Referente 
Area Violenza Centro SIPRe di Roma. E-mail: alessiafedeli@icloud.com 

**Psicologa psicoterapeuta nella UOC di Psicologia di continuità ospedale territorio, 
ASL Toscana nord-ovest e docente del Corso di Specializzazione in Psicoterapia 
Psicoanalitica. Intervento psicologico clinico e analisi della domanda, di Roma.  
E-mail: vivianafini@gmail.com
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Alessia Fedeli, Viviana Fini8

Sergio Salvatore (2013), nel delineare le cause della crisi della profes-
sione psicologica, individua nella contiguità con il senso comune uno dei 
motivi più cogenti. Nel caso della violenza, tale contiguità porta a vederla 
come insita nel singolo individuo e a presupporre che intervenire signifi-
chi controllarla. Tale contiguità, spiega Salvatore, è spia della debolezza 
dei modelli teorici con cui leggiamo i fenomeni su cui ci accingiamo a 
intervenire. La limitata capacità dei modelli psicologici di esprimere 
visioni controintuitive della realtà contribuisce a organizzare una doman-
da del mandato sociale nei confronti della nostra professione nei termini 
di una reconductio ad hortum del disagio, del conflitto, della violenza. 
Così, il mandato sociale e le committenze ci investono spesso di un ruolo 
mitico, funzionale a dinamiche retoriche di regolazione simbolica delle 
relazioni, chiedendoci di normalizzare quelli che sono considerati com-
portamenti devianti. In mancanza di teorie capaci di dare senso ai fenome-
ni sociali, che sono fenomeni relazionali culturalmente determinati, 
rischiamo di assumere questa funzione in contiguità con il senso comune, 
obliterando la riflessione su quali esigenze specifiche e su quali obiettivi 
funzionali stiamo lavorando. 

Stiamo dicendo dunque che è nostra responsabilità decidere se mantene-
re nell’incompetenza la committenza del mandato sociale. Noi qui una scel-
ta la proponiamo. 

Con il convegno prima e con la pubblicazione adesso abbiamo interesse 
a costruire un setting in cui decostruire le premesse del senso comune sulla 
violenza, proponendo qualcosa di controintuitivo, perché questo possa 
favorire la costruzione di interventi che, a partire dal micro delle relazioni, 
siano capaci di incidere anche sulle dimensioni macro della nostra cultura. 
Pensiamo che questo significhi offrire opportunità alle nuove generazioni, 
non solo limitare i danni della violenza. 

Proprio per questo, seminario e pubblicazione mettono a confronto e in 
dialogo differenti vertici di lettura del fenomeno in questione (psicologico, 
psicoanalitico, culturale e sociale), teorie e metodologie ma anche differenti 
contesti di intervento che, nel seminario – attraverso la presentazione di casi 
– hanno offerto la possibilità a piccoli gruppi di discussione, di confrontarsi. 
La tavola rotonda finale ci ha infine consentito di fare una meta – riflessione 
sul rapporto tra teorie, metodi e casi, di cui si dà conto in questo editoriale 
e nella proposta del numero monografico. Nel seminario, l’articolazione 
della discussione in setting differenti (relazioni teoriche, relazioni di inter-
venti, discussione di casi clinici, tavola rotonda finale) è stata pensata pro-
prio per far emergere la complessità del tema e consentire alle diverse que-
stioni di essere lette, mettendo a fuoco come le premesse teoriche, che le 
relazioni iniziali hanno decostruito e ricostruito, informino e sviluppino la 
comprensione dei casi. Il superamento di una lettura individualistica della 
violenza, che mette a carico dei singoli individui le cause, richiede teorie e 
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teorie della tecnica capaci di tenere insieme gli aspetti legati all’individuo e 
le dimensioni socio-culturali. Solo teorie incentrate sulla relazione possono 
fornire criteri per tenere insieme questa complessità, tenendoci lontani dalla 
tentazione di farci assumere le parole del senso comune come obiettivi del 
nostro intervento.  

La relazione di Federica Formaggi ci mette in guardia dal rischio di 
assumere la visione del senso comune come guida al nostro agire professio-
nale. Ci fa capire che così facendo rischiamo di operare ‘una separazione 
violenta della violenza dalla vita’. Ci spinge a interrogarci sulla violenza 
come forma specifica della relazione, una forma culturalmente determinata, 
al pari della tenerezza, vista come altro polo di una tensione dialettica. 
Suggerisce di andare oltre ciò che il paziente porta come sintomo; di utiliz-
zare il simbolo per cogliere la parte che generalmente rimane celata. Si leg-
gerà, nel caso clinico presentato da Andrea Bernetti, di questa parte solita-
mente celata da quella violenta. 

Il modo in cui agiamo è intrinsecamente legato a come percepiamo noi 
stessi e il mondo intorno a noi, per questo concepire la violenza come pato-
logia individuale, intrapsichica, è un errore teorico e metodologico. Ce lo fa 
capire bene Stefano Ciccone, che nella sua relazione mette in evidenza la 
stretta correlazione tra individuo e cultura, invitandoci a riflettere sulla per-
dita di ‘ordine’ che i cambiamenti culturali hanno portato nell’orizzonte 
delle relazioni e delle singole identità. Tenere sempre presente la correlazio-
ne tra individuo e contesto/cultura, afferma Ciccone, ci aiuta a superare il 
rischio di un’attenuazione della responsabilità da parte dell’autore. Leggere 
la relazione nel contesto di rappresentazioni, ruoli sociali, dinamiche di 
potere che fanno si che essa non si riduca ai soli due soggetti ma tenga conto 
di elementi terzi e della loro collocazione. 

Potremmo dire che la cultura prescrive emozioni, offrendoci parole 
per mettere ordine dentro di noi, nei rapporti, nella visione delle cose del 
mondo.  

Di fronte a cambiamenti importanti emergono soggettività inedite, emo-
zioni perturbanti che non hanno ancora forme e parole per essere dette. 
Servono nuove parole interpretative della relazione nel contesto per poter 
ricostruire un ordine di senso che non è solo individuale, ma culturale. 

Entro quest’ottica, dunque, la violenza può essere considerata l’espressione 
di un agìto di emozioni perturbanti che la persona prova al cospetto dell’altro. 

Valentina Feroleto ci parla di ‘angoscia’ per descrivere tale perturbazio-
ne emozionale. La fine di un ordine culturale conosciuto capace di dare un 
nome alle emozioni provate e l’insorgere di forti angosce ci fa pensare a 
quanto sostiene il filosofo Byung-chul Han (2019) nel suo Eros in Agonia: 
la società occidentale è diventata una società palliativa, ossia una società 
che – in nome di un presunto benessere – ha perso la capacità di soffrire, 
ossia di mettersi in rapporto con emozioni confusive, quali sono quelle che 
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proviamo al cospetto dell’altro, che per definizione è estraneo, entro un 
contesto culturale anch’esso fortemente confusivo. 

Valentina Feroleto ci dice che obiettivo dell’intervento psicoanalitico è 
costruire un setting per favorire l’emersione del ‘soggetto come sguardo 
riflessivo’. Federica Formaggi ha parlato della possibilità, attraverso le con-
dizioni che l’intervento psicoanalitico promuove, che il soggetto sperimenti 
la tenerezza. 

Infine, Andrea Bernetti ci consente di capire quanto sia importante per 
noi psicologi leggere il mandato sociale e costruire committenze competen-
ti. Ci racconta del suo lavoro con uomini autori di violenza. E ci dice come 
il sistema penitenziario, attendendosi detenuti motivati dagli sconti di pena, 
agisca in quella direzione prescrivendo corsi per educare al comportamento 
adeguato. Si scambia così la partecipazione dei detenuti ai corsi prescritti 
con il cambiamento del loro comportamento, senza cogliere che tale propo-
sta costruisce detenuti intenzionati a fregare il sistema. Non leggere questo 
fenomeno comporta un forte spreco di risorse per il sistema e un rischio di 
obsolescenza per la nostra professione, che si mantiene così legata a un 
mandato poco orientato in chiave strategica, senza attendersi specifica uti-
lità. Ma prassi professionali non sostanziate da capacità di analisi e governo 
dei setting difficilmente possono entrare in rapporto dialettico con proble-
matiche come quelle legate alla violenza. Andrea Bernetti ci dice che non 
colludere con l’istituzione penitenziaria significa uscire dalla fantasia che il 
nostro intervento sia un intervento persuasivo promuovendo alternativa-
mente interventi volti a favorire una comprensione dell’esperienza da parte 
dell’uomo maltrattante. Sviluppare una competenza a leggere le proprie 
emozioni entro uno spazio di lavoro che metta al centro la relazione con la 
persona maltrattante può permettere a questa di portare una sua domanda, 
dando corpo al proprio desiderio di cambiamento.  

Nel seminario è stato possibile discutere tre diversi casi clinici: niente 
come un caso clinico consente di vedere come siano legati indissolubilmen-
te l’individuo e il suo contesto, compreso quello della relazione terapeutica. 

Per questo numero della rivista è stato scelto il caso di Andrea Bernetti, 
un caso di un uomo autore di violenza, interessante perché in fase istituente 
il percorso di psicoterapia, quando le categorie di lettura del terapeuta ven-
gono ‘messe alla prova’ entro la relazione tra due soggetti.  

Il caso è arricchito da considerazioni e riflessioni di Giovanna Frezza, 
Daniele Rovaris e Alessia Fedeli. 
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Desire, violence and identity: a psychological pathway 
 
Andrea Bernetti* 
 
 
 
ABSTRACT. – This work presents some theoretical and methodological elements concerning 
the psychological intervention aimed at perpetrators of violence, the result of decades of 
experience in this specific field. This article proposes to draw attention to the demand for 
intervention by the perpetrator of violence and offers a theoretical insight into the concepts 
of ‘mimetic desire’ and ‘identity desire’. 
 
Key words: violence; demand; desire; victim; identity. 
 
 
 

From “Siamo Tutti in Pericolo”, interview by Furio Colombo to Pier Paolo 
Pasolini, 1/11/1975 
 
“I demand that you look around and see the tragedy. What is the tragedy? The 
tragedy is that there are no longer human beings, there are strange machines 
banging into one another"... "Power is a system of education that divides us into 
subjugates and subjugators. But watch out. A single education system shapes us 
all, from the so-called ruling classes down to the poor. That is why everyone 
wants the same things and behaves in the same way. If I have a board of 
administrators or a stock market manoeuvre in my hands, that is what I use. 
Otherwise a bar. And when I use a bar I use violence to get what I want. Why do 
I want it? Because I am told that it is a virtue to want it. I exercise my right-
virtue. I am a murderer and I am good." ... "Here is the urge to kill. And this urge 
binds us as sinister brothers of a sinister failure of an entire social system. I would 
be pleased if everything could be resolved by isolating the black sheep." ... "in a 
sense everyone is weak, because everyone is a victim. And everyone is guilty 
because everyone is ready for the game of slaughter. In order to have. The 
education received was: to have, to possess, to destroy." ... "Everything is left to 
me, that is myself, to be alive, to be in the world, to see, to work, to understand."... 
"The world becomes big, everything becomes ours and we don’t need to use either 
the stock exchange, the board of administrators, or the bar, to plunder ourselves." 
"The next day, Sunday, the lifeless body of Pier Paolo Pasolini was in the Rome 
police morgue" 

 

*SIPRe, Rome, Italy. E-mail: bernettiandrea@gmail.com

FOCUS: VIOLENCE IN RELATIONSHIPS: THE RELATIONSHIP THAT EXPLAINS
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Course or pathway? 
 
A former sex offender in individual therapy complained that the justice 

system thinks that the prisoner’s aim is to minimise his sentence, and never 
to help the person solve his problem. He then added that, upon entering 
prison, he set himself the goal of solving the problem that had made him do 
things he did not want to do, and he immediately realised that, if he entered 
into the logic of minimising punishment, he would never achieve that goal; 
he would avoid the problem, but he would not solve it. 

In order to grant minimisation of punishment, the judicial system goes in 
search of an admission of guilt and does not grasp at all an approach in which 
the objective could be transformative. 

The prison system, as the patient observed, generally expects inmates that 
are motivated first and foremost by sentence reductions, and clearly states 
that these may be obtained upon admission of guilt, a critical review of one’s 
criminal behaviour: feeling guilty for what one has done and, in some cases, 
for what one is, and committing oneself not to doing it again. 

Recently, an instrument has been added to the system of actions to combat 
gender-based violence which is useful to analyse: a man who is found guilty 
of the offence of mistreatment or stalking and is sentenced to less than three 
years, if he has no criminal record, he would be entitled to an alternative 
sentence to prison in return for a specific treatment course. 

This instrument also responds to the logic described above: the reward 
has to do with the alleviation of the afflictive aspect of the sentence, whereby 
the expected behaviour is the start of a treatment course. To be precise, in 
the standard and in the common language used to talk about this instrument, 
two very different terms are actually used alternatively to define the activity 
that the perpetrator of violence should carry out: ‘course’ and ‘pathway’. 

The term ‘Course’ has many meanings, but in most cases it refers to a 
regular and definite movement. For example, we can speak of the ‘course’ of 
a river, a university ‘course’, the ‘course’ that a bureaucratic practice must 
follow, the ‘course’ of time. We are here dealing with a regular proceeding and 
an expected ending. When speaking of ‘course’ in this context, the educational 
aspect is emphasised, i.e. a structured work regardless of the people and the 
relationship to be built, with the aim of helping people to learn expected 
behavioural and relational modalities which are considered more functional. 

On the other hand, ‘Pathway’ places the emphasis not on regularity and 
the expected ending but on the process of gradual advancement and 
transformation, on the evolution that this pathway may allow. Using the term 
‘pathway’, we can understand this intervention as something that is built on 
the relationship between the therapist and the beneficiary or beneficiaries, 
therefore something not regular and predictable, that goes towards an ending 
which will be identified together. 
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‘Course’ therefore refers to an already marked road to be followed 
towards predetermined goals, ‘pathway’ refers to a road to be discovered step 
by step, starting from the knowledge that is gradually developed, towards 
goals to be defined as personal, within a broader framework of expected 
goals, such as, for example, the containment of violence. 

Institutions do not make a clear distinction between ‘course’ and 
‘pathway’; those called upon to provide these services are not at all 
unambiguous about this and often do not even ask the question. In this 
ambiguity the simpler and, above all, more easily understandable offer takes 
more space and one moves towards the choice of some kind of ‘course’, 

This type of offer, here called ‘course’, characterised by objectives 
predefined by the institution and by a predetermined reading of the 
motivations causing the man to access the service, is based mostly on the 
conceptual model of medicine rather than education. While not wishing to 
state that the abusive man is ill, the model implicitly considers this man to 
be the bearer of dysfunctional aspects and above all interprets intervention 
as a means of eliminating these dysfunctions. 

Since the institutions of justice, like a large part of Italian society, do not 
have a clear idea of how psychological aspects work, they interpret them in 
the same way as how medicine works and therefore expect a result similar 
to the cure, and relate to psychology with the same delegation mechanism 
used in relating to a doctor: one exposes the problem and then it is the doctor 
who gives the diagnosis, therapy and prognosis, expecting from the patient 
an exclusively fulfilling behaviour. 

In the field of psychological phenomena and psychological intervention, 
it is not correct to expect results understood as similar to medical treatment, 
i.e. the elimination of symptoms or pathological elements, and it is not correct 
to expect a relationship between the professional and the patient based on 
delegation and fulfilment. 

Psychological intervention has the methodological objective of 
developing the competence to read one’s own emotions, a competence that 
is necessary in order to acquire greater self-knowledge and a greater adaptive, 
creative and expressive capacity. Symptoms, the phenomena defined as 
pathological, clearly can disappear or be mitigated, but this is not the 
structural objective of psychological intervention, since this would mean that 
the goal is to re-establish the condition ex ante the crisis that emerged from 
the symptom; instead, psychological intervention offers the possibility of 
building new ‘cultures’, through the experience of a relationship in which 
emotions are thought. Consistent with this type of objective, the relationship 
between psychologist and ‘patient’ cannot be based on delegation and 
fulfilment, because we are in the absence of pre-determined or hetero-
determined objectives, because the material with which we are working 
consists of the emotions and their codes of reading by the person who turns 
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to the psychologist, because it is his demand, his desire for change, his 
categorical bewilderment that gives life to the therapeutic relationship, and 
thus gives sense and vertex to the pathway that will develop. 

If we go back to the expectations of the judicial system, consistent with 
an expectation based on the medical model, the ‘course’ is understood to be 
a decisive experience, so much so that certificates are supposed to be issued 
after an intervention, moreover with a predefined number of meetings. 

This expectation is totally misleading and unrealistic. As soon as one 
experiences psychological work with male perpetrators of violence, one 
realises that no ‘healing’ can be attested and that it is not possible to give 
oneself a priori or standardised timescales. 

With this regulation the state introduces a novelty: the person-centred 
project, but it returns to the old model, whereby what makes this project 
attractive is the usual benefit related to a lessening of the sentence. This 
reading model, whereby what motivates a person to a course of action is the 
lessening of the sentence, does not allow another possible reading model to 
emerge, which we could summarise as follows: the institutions ‘invite’ the 
person to do some work on himself, assuming that the sentence alone is not 
enough, at least for certain offences for which the psychological aspect is so 
relevant, assuming that the motivation may be the person’s desire for change. 

Clearly, cultural assumptions make some things thinkable and others less 
plausible, so it is easy to imagine that a person wishes to do less jail time, 
but less easy to imagine that a person wishes to deal with his personal 
problem which contributed to his incarceration, although, if we stop and think 
for a moment, the second proposal seems to be equally, if not more, attractive. 

Consequent to the ease of imagining man intent on seeking a lesser 
punishment, we can then only see the ‘pathway’ as a ‘course’ aimed, 
substantially, at the admission of guilt and critical revision, which will be 
sought in a forced, driven manner, with a pressure that could be defined as 
conformist; a revision of oneself and one’s behaviour never constructed from 
one’s own demand and desire for change, but always the result of guilt, of 
an abjuration of oneself. The person who is the object of the ‘course’ can 
only choose whether to pretend, attempting an instrumental use of the course, 
to passively submit to the intervention, which thus becomes a sort of sermon, 
or to adhere in a fideistic manner to the proposal of change, turning himself 
into a sort of convert on the road to Damascus. 

The cultural model, taken for granted, whereby the only motivation is the 
least possible punishment, makes it inconceivable that another motivation 
might exist: the desire to know oneself and to change, to deal with a problem 
that has often caused pain to others and oneself, the desire to have, for 
example, full and creative relationships. 

If we believe that people can open themselves up to non-destructive 
desires, even those who have committed a crime, then the intervention stops 
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being a ‘course’, stops pursuing predefined goals and can only become a 
‘pathway’, a work space that focuses on the relationship with the person, 
who can allow themselves to formulate his or her own question, a space in 
which to give meaning, ideas, words and body to his or her desire for change, 
for knowledge and expression. 

If what we are proposing is a ‘pathway’, then we must ask ourselves why 
these destructive desires are present and what is the methodological objective 
of the pathway itself. 

 
 

Desire suffered and desire for identity 
 
An excerpt from a report: ‘a patient, who is a lawyer by profession, after 

a violent and quarrelsome separation from his wife, received a request for 
estrangement and has been followed by the social services for a year. After 
a long period of work with the centre’s psychologist, in a network with the 
services in charge of his case, the situation slowly unravelled. He was 
planning to go on a cruise (a very expensive Baltic cruise) with his 16-year-
old daughter. However, in the last court meeting in the divorce case, the 
ex-wife allegedly provoked him, he answered back and was removed from 
the courtroom. This event convinced the ex-wife, mother of the 16-year-old 
girl, that it was not possible to let her daughter go on an eleven-day cruise 
with him, justifying the choice with the possibility that he might have alcohol 
available there and might be violent and harassing, and she did not want her 
daughter to take that risk. As a result, four days before the planned departure, 
the mother stopped everything and, since he was at that time still subject to 
suspended parental responsibility, prevented him from leaving with their 
daughter for the cruise. He arrived at the session angry with his wife, with 
the social services and with the judge". 

This case can be useful for us to analyse the way events are narrated and 
how they generate victimisation. 

Representing oneself as a ‘victim’ is a fundamental phenomenon in 
violence. We are accustomed to thinking of violence as a linear phenomenon 
structured in a process of cause and effect, where there is the person who acts 
it and the person who endures it, a before and an after. For example, the pivot 
on which the man’s account is based is that his wife provoked him and he 
reacted. One way of reading violence, which goes beyond common sense, is 
that it is not a linear but a circular phenomenon, that the links of cause and 
effect are lost within the circularity of the relationship. We can then try to 
imagine that the story brought by the patient can be read in a different way, 
giving weight also to other narrated aspects: we are in a court, a few days away 
from the much desired departure and this man is a lawyer, therefore 
experienced and aware of both the skirmishes in a courtroom and the delicacy 
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of the situation. We can formulate the hypothesis that the confrontation in court 
is actually functional for the man who can tell himself that, potentially, the 
relationship with his daughter would be possible, but that it does not happen 
because of the mother. This narrative transforms the fear of powerlessness (not 
being able to have a relationship with the daughter) into the anger of the victim 
(being the victim of the ex-wife). In therapy, it is helpful to bring the man to 
the level of powerlessness, dismantling his victim-fantasy. One can understand 
that staying with this reflection can be very painful, but in fact it is precisely 
this ability to stand up to the emotions brought about by contact with 
powerlessness that determines the possibility of change. On the other hand, 
remaining in the victim’s illusion is the premise for violent acts, whether self- 
or hetero-directed, which become increasingly persecutable and bloody the 
more the victim’s narration loses the connotations of a subjective experience, 
to become, in the eyes of the person, an incontrovertible, objective fact.  

If one analyses the case, one can identify a dynamic that begins with a desire 
that is the result of an idealisation, or conformist adherence to a model (in this 
case, being a father) and the closer one gets to its realisation, it turns into 
impotence. We shall see later why. Let us now proceed with the description of 
this dynamic, which the case narrated allows us to observe. The relationship 
with the experience of impotence is not easily sustained and, in order to avoid 
it, it turns into a victimistic experience, and at times, through total expulsion, 
into acted out fantasies of violence. If we stay with this flow, we can say that 
the methodological objective is to unveil the powerless nature of this desire 
and, by sustaining powerlessness, construct another type of desire. 

In short, the flow may be described as follows: i) desire suffered: conformist 
desire, idealised or otherwise not made one’s own (mimetic desire according 
to Girard); ii) powerlessness: the more it seems that the object of desire is 
attained, or conversely seems to recede, the more powerlessness is experienced; 
iii) victimism: the more one experiences powerlessness, the more one uses a 
victim-narrative as a way of denying, distancing and projecting the experience 
of powerlessness; iv) violence: the more the victim narrative is perceived as a 
‘real’ fact, according to the unconscious mechanism of the invasion of the 
external world by the internal world, the more violent acts are enacted as a way 
of definitively expelling the experience of powerlessness. 

The therapeutic path can be described as a journey backwards: i) 
deconstructing the reification of the victimisation narrative that legitimises 
violence: recognising that one has projected one’s own fantasies onto the 
person who is being experienced as the persecutor, dealing with experiences 
of great frustration that lead to denial and projective mechanisms; ii) coming 
into contact with the experience of powerlessness: recognising that it is not 
one’s own powerlessness, but the powerlessness generated by the relationship 
with a desire one has undergone. Questioning these conformist and idealised 
desires means facing strong resistance, because it means questioning 
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fundamental elements of one’s identity, as well as the relationships built up 
to that moment; iii) recognising the mechanisms for grasping and legitimising 
the desires suffered: opening a breach in the wall of resistance, beginning to 
recognise the idealisation of the undergone desires, which does not allow 
planning, but the need for possession. Experiences of mourning, loss and 
frustration thus emerge, a capacity for critical analysis of the cultural models 
on which these desires are based and their crisis is developed, an ironic 
capacity is gradually acquired; iv) opening up one’s own spaces of desire, 
which one can take care of, both by adapting the form of desire to oneself, 
and by developing skills and characteristics to be able to give shape to desire. 
In other words, one opens up to a desire for identity, which is based on the 
limit to omnipotence, on the valorisation of one’s own powerlessness, on the 
recognition and overcoming of narcissistic identities, on openness towards 
reality and the third thing. 

We are therefore dealing with two types of desire: the desire suffered 
(which we will later call ‘mimetic desire’), and the desire for identity. We 
can say that each of us has the experience of going through the undergone 
desires in order to construct our own desires, thus building up our identity. 
To get an idea of this pathway, we can observe some distinctive elements 
between the desires suffered and the identity desires: i) the suffered desire 
has an essentially predefined shape and the road to reach it is perceived as 
an obstacle, whereas the identity desire has no predefined shape and the road 
to reach it is the means to define it; ii) suffered desire is designated as a 
socially desirable piece of reality within a specific context, it therefore calls 
for conformism, for the mortification of oneself as a thinking and desiring 
being, whereas the identity desire is confronted with socially desirable reality, 
with conformism, with the rules of the context, but it does not undergo them, 
it thinks them and as far as it can, it transforms them or transgresses them; 
iii) the suffered desire is to be had, the identity desire is to be built; iv) 
suffered desire sees others and relationships as possible threats, identity 
desire is always and only realised by means of relationships with others; the 
suffered desire is a course, the desire for identity is a pathway. 

That is why taking ‘courses’ reifies the need to stay within suffered, 
imposed, conformist, compulsory desires. One does not ask oneself "who am 
I and what do I want", but one forces oneself to be as they say one should be. 

 
 

The “mimetic desire” 
 
I have often been asked, ‘How can you work with these people?’. I think 

this actually means ‘I cannot or do not want to work on myself’. One is always 
scandalised by oneself, working with those who act out violence means 
breaking the systematic censorship of the scandal of one’s own violence. 
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In order to make this censorship and scandal intelligible, we need to better 
define the concept of ‘undergone desire’ and to do so, I think it is necessary to 
introduce the concept of ‘mimetic desire’ as proposed by René Girard (1983). 

René Girard was an anthropologist, philosopher and literary critic, who 
developed an entirely original theoretical framework within which, starting 
from a concept he himself coined (the ‘mimetic desire’), he tried to offer a 
socio-anthropological interpretation of violence, of the sacred, the sacrificial 
rites in myths and archaic religions, and, finally, a re-reading of the Bible as 
well as, for our purposes, of psychoanalysis. Girard’s contribution appears 
to the reader as a kind of astonishing unveiling, in its ability to make sense 
of a multitude of phenomena that psychologists, philosophers, theologians 
and anthropologists have been struggling to make sense of over the centuries. 

One might remark that precisely because of this enormous explanatory 
capacity and, at the same time, simplicity of thought, Girard generated a sort 
of scepticism around his theory, which led to his proposal being progressively 
set aside in the cultural debate. It seems important to me here, however, to 
take up the essential points of his discourse; a complete exposition of Girard’s 
theoretical contribution would require too extensive a report and is not 
possible here, so I will limit myself to a summary of what are only some of 
the key concepts mostly useful to my exposition, and without any claim to 
being exhaustive. 

 
The concept of “mimetic” 

 
The concept of mimetic refers to the phenomenon, fundamental to human 

beings, of learning by imitation. Girard argues that in human behaviour ‘there 
is nothing or almost nothing that is not learned, and all learning boils down 
to imitation’. The discoveries of the last few decades concerning mirror 
neurons confirm Girard’s intuition that man is a ‘great imitation machine’, 
in fact all learning processes are based on imitation, whether they are inherent 
to parental education or schooling, or related to social phenomena such as 
fashions, ways of being, ways of doing, and finally, to what is socially seen 
as desirable as opposed to what is seen as undesirable or disreputable. 

When we speak of mimesis, i.e. imitation, we are not referring to a 
mechanical process of reproducing a behaviour or an idea, but to a relational 
process that binds us to someone or something and implicates us irrevocably, 
inducing us to produce a certain behaviour, or a certain idea, or even to make 
a choice from it. 

A central element in Girard’s theory (1983) is related to the learning, by 
mimesis, of desires for appropriation, i.e. the phenomenon whereby one 
imitates from others the desire to acquire, to take possession of something, 
with the consequent enactment of behaviours that in a more or less evident 
way arouse conflictual dynamics in the social space. 
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In short, ‘appropriation mimesis’ confronts us with what might be 
exemplified in the following characteristic scene: several subjects are vying 
for the same object of desire and, in order to obtain it at the expense of the 
others, they begin to fight over it. This scene, evidently, concerns many 
animal species and not only man, but in other species the conflictuality is 
somehow resolved in clashes, or localised fights, contained and prevented 
by the implementation of a rigid and instinctive system of power and 
submission, through which the dominant subject essentially forbids the 
dominated to approach the desired object and at the same time forces the 
dominated subject to submit to the prohibition. In the human beings, on the 
other hand, the conflictual dynamic has the possibility of moving towards 
an extreme in which, in order to fully realise the acquisition of the desired 
object, one can go so far as to eliminate one’s adversaries and carry out the 
destruction of the entire relational context. The Italian psychoanalyst Franco 
Fornari (1981) referred to this specific human characteristic in terms of the 
motto ‘mors tua vita mea’, not only to signify how damage done to one 
person often corresponds to an advantage for another, and as an allusion to 
the hard laws of life and the struggle for existence, but also enunciated by 
him in a broader sense as the radicalisation of an act of possession which, in 
order to be totally fulfilled, needs to be based on a destructive dynamic of 
the other (or even of the self, when its complementary reversal, recalled by 
‘mors mea, vita tua’, occurs). 

The difference between man and other animal species lies therefore not 
in the presence or absence of appropriation mimesis, but in the intensity with 
which this mimesis is produced, and in the substantial ineffectiveness in man 
of being able to refer to a shared instinctual system of power and submission. 
This ineffectiveness probably derives from the development in man of the 
same symbolic capacities that allow him to think, anticipate and coordinate 
his own behaviour, but also from the imposition of a marked perception of 
his own desiring subjectivity, which could not remain bound within the 
limited and rigid fences of the univocal order produced by instinctuality. 

The characteristic that appropriation mimesis assumes in humans is that 
it spreads rapidly in relational contexts and destroys differences. This 
happens because, involved in the mimesis of appropriation, those who are 
somehow perceived as one’s ‘competitors’ (because they are interested in 
the same object in which I am also interested) are first experienced with 
distrust and then gradually made the object of strategies of control, or 
possession. In this process, other people lose their ‘friendship’ categorisation, 
i.e. persons to be trusted and with whom one can share experiences, and 
gradually become ‘non-friends’, i.e. to be looked upon with distrust, as 
adversaries, and then definitively as ‘enemies’, i.e. subjects to be destroyed, 
expelled, as inevitably threatening. In this process of flattening onto the 
other’s nemicality, the other thus loses any connotation that define him or 
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her (e.g., whether they are senior in rank, a parent, a child, a teacher, etc.), to 
slip into that single all-encompassing connotation in which categorical 
qualities disappear. 

Girard carried out numerous studies and made available to readers an 
enormous amount of mythical and religious texts in which it emerged how 
phenomena of appropriation mimesis propagated in communities, how 
phenomena of unprecedented violence were suddenly unleashed (almost in 
a sort of psychosocial epidemic, which swept through cities as well as in the 
thoughts of each individual). This led Girard to argue that for human societies 
the ‘repression of the mimesis of appropriation must constitute a major 
concern, a matter whose solution could determine many more cultural traits 
than we imagine’ (Girard R., 1983). 

And indeed, the analysis of the myths of the origin of cultures leads us to 
identify precisely in the attempts to resolve ‘this matter of appropriation’ the 
birth of a specifically human cultural element that is present everywhere: 
religion. 

 
“The sacred is violence”: the mechanism of the scapegoat 

 
Underlying the ‘religious’ element is an essential basic element: the 

sacrificial victim. In all the founding narratives, mythical and religious, 
there is talk of the spreading like wildfire of the mimesis of appropriation, 
a phenomenon which destroys differences and allows everything else in 
the world to be categorised within the macro-category of ‘unfriendly’ first 
and later ‘enemy’. When fear of the enemy spreads within a context of 
coexistence, when strategies based on possession, claim and control also 
fail, one quickly proceeds to acts of violence, expulsion, rejection, 
perceived by those who act them as legitimate defence, for those who are 
submitted to them as confirmation of the radical nemicality of the other, 
thus as legitimisation of their own violence. It is quite evident how 
sociality, in this condition, deteriorates totally, to the point of becoming 
impossible. 

According to Girard, in mythical tales the condition of the mimesis of 
appropriation, the promoter of the destruction of sociality, is transfigured 
into events such as the spread of the plague, of natural disasters, floods, 
‘apocalyptic’ situations in which the idea of the end of the world, the 
disappearance of any community, of any culture, is generated. All the 
founding texts of cultures and religions converge in the narration of the same 
solution to this condition: the identification of a single person as the cause 
of all evil, the killing of this person by the whole community, and the 
immediate release from the violent paroxysm of appropriation mimesis after 
the killing. In other words, if we take the concepts from psychology, the 
community saves itself from the apocalypse through a mass projective 
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mechanism, i.e. a ‘collusive’ mechanism of projection of paranoid and violent 
experiences onto that one person, the scapegoat. Girard speaks of a 
progressive passage from the mimesis of appropriation, which leads to the 
everyone against everyone, to the mimesis of antagonism, through which the 
attribution of guilt to a subject is limited, thus passing from everyone against 
everyone to everyone against one. 

For the sacrificial operation to have its effects, it needs to have the 
following characteristics: i) unanimity, the whole community projects guilt 
onto the same person and the whole community commits the murder; ii) 
randomness, the choice of the subject is totally random, i.e. there is no 
causal link with the reasons for the crisis, it is based on the victim’s peculiar 
characteristics, on some of his differences, such as being a foreigner, or a 
bearer of some disability, or a somatic difference; in short, the sacrificial 
victim has some characteristic that makes him a subject particularly apt to 
attract the projective mechanism; iii) denial, in other words the 
impossibility for the community to access awareness of the arbitrariness 
of the process, of the falsehood of the sacrificial solution. Tacitus describes 
this process perfectly in his Annales when he states ‘fingebant simul 
credebantque’, i.e., ‘they imagined and at the same time gave faith to their 
own imagination’. 

The results of this operation are twofold and are immediate: the 
pacification of the community and the transformation of the scapegoat into 
the deity who restores order. Religious rites, myths and prohibitions derive 
from this original experience. 

Prohibitions have the function of hindering new processes of diffusion of 
the mimesis of appropriation; the rites serve to replicate, in an increasingly 
transfigured manner, the sacrificial event of the victim in order to found the 
new religious and cultural system; the myths sustain a collective imaginary 
capable of giving meaning to all that can be signified. 

The effectiveness of the system of prohibitions, rituals and myths enables 
communities to generate not only a social order and a defence against 
violence, but also to endow reality with meaning. 

 
The dynamics of mimetic desire  

 
The term ‘desire’ opens up to innumerable meanings and readings, but 

what we mean here is the desire for possession, essentially the desire which, 
for example, is forbidden in the last two commandments (‘do not covet the 
property of others’; ‘do not covet the women of others’). "The fantasy of 
possession is based on the idealised valorisation of what is outside oneself, 
from which one feels excluded and which, therefore, one wants to take 
inside oneself" (Carli R., Paniccia R.M., 2003). The feeling of exclusion is 
based on an implicit theory and a negation: the implicit theory is that the 
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idealised object is such, regardless of my emotional investment, that is, it 
has a value in itself, a value that is not attributed to it by me, by what I 
desire. Negation, on the other hand, relates to the relationship between me, 
as the one who desires, and the other, who can be defined both as a model, 
the possessor of the object, and as a rival, the one who takes it away from 
me, or denies it to me. As we shall later see, it is this relationship that is the 
real centre of exclusion. 

For common sense, desire is in fact a two-way relationship, between 
the desiring subject and the desired object. But a careful analysis also of 
one’s own desiring experience makes us realise that there are actually three 
elements involved in desire: the desiring subject, the desired object and 
the model. The model is the one who makes the object desirable, in that 
he indicates it as desired. As if to say that the subject does not know what 
to desire and is looking for an indication; the model offers itself as 
mediator of the desire, but at the same time as a rival and obstacle. The 
model as rival is not an accident along the way, it is structural, since any 
failed rivalry would denote the undesirability of the object, hence the need 
to turn towards another object worthy of being desired. What is most 
interesting in the triangle of mimetic desire is thus fundamentally the 
dynamics of the relationship between subject and model, as an ambiguous 
relationship capable of conveying strong emotions. In this relationship the 
third object, unable to be an attractive element of knowledge and sharing, 
becomes an element of confrontation and competition, according to the 
previously mentioned logic of ‘mors tua vita mea’. In a short time, 
however, the object disappears from the scene, becoming pure pretext, the 
desire remains without object and becomes totally focussed on the 
relationship with the model. 

What should be clarified is that all these elements are never static and 
above all that there is no real distinction between subject and model. What 
is described is a totally fluid dynamic that can take on the most disparate 
forms because of the infinite symbolic, projective, displacement and 
negation capacity that is provided to us by the mind’s unconscious mode of 
being (Matte-Blanco, 1975). The disappearance of the ‘third thing’, the 
object, renders this subject-model relationship progressively devoid of 
differentiation, totally devoted to rivalry and seductiveness without limits. 
The two characters in the scene become interchangeable, perceived at the 
highest level both of desirability and of nemicality. One observes in these 
situations, very frequent in working with male perpetrators of violence in 
emotional relationships, a disconnect between what is perceived cognitively 
and what occurs emotionally. For example, from the point of view of the 
conscious narrative, one is absolutely convinced of the desire to possess 
something (a condition, a person, an object, a state of mind, etc., in the case 
previously described, being a father), but this ‘objective’ is always, for some 
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reason, unattainable and the whole experience of frustration is perceived as 
anger, or lamentation towards someone, something, or a part of oneself that 
is an obstacle and towards which one represents oneself as a victim. This 
situation, read in the light of the mimetic desire, allows us to understand 
what is happening from an emotional point of view: one seems to be moving 
towards the desired goal, but this is a pure pretext for pushing oneself 
towards the obstacle; frustration and anger are indicative of the mimetic 
dynamic at work and are often the result of projection. The relationship with 
the model is the real underlying text, but in reality the model is now totally 
transfigured into the obstacle, it is nothing more than a wall against which 
one keeps banging, the closed door at which one knocks, in short, the 
checkmate of impotence that takes possession of desire, the true nature of 
mimetic desire. 

Within this dynamic, nothing is resolved on a factual level: the eventual 
attainment of the declared goal, for example, is perhaps more tragic than its 
non-attainment, because it unveils the cards of denial, and in effect one 
immediately either denies the achievement, moving the bar even further, or 
denies that the goal was ever that important, or, finally, one submits to an 
experience of deep disappointment. 

As we can see, the path of mimetic desire is in some respects very similar 
to the path of mimesis leading to sacrifice and thus to the sacred, but in other 
respects it is also very different. Similar, in that it leads to the loss of 
differences, and to experiences of ‘not friendly’ and ‘enemy’; different 
because it does not lead to the creation of a new cultural order by means of 
unanimous sacrifice, but to a sense of powerlessness, or more precisely to 
the impossibility of making sense of one’s own experiences and also of one’s 
own behaviour, hence to experiences that we can define as ‘apocalyptic’, 
which can lead to the disintegration of identity, to violence without return. 

In the dynamics of mimetic desire, we thus witness the progressive 
passage from three elements (subject - model - object), to two elements 
(subject - model), until we finally have only one element: the subject 
obsessively clashing against the obstacle within a totalising experience of 
impotence, which, as we have seen, is resolved through victimised narration 
and violent action. 

As stated above, each person goes through the experience of mimetic 
desire, an inevitable and structural experience, in order to construct the 
possibility of another form of desire. Psychoanalytic intervention can be 
described as a tool to support this transition. The experience of the 
intervention with perpetrators of violence offers us the possibility to grasp 
in an exemplary way the mimetic desire in action, a desire which, however, 
does not concern only some of us but each one of us. The other form of 
desire is what we have referred to as the ‘desire for identity’. In this intense 
passage, Renzo Carli describes well what I refer to as the desire for identity. 
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“To desire (from the Latin de sidera, which means: away from the stars), means: 
to stop contemplating, to stop gazing at the stars. Why does one move one’s gaze 
away from the stars? Linguists have suggested several hypotheses: because the 
stars do not grant us our wishes; to ward off the influence of a contrary star. In 
fact, we move our eyes away from the stars because of our need for a person, a 
need that is not magically satisfied. Desiring, therefore, implies giving oneself 
over to reality, putting an end to magical expectations. Desiring involves identity, 
relationships with the other, planning and implementing a strategy for 
intervention. Desire is the motor of the relationship that pursues the third thing. 
Desire entails melancholia, since it implies accepting one’s own limitations, vis-
à-vis the magical expectation of being like God. This is the most accredited 
interpretation of Dürer’s engraving (Melencolia I), where the main figure turns 
to earthly things and looks away, saddened, from the divine star and unattainable 
perfection. To desire means to accept the limit. The limit to omnipotence that is 
based on one’s identity. He who has no identity, who remains gazing at the stars, 
cannot desire. He can only think of life as a celebration of his own narcissism, 
where others are the mirror of the ideality of the word" (Carli, 2011).  

 
In light of what has been said, we can well understand what the ‘stars’ 

are, from which we need to avert our gaze in order to be able to desire, this 
‘magical expectation of being like God’: it is the relationship with the 
model/rival, the continuous impotent clash that envelops everything in its 
indifference and that has in violence its only solution of continuity. This clash 
is covered by narratives, by "romantic lies", as Girard states in one of his 
famous works (Girard, 1961), which conceal it, rationalise it and legitimise 
it. The most important and impactful of these ‘falsehoods’ is the victim 
narrative, i.e. representing oneself as a victim. Therapy is the opposite path, 
of unveiling and of critical and creative thinking about this clash disclosed 
in its true nature, the possibility of moving from the desire based on this 
clash, to the desire for an identity that emerges from its unveiling and begins 
to enter into a relationship with reality and with the Other. 

To conclude, the theoretical and methodological approach of the 
intervention aimed at perpetrators of violence presented here, which we can 
summarise as a pathway that takes its starting point from the valorisation of 
the demand for change of those who act out violence, and focuses on the 
passage from the ‘mimetic desire’ to the ‘desire for identity’, has the 
following qualifying characteristics, which we believe is useful to draw to 
your attention: i) it is dynamic, in the sense that it develops in the relationship, 
through the feedback that the elements offer each other, through a ‘collusive’ 
game; ii) it concerns everyone, since it describes a process that is common 
to everyone, although it has different expressions and different entities; iii) 
it goes beyond the psychopathological reading, in that it succeeds in making 
sense of the symptomatological forms used to describe certain 
psychopathologies (e.g., narcissism, perversion, addictions, obsessions), 
which can generally be read as strategies to cope with the clash with the 
model/rival (in particular narcissism and addiction), or as strategies to 
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displace or control the emergence of powerlessness and thus of apocalyptic 
experiences (in particular perversion and obsessions); iv) it reads the 
phenomena within an escalation pathway which starts from the experience 
of envy and exclusion, and reaches powerlessness, through a journey that 
leads first to expelling the third object, and then the other, until it reaches the 
violent act; v) it radically overcomes the individualistic reading, since it 
locates phenomena which seem to be based on the individual (such as 
psychopathologies) within relational dynamics. 
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Il desiderio, la violenza e l’identità: un percorso psicologico 
 
Andrea Bernetti* 
 
 
 
 
SOMMARIO. –  Il lavoro intende presentare alcuni elementi teorici e metodologici relativi 
all’intervento psicologico rivolto agli autori di violenza, frutto di una esperienza decennale 
in questo specifico ambito. Con questo articolo si propone di valorizzare la domanda 
d’intervento dell’autore di violenza e si offre un approfondimento teorico sui concetti di 
‘desiderio mimetico’ e ‘desiderio dell’identità’. 
 
Parole chiave: violenza; domanda; desiderio; vittima; identità. 
 
 
 

Da ‘Siamo tutti in pericolo’ intervista di Furio Colombo a Pier Paolo Pasolini 
del 1/11/1975 
 
‘Pretendo che tu ti guardi intorno e ti accorga della tragedia. Qual è la tragedia? 
La tragedia è che non ci sono più esseri umani, ci sono strane macchine che 
sbattono l’una contro l’altra’…’Il potere è un sistema di educazione che ci divide 
in soggiogati e soggiogatori. Ma attento. Uno stesso sistema educativo che ci 
forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti, giù fino ai poveri. Ecco perché tutti 
vogliono le stesse cose e si comportano nello stesso modo. Se ho tra le mani un 
consiglio di amministrazione o una manovra di Borsa uso quella. Altrimenti una 
spranga. E quando uso una spranga faccio la mia violenza per ottenere ciò che 
voglio. Perché lo voglio? Perché mi hanno detto che è una virtù volerlo. Io 
esercito il mio diritto-virtù. Sono assassino e sono buono’ … ‘Qui c’è la voglia 
di uccidere. E questa voglia ci lega come fratelli sinistri di un fallimento sinistro 
di un intero sistema sociale. Piacerebbe anche a me se tutto si risolvesse 
nell’isolare la pecora nera’ … ‘in un certo senso tutti sono i deboli, perché tutti 
sono vittime. E tutti sono i colpevoli, perché tutti sono pronti al gioco del 
massacro. Pur di avere. L’educazione ricevuta è stata: avere, possedere, 
distruggere’ … ‘A me resta tutto, cioè me stesso, essere vivo, essere al mondo, 
vedere, lavorare, capire’…’Il mondo diventa grande, tutto diventa nostro e non 
dobbiamo usare né la Borsa, né il consiglio di amministrazione, né la spranga, 
per depredarci’. ‘Il giorno dopo, domenica, il corpo senza vita di Pier Paolo 
Pasolini era all’obitorio della polizia di Roma’. 

*SIPRe, Roma, Italia. E-mail: bernettiandrea@gmail.com 

FOCUS: LA VIOLENZA NEI RAPPORTI: LA RELAZIONE CHE S-PIEGA
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Corso o percorso? 
 
Un ex detenuto per reati sessuali durante una terapia individuale lamentò 

che il sistema giudiziario pensa che l'obiettivo del detenuto sia minimizzare 
la pena e mai aiutare la persona a risolvere il suo problema. Poi aggiunse che, 
entrando in carcere, si diede l'obiettivo di risolvere il problema che gli aveva 
fatto fare cose che non voleva e capì immediatamente che, se fosse entrato 
nella logica di minimizzare la pena, non avrebbe mai raggiunto l'obiettivo; 
avrebbe evitato il problema, ma non lo avrebbe risolto. 

Per concedere una minimizzazione della pena il sistema giudiziario va alla 
ricerca dell'ammissione della colpa e non coglie minimamente una lettura per 
cui l'obiettivo potrebbe essere trasformativo.  

Il sistema penitenziario, come osservava il paziente, generalmente si atten-
de detenuti motivati in primo luogo dagli sconti di pena, avvisa chiaramente 
che questi ci potranno essere a fronte di un’ammissione di colpa, una revisio-
ne critica del proprio comportamento criminale: il sentirsi in colpa per quel 
che si è fatto e, in taluni casi, per quel che si è e l’impegnarsi a non farlo più.  

Recentemente nel sistema delle azioni di contrasto alla violenza di genere 
si è aggiunto uno strumento che è utile analizzare: l’uomo colpevole del reato 
di maltrattamenti o stalking, qualora il giudice gli attribuisse una pena infe-
riore ai 3 anni e fosse incensurato, avrebbe diritto ad una pena alternativa al 
carcere a fronte di un percorso trattamentale specifico.  

Anche questo strumento risponde alla logica sopra descritta: la premialità 
ha a che fare con l’alleggerimento dell’aspetto afflittivo della pena, per cui il 
comportamento atteso è l’avvio di un percorso trattamentale. Per essere pre-
cisi, nella norma e nel linguaggio comune con cui si parla di questo strumen-
to, si utilizzano alternativamente due termini in realtà molto diversi per defi-
nire l’attività che dovrebbe svolgere l’autore di violenza: ‘corso’ e ‘percorso’.  

Il termine ‘corso’ ha molti significati, ma nella gran parte dei casi rimanda 
a un movimento regolare e definito. Ad esempio, possiamo parlare del ‘corso’ 
di un fiume, del ‘corso’ universitario, del ‘corso’ che una pratica burocratica 
deve seguire, del ‘corso’ del tempo. Abbiamo quindi a che fare con un proce-
dere regolare e un finale atteso. Parlando di ‘corso’ in questo ambito, se ne 
sottolinea l’aspetto educativo, quindi un lavoro strutturato a prescindere dalle 
persone e dalla relazione che si andrà a costruire, avente la finalità di far 
apprendere modalità comportamentali e relazionali attese in quanto ritenute 
più funzionali.  

Parlando di ‘percorso’, l’accento, invece che sulla regolarità e sul finale 
atteso, viene posto sul processo di graduale avanzamento e trasformazione, 
sull’evoluzione che tale percorso potrà permettere. Utilizzando il termine 
‘percorso’, possiamo intendere questo intervento come qualcosa che si 
costruisce nella relazione tra il terapeuta e il o i beneficiari, quindi qualcosa 
di non regolare e prevedibile, che va verso un finale da individuare insieme.  
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‘Corso’, quindi, rimanda a una strada già segnata da seguire per obiettivi 
predeterminati, ‘percorso’ rimanda ad una strada da scoprire passo dopo 
passo, a partire dalla conoscenza che via via si sviluppa, verso obiettivi da 
definire in quanto personali, entro un quadro più ampio di finalità attese, 
quali, ad esempio, il contenimento della violenza.  

Le istituzioni non distinguono chiaramente tra ‘corso’ e ‘percorso’; i sog-
getti chiamati a erogare questi servizi non sono per niente univoci su questo 
e spesso non si pongono nemmeno la domanda. In questa ambiguità prende 
maggiormente spazio l’offerta più semplice e soprattutto più facilmente com-
prensibile e ci si sposta verso la scelta di fare una sorta di ‘corso’. 

Questo tipo di offerta, qui chiamata ‘corso’, caratterizzata da obiettivi pre-
definiti dall’istituzione e da una lettura predeterminata delle motivazioni per 
cui l’uomo accede al servizio, riprende il modello concettuale non tanto del-
l’educazione, quanto soprattutto della medicina. Pur non volendo affermare 
che l’uomo maltrattante è malato, il modello implicitamente considera questo 
uomo portatore di aspetti disfunzionali e soprattutto interpreta l’intervento 
come uno strumento per eliminare queste disfunzioni. 

Non avendo le istituzioni della giustizia, come larga parte della società ita-
liana, un’idea chiara del funzionamento degli aspetti psicologici, interpreta 
questi alla stregua della modalità di funzionamento della medicina e quindi si 
aspetta un risultato simile alla cura e si rapporta alla psicologia con lo stesso 
meccanismo di delega con cui ci si rapporta ad un medico: si espone il pro-
blema e poi è il medico a dare la diagnosi, la terapia e la prognosi, aspettan-
dosi dal paziente un comportamento esclusivamente adempitivo.  

Nell’ambito dei fenomeni psicologici e dell’intervento psicologico non 
è corretto aspettarsi risultati intesi come simili alla cura medica, cioè l’eli-
minazione di sintomi o di elementi patologici, e non è corretto aspettarsi 
una relazione tra professionista e paziente fondata sulla delega e sull’a-
dempimento. 

L’intervento psicologico ha l’obiettivo metodologico di sviluppare la com-
petenza a leggere le proprie emozioni, competenza necessaria per avere una 
maggiore conoscenza di sé e una maggiore capacità adattiva, creativa ed 
espressiva. I sintomi, quei fenomeni definiti come patologici, chiaramente 
possono scomparire o mitigarsi, ma questo non è l’obiettivo strutturale del-
l’intervento psicologico, poiché questo significherebbe che l’obiettivo è rista-
bilire la condizione ex ante la crisi emersa a partire dal sintomo; invece, l’in-
tervento psicologico offre la possibilità di costruire nuove ‘culture’, attraverso 
l’esperienza di una relazione in cui le emozioni si pensano. Coerentemente 
con questo tipo di obiettivi, la relazione tra psicologo e ‘paziente’ non può 
fondarsi sulla delega e l’adempimento, perché siamo in assenza di obiettivi 
predeterminati o eterodeterminati, perché la materia su cui si lavora sono le 
emozioni e i codici di lettura di queste da parte della persona che si rivolge 
allo psicologo, perché è la sua domanda, il suo desiderio di cambiamento, il 
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suo smarrimento categoriale a dare vita alla relazione terapeutica e quindi a 
dare senso e vertice al percorso che si svilupperà. 

Tornando alle aspettative del sistema giudiziario, coerente con una aspet-
tativa fondata sul modello medico, il ‘corso’ viene inteso come esperienza 
risolutiva, tanto che si ipotizza il rilascio di attestati a valle di un intervento, 
per giunta con un numero di incontri predefiniti.  

Questa aspettativa è totalmente fuorviante e irrealistica. Appena si fa espe-
rienza del lavoro psicologico con gli uomini autori di violenza, si capisce che 
non è possibile attestare nessuna ‘guarigione’ e che non è possibile darsi 
tempi stabiliti a priori o in modo standardizzato. 

Con questa norma lo stato introduce una novità: la progettualità centrata 
sulla persona, ma la riconduce al vecchio modello, per cui a rendere appetibile 
questa progettualità c’è il solito beneficio relativo alla minor pena. Questo 
modello di lettura, per cui ciò che motiva l’uomo ad un percorso è la minor 
pena, non fa emergere un altro modello di lettura possibile, che potremmo 
riassumere così: le istituzioni ‘invitano’ la persona a fare un lavoro su di sé, 
ipotizzando che la sola pena non sia sufficiente, per lo meno per certi reati per 
i quali l’aspetto psicologico è così rilevante, ipotizzando che la motivazione 
possa essere il desiderio di cambiamento della persona stessa. 

Chiaramente i presupposti culturali rendono pensabili alcune cose e meno 
plausibili altre, per cui è facile pensare che una persona desideri farsi meno 
carcere, meno facile risulta immaginare che una persona voglia affrontare il 
suo problema personale che ha contribuito alla sua carcerazione, benché, se 
ci fermiamo un attimo a pensare, la seconda proposta sembra essere ugual-
mente, se non più allettante. 

Conseguente alla facilità di immaginare l’uomo intento a cercare una 
minor pena, non possiamo che intendere il ‘percorso’ come un ‘corso’ finaliz-
zato, sostanzialmente, all’ammissione della colpa e alla revisione critica, la 
quale verrà cercata in modo forzato, spinto, con una pressione che si potrebbe 
definire conformistica; una revisione di sé e del proprio comportamento mai 
costruita a partire dalla propria domanda e dal desiderio di cambiamento della 
persona, ma sempre frutto di una colpa, di un’abiura di sé. Alla persona ogget-
to del ‘corso’ non resta che scegliere se fingere, tentando un uso strumentale 
del percorso, subire passivamente l’intervento, che diventa così una sorta di 
predica, oppure aderire in maniera fideistica alla proposta di cambiamento, 
facendo di sé una sorta di convertito sulla via di Damasco. 

Il modello culturale, scontatamente dato, per cui l’unica motivazione è la 
minor pena, rende non pensabile che possa esistere un’altra motivazione: il 
desiderio di conoscersi e di cambiare, di affrontare un problema che ha spesso 
causato dolore agli altri e a se stessi, il desiderio di avere, ad esempio, rela-
zioni piene e creative. 

Se pensiamo che le persone possano aprirsi a desideri non distruttivi, 
anche quelle che hanno commesso un reato, allora l’intervento smette di esse-
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re un ‘corso’, smette di perseguire obiettivi predefiniti e non può che diven-
tare un ‘percorso’, uno spazio di lavoro che mette al centro la relazione con 
la persona, che può permettersi di portare una sua domanda, uno spazio in cui 
dare senso, idee, parole e corpo al proprio desiderio di cambiamento, di cono-
scenza e di espressione.  

Se quel che proponiamo è un ‘percorso’, allora ci dobbiamo domandare il 
perché della presenza di questi desideri distruttivi e qual è l’obiettivo meto-
dologico del percorso stesso.  

 
 

Desiderio subìto e desiderio dell’identità 
 
Uno stralcio di un resoconto: ‘un paziente, che di professione fa l’avvoca-

to, dopo una separazione violenta e litigiosa dalla moglie, ha avuto una richie-
sta di allontanamento e da un anno viene seguito dai servizi sociali. Dopo un 
lungo lavoro con lo psicologo del centro, in rete con i servizi che lo hanno in 
carico, la situazione si è piano piano sbrogliata. Aveva in programma di par-
tire in crociera (crociera sul Baltico molto costosa) con la figlia sedicenne. 
Però, nell'ultimo incontro avuto in tribunale nella causa di divorzio, l'ex 
moglie a suo dire lo ha provocato e lui ha risposto malamente ed è stato allon-
tanato dall'aula. Questo evento ha fatto sì che la ex, madre della ragazza di 16 
anni, ha sentito che non era possibile lasciare che la figlia andasse undici gior-
ni in crociera con lui, motivando la scelta con l'idea che lui lì avrebbe potuto 
avere disponibilità di alcool e avrebbe potuto essere violento e molesto e lei 
non voleva far correre questo rischio alla figlia. Di conseguenza, a quattro 
giorni dalla partenza la madre ha bloccato tutto e, avendo lui al momento 
ancora sospesa la responsabilità genitoriale, gli ha impedito di partire con la 
figlia per la crociera. Lui arriva in seduta arrabbiatissimo con la moglie, i ser-
vizi sociali e il giudice’. 

Questo caso ci può essere utile per analizzare il modo in cui vengono 
raccontati gli accadimenti e come questi permettano di generare vissuti vit-
timistici. 

Rappresentarsi come ‘vittima’ è un fenomeno fondamentale nella violen-
za. Siamo abituati a pensare alla violenza come ad un fenomeno lineare strut-
turato in un processo di causa ed effetto, dove c’è colui che l’agisce e colui 
che la subisce, un prima e un dopo. Ad esempio, il perno su cui il racconto 
dell’uomo si basa è che la moglie lo ha provocato e lui ha reagito. Un modo 
di leggere la violenza, che va oltre il senso comune, è che non sia un fenome-
no lineare ma circolare, che i nessi di causa ed effetto si perdano dentro la cir-
colarità della relazione. Possiamo provare a immaginare allora che la vicenda 
portata dal paziente possa essere letta in modo diverso, dando peso anche ad 
altri aspetti narrati: siamo in un tribunale, a pochi giorni dalla partenza tanto 
desiderata e quest’uomo è un avvocato, quindi esperto e consapevole sia delle 
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schermaglie di un’aula di tribunale, sia della delicatezza della situazione. 
Possiamo avanzare l’ipotesi che lo scontro in tribunale sia in realtà funzionale 
all’uomo, per potersi dire che potenzialmente la relazione con la figlia sareb-
be possibile, ma che non si realizza per colpa della madre. Questa narrazione 
trasforma la paura dell'impotenza (il non riuscire ad avere una relazione con 
la figlia) in rabbia vittimistica (essere la vittima della ex moglie). Nella terapia 
è utile portare l’uomo sul piano dell'impotenza, smontando la sua fantasia vit-
timistica. Si può comprendere che stare su questa riflessione possa essere 
molto doloroso, ma in effetti è proprio questa competenza a reggere le emo-
zioni portate dal contatto con l’impotenza a determinare la possibilità di un 
cambiamento. Di contro permanere nell'illusione vittimistica è la premessa 
per la messa in atto di agiti violenti, auto o etero diretti, i quali diventano sem-
pre più perseguibili e cruenti quanto più la narrazione vittimistica perde i con-
notati di un vissuto soggettivo, per divenire, agli occhi della persona, un fatto 
incontrovertibile, oggettivo. 

Se si analizza il caso, si può individuare una dinamica che inizia con un 
desiderio frutto di una idealizzazione, o di adesione conformistica ad un 
modello (in questo caso l’essere padre) e che si trasforma, quanto più ci si 
avvicina alla sua realizzazione, in impotenza. Vedremo successivamente il 
perché. Procediamo ora nella descrizione di questa dinamica che il caso rac-
contato ci permette di osservare. Il rapporto con il vissuto di impotenza non è 
facilmente sostenibile e, per evitarlo, si trasforma in vissuto vittimistico e tal-
volta, per una totale espulsione, in fantasie agite di violenza. Se stiamo a que-
sto flusso possiamo dire che l'obiettivo metodologico è svelare la natura 
impotente di questo desiderio e, sostenendo l’impotenza, costruire un altro 
tipo di desiderio. 

In sintesi, il flusso può essere così descritto: i) desiderio subìto: desiderio 
conformistico, idealizzato o comunque non fatto proprio, desiderio mimetico 
secondo Girard (1983); ii) impotenza: più sembra che l’oggetto del desiderio 
sia raggiunto, o di contro sembra allontanarsi, più si sperimenta l'impotenza; 
iii) vittimismo: più si sperimenta impotenza, più si utilizza una narrazione vit-
timistica come modalità di negazione, allontanamento e proiezione del vissu-
to d'impotenza; iv) violenza: più la narrazione vittimistica viene percepita 
come un fatto ‘reale’, secondo il meccanismo inconscio dell'invasione del 
mondo esterno ad opera del mondo interno, più si mettono in atto agiti vio-
lenti come modalità di espulsione definitiva del vissuto di impotenza. 

Il percorso terapeutico può essere descritto come un percorso a ritroso: i) 
destrutturare la reificazione della narrazione vittimistica che legittima la vio-
lenza: riconoscere di aver proiettato su colui che viene vissuto come persecu-
tore le proprie fantasie, confrontarsi con vissuti di grande frustrazione che por-
tano alla negazione e a meccanismi proiettivi; ii) prendere contatto con il vis-
suto d'impotenza: riconoscere che non è la propria impotenza, ma l'impotenza 
generata dal rapporto con un desiderio subìto. Mettere in discussione questi 
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desideri conformistici e idealizzati significa confrontarsi con fortissime resi-
stenze, perché significa mettere in discussione elementi fondamentali della 
propria identità e delle relazioni costruite fino a quel momento; iii) riconoscere 
i meccanismi di presa e legittimazione dei desideri subìti: aperta una breccia 
nel muro delle resistenze, cominciare a riconoscere l’idealizzazione dei desi-
deri subìti, che non permette progettualità, ma necessità di possesso. 
Emergono così vissuti di lutto, di perdita e di frustrazione, si sviluppa una 
capacità di analisi critica dei modelli culturali su cui questi desideri si poggiano 
e la loro crisi, si acquisisce via via una capacità ironica; iv) aprire spazi di desi-
derio propri, di cui prendersi cura, sia adattando a sé la forma del desiderio, sia 
sviluppando competenze e caratteristiche per poter dare forma al desiderio. Ci 
si apre cioè ad un desiderio dell’identità, che si fonda sul limite all’onnipoten-
za, sulla valorizzazione della propria impotenza, sul riconoscimento e supera-
mento di identità narcisistiche, sull’apertura alla realtà e alla cosa terza. 

Abbiamo quindi a che fare con due tipologie di desideri: il desiderio subìto 
(che più tardi chiameremo ‘desiderio mimetico’) e il desiderio dell’identità. 
Possiamo dire che ognuno di noi ha la possibilità di fare esperienza dell’attra-
versare i desideri subìti per costruire i propri desideri, costruendo in tal modo 
la propria identità. Per avere idea di questo percorso possiamo osservare alcuni 
elementi distintivi tra i desideri subìti e i desideri dell’identità: i) il desiderio 
subìto ha una forma sostanzialmente predefinita e la strada per raggiungerlo è 
percepita come un ostacolo, mentre il desiderio dell’identità non ha una forma 
predefinita e la strada per raggiungerlo è il mezzo per definirlo; ii) il desiderio 
subìto è designato come pezzo di realtà socialmente desiderabile entro uno 
specifico contesto, chiama quindi ad un conformismo, alla mortificazione di sé 
stessi come esseri pensanti e desideranti, quello dell’identità si confronta con 
la realtà socialmente desiderabile, con il conformismo, con le regole del con-
testo, ma non le subisce, le pensa e per quanto può le trasforma o trasgredisce; 
iii) il desiderio subìto si vuol avere, quello identitario si vuol costruire; iv) il 
desiderio subìto vede gli altri e le relazioni come possibili minacce, quello 
identitario si realizza sempre e solo per mezzo delle relazioni con gli altri; v) il 
desiderio subìto è un corso, il desiderio dell’identità è un percorso.  

Per questo fare ‘corsi’ reifica la necessità di stare entro desideri subìti, 
imposti, conformistici, obbligati. Non ci si domanda ‘chi sono e cosa voglio’, 
ma ci si obbliga ad essere come dicono si debba essere. 

 
 

Il ‘desiderio mimetico’ 
 
Spesso mi dicono: ‘come fai a lavorare con questi?’. Per me questa frase 

sta a significare ‘non riesco o non voglio lavorare su me stesso’. Ci si scan-
dalizza sempre di sé, lavorare con chi agisce la violenza significa rompere 
la censura sistematica dello scandalo della propria violenza. 
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Per rendere intellegibile questa censura e questo scandalo occorre defi-
nire meglio il concetto di ‘desiderio subìto’ e per farlo ritengo sia necessario 
introdurre il concetto di ‘desiderio mimetico’ come proposto da René 
Girard (1983). 

René Girard è stato un antropologo, filosofo e critico letterario, che ha 
saputo sviluppare un impianto teorico del tutto originale entro il quale, a par-
tire da un concetto da lui stesso coniato (il ‘desiderio mimetico’), ha provato 
a offrire una interpretazione socio-antropologica della violenza, del sacro, dei 
riti sacrificali nei miti e nelle religioni arcaiche, fino ad arrivare ad una rilet-
tura della Bibbia e, per quanto concerne i nostri scopi, anche della psicoana-
lisi. L’apporto di Girard si pone al lettore come una sorta di svelamento stu-
pefacente nella sua capacità di dare senso a una moltitudine di fenomeni che 
con grande difficoltà psicologi, filosofi, teologi, antropologi si sono posti nel 
corso dei secoli.  

Si potrebbe dire che proprio in virtù di questa enorme capacità esplicativa 
e, allo stesso tempo, semplicità di pensiero, Girard abbia generato attorno alla 
sua teoria una sorta di scetticismo, che ha portato al progressivo accantona-
mento della sua proposta nel dibattito culturale. Mi sembra qui, invece, 
importante riprendere i punti essenziali del suo discorso, un’esposizione com-
pleta dell’apporto teorico di Girard richiederebbe un lavoro troppo ampio e 
non possibile in questa sede, per cui mi limiterò a una sintesi di quelli che 
sono solo alcuni dei concetti chiave più utili alla mia esposizione, e senza 
alcuna pretesa di essere esaustivo. 

 
Il concetto di ‘mimetismo’ 

 
Con il concetto di mimetismo si intende quel fenomeno, fondamentale per 

l’uomo, di apprendimento per imitazione. Girard sostiene che nei comporta-
menti umani ‘non c’è nulla o quasi che non sia appreso, e ogni apprendimento 
si riduce all’imitazione’. Le scoperte degli ultimi decenni relative ai neuroni 
specchio confermano l’intuizione di Girard che l’uomo sia una ‘grande mac-
china per imitare’, in effetti tutti i processi di apprendimento si basano sull’i-
mitazione, siano essi inerenti l’educazione genitoriale o quella scolastica, 
oppure relativi a fenomeni sociali come le mode, i modi di essere, i modi di 
fare, per finire a ciò che, sul piano sociale, viene a essere considerato come 
desiderabile rispetto a ciò che è visto come indesiderabile o disdicevole.  

Quando parliamo di mimesi, ossia di imitazione, non intendiamo riferirci 
a un processo meccanico di riproduzione di un comportamento o di un’idea, 
ma di un processo relazionale che ci lega a qualcuno o qualcosa e ci implica 
irrimediabilmente, inducendoci a produrre un certo comportamento, o una 
certa idea, o, ancora, a prendere una scelta a partire da esso. 

Un elemento centrale nella teoria di Girard (1983) è legato all’apprendi-
mento, per mimesi, dei desideri di appropriazione, ossia del fenomeno per cui 
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si imita dagli altri il desiderio relativo all’acquisizione, all’impossessamento 
di qualcosa, con la conseguente messa in atto di comportamenti che in modo 
più o meno evidente suscitano dinamiche conflittuali nello spazio sociale.  

In sostanza la ‘mimesi di appropriazione’ ci confronta con quanto potrem-
mo esemplificare con la seguente scena caratteristica: più soggetti si stanno 
contendendo uno stesso oggetto del desiderio e, per ottenerlo a discapito degli 
altri, iniziano a confliggere per farlo proprio. Questa scena, evidentemente, 
riguarda molte specie animali e non solo l’uomo, ma in altre specie la conflit-
tualità viene in qualche modo risolta entro scontri, o combattimenti localizza-
ti, contenuta e prevenuta dalla messa in atto di un rigido e istintivo sistema di 
potere e sottomissione, per tramite del quale il soggetto dominante sostanzial-
mente vieta al dominato di avvicinarsi all’oggetto desiderato e contempora-
neamente impone al soggetto dominato di sottostare al divieto. Nell’uomo, 
invece, la dinamica conflittuale ha la possibilità di spingersi fino a un estremo 
in cui, per realizzare compiutamente l’acquisizione dell’oggetto desiderato, si 
può arrivare a eliminare i propri avversari e compiere una distruzione dell’in-
tero contesto relazionale. Lo psicoanalista italiano Franco Fornari (1981) si 
riferiva a questa specifica caratteristica umana nei termini del motto ‘mors tua 
vita mea’, non solo però a significare come il danno recato a una persona cor-
risponda spesso a un vantaggio per un’altra e come allusione alle dure leggi 
della vita e alla lotta per l'esistenza, ma da lui enunciata anche in un senso più 
ampio come radicalizzazione di un atto di possesso che, nel compiersi total-
mente, ha bisogno di fondarsi su una dinamica distruttiva dell’altro (o anche 
del sé, quando si verifica il suo rovesciamento complementare, richiamato dal 
‘mors mea, vita tua’). 

La differenza tra l’uomo e altre specie animali non è quindi nella presenza 
o meno della mimesi di appropriazione, ma nell’intensità con cui questa 
mimesi viene a prodursi e nella sostanziale inefficacia che nell’uomo ha il 
potersi riferire a un sistema istintuale di potere e sottomissione condiviso. 
Questa inefficacia deriva, probabilmente, dallo sviluppo che nell’uomo hanno 
avuto le stesse capacità simboliche, che gli permettono di pensare, anticipare 
e coordinare il proprio comportamento, ma anche dall’imporsi di una sua 
spiccata percezione della propria soggettività desiderante, che non potrebbe 
restare vincolata nei limitati e rigidi steccati dell’ordine univoco prodotto dal-
l’istintualità.  

La caratteristica che assume la mimesi di appropriazione nell’uomo è 
quella di diffondersi rapidamente nei contesti relazionali e di distruggere le 
differenze. Questo avviene perché, implicati nella mimesi di appropriazione, 
chi in qualche modo viene percepito come proprio ‘concorrente’ (perché inte-
ressato al medesimo oggetto a cui anche io sono interessato), viene dapprima 
vissuto con diffidenza e poi man mano fatto oggetto di strategie di controllo, 
o di possesso. In questo processo, le altre persone perdono la loro categoriz-
zazione ‘amica’, cioè di persone di cui avere fiducia e con cui poter fare espe-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Andrea Bernetti38

rienze di condivisione, per divenire, progressivamente, ‘non-amiche’, ossia 
da guardare con diffidenza, in quanto avversari, e poi definitivamente come 
‘nemiche’, ossia soggetti da distruggere, espellere, in quanto inevitabilmente 
minacciosi. In questo processo di appiattimento sulla nemicalità dell’altro, 
l’altro perde quindi qualsiasi connotazione che ai propri occhi la definisca (ad 
es. se si tratta di un superiore, di un genitore, di un figlio, di un maestro, ecc.), 
per scivolare entro quell’unica connotazione onnicomprensiva in cui le qua-
lità categoriali si dissolvono. 

Girard compie innumerevoli studi e mette a disposizione dei lettori una 
enorme mole di testi mitici e religiosi da cui emerge come nelle comunità si 
propaghino fenomeni di mimesi di appropriazione da cui si scatenano, in 
modo repentino (quasi in una sorta di epidemia psicosociale, che si abbatte 
sulle città come nel pensiero di ogni singola persona), fenomeni di violenza 
inaudita. Cosa che portava Girard a sostenere che per le società umane la 
‘repressione della mimesi di appropriazione deve costituire una preoccupa-
zione maggiore, una faccenda la cui soluzione potrebbe determinare molti più 
tratti culturali di quanto immaginiamo’ (Girard, 1983). 

Ed in effetti l’analisi dei miti d’origine delle culture ci porta ad individuare 
proprio nei tentativi di risoluzione di ‘questa faccenda dell’appropriazione’ la 
nascita di un elemento culturale specificatamente umano e ovunque presente: 
la religione. 

 
‘Il sacro è la violenza’: il meccanismo del capro espiatorio 

 
A fondamento dell’elemento ‘religioso’ vi è un elemento di fondo essen-

ziale: la vittima sacrificale (Girard, 1972). In tutti i racconti fondativi, mitici 
e religiosi, si parla della diffusione a macchia d’olio della mimesi di appro-
priazione, un fenomeno che distrugge le differenze e porta tutto il resto del 
mondo a essere categorizzato dentro la macrocategoria del ‘non amico’ prima 
e del ‘nemico’ poi. Quando all’interno di un contesto di convivenza si diffon-
de la paura del nemico, quando falliscono anche le strategie fondate sul pos-
sesso, sulla pretesa e sul controllo, si procede velocemente ad atti di violenza, 
espulsione, rifiuto, percepite da chi le agisce come legittima difesa, per chi le 
subisce come conferma della nemicalità radicale dell’altro, quindi come legit-
timazione della propria violenza. Appare piuttosto evidente come la socialità, 
in questa condizione, si deteriori totalmente, fino a divenire impossibile.  

Secondo Girard, nei racconti mitici la condizione della mimesi di appro-
priazione, promotrice della distruzione della socialità, viene trasfigurata in 
eventi quali la diffusione della peste, di calamità naturali, di alluvioni, di 
situazioni ‘apocalittiche’ e in cui si genera l’idea della fine del mondo, della 
scomparsa di qualsiasi comunità, di qualsiasi cultura. Tutti i testi fondativi 
delle culture e delle religioni convergono nel racconto della medesima solu-
zione di questa condizione: l’identificazione di un’unica persona come causa 
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di tutti i mali, l’uccisione di questa da parte di tutta la comunità e l’immediata 
liberazione dal parossismo violento della mimesi di appropriazione, successi-
va a questa uccisione. In altri termini, riprendendo concetti della psicologia, 
la comunità si salva dall’apocalisse attraverso un meccanismo proiettivo di 
massa, ossia un meccanismo ‘collusivo’ di proiezione dei vissuti paranoici e 
violenti su quell’unica persona, il capro espiatorio. Girard parla di un passag-
gio progressivo dalla mimesi di appropriazione, che porta al tutti contro tutti, 
alla mimesi di antagonismo, attraverso la quale si limita l’attribuzione della 
colpa ad un soggetto, passando così dal tutti contro tutti al tutti contro uno. 

L’operazione sacrificale per avere i suoi effetti deve avere le seguenti 
caratteristiche: i) l’unanimità, tutta la comunità proietta sulla medesima per-
sona la colpa e tutta la comunità compie l’omicidio; ii) l’aleatorietà, la scelta 
del soggetto è totalmente aleatoria, ossia non ha un nesso di causalità con i 
motivi della crisi, ma si basa su caratteristiche peculiari della vittima, su alcu-
ne sue differenze, come l’essere straniero, oppure portatore di un qualche han-
dicap, o di una differenza somatica, in sostanza la vittima sacrificale ha qual-
che caratteristica che la rende soggetto particolarmente atto ad attirare su di 
sé il meccanismo proiettivo; iii) la negazione, ossia l’impossibilità per la 
comunità di accedere alla consapevolezza dell’arbitrio del processo, ossia 
della menzogna della soluzione sacrificale. Tacito descrive perfettamente 
questo processo nei suoi ‘Annales’ quando afferma ‘fingebant simul crede-
bantque’, cioè: ‘immaginavano e al tempo stesso prestavano fede alle proprie 
immaginazioni’ (Oniga, 2003). 

I risultati di questa operazione sono due e sono immediati: la pacificazione 
della comunità e la trasformazione del capro espiatorio nella divinità che ha 
riportato l’ordine. Da questa esperienza originaria derivano i riti, i miti e i 
divieti religiosi. 

I divieti hanno la funzione di ostacolare nuovi processi di diffusione della 
mimesi di appropriazione; i riti servono per replicare, in modo sempre più tra-
sfigurato, l’evento sacrificale della vittima atto a fondare il nuovo sistema 
religioso e culturale; i miti a sostenere un immaginario collettivo in grado di 
dare senso a tutto ciò che è significabile. 

L’efficacia del sistema di divieti, riti e miti permette alle comunità di gene-
rare non solo un ordine sociale e una difesa dalla violenza, ma anche di dotare 
di senso la realtà. 

 
La dinamica del desiderio mimetico 

 
Il termine desiderio si apre a innumerevoli significati e letture ma quello 

che intendiamo qui è il desiderio di possesso, sostanzialmente il desiderio che 
ad esempio viene proibito negli ultimi due comandamenti (‘non desiderare la 
roba d’altri’; ‘non desiderare la donna d’altri’). ‘La fantasia di possesso è fon-
data sulla valorizzazione idealizzata di ciò che sta al di fuori di sé, da cui ci si 
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sente esclusi e che, per questo, si vuole portare dentro di sé’ (Carli & Paniccia, 
2003). Il sentimento di esclusione si fonda su una teoria implicita e una nega-
zione: la teoria implicita è che l’oggetto idealizzato lo sia a prescindere dal 
mio investimento emozionale, cioè, ha un valore in sé, un valore che non gli 
viene attribuito da me, da quello che desidero. La negazione invece è relativa 
alla relazione tra me che desidero e l’altro, definibile sia come modello, in 
quanto possessore dell’oggetto, che come rivale, in quanto colui che me lo 
sottrae, o me lo nega. Come vedremo poi è questa relazione il vero centro del-
l’esclusione. 

Per il senso comune, infatti, il desiderio è una relazione a due, tra il sog-
getto desiderante e l’oggetto desiderato. Ma un’attenta analisi anche del pro-
prio vissuto desiderante ci fa comprendere che in realtà sono coinvolti tre ele-
menti nel desiderio: il soggetto desiderante, l’oggetto desiderato e il modello. 
Il modello è colui che rende l’oggetto desiderabile, in quanto lo indica come 
desiderato. Come dire che il soggetto non sa cosa desiderare ed è alla ricerca 
di una indicazione; il modello si offre come mediatore del desiderio, ma allo 
stesso tempo come rivale e ostacolo. L’essere rivale del modello non è un 
incidente di percorso, è strutturale, poiché l’eventuale sua mancata rivalità 
denoterebbe la non desiderabilità dell’oggetto, quindi il bisogno di rivolgersi 
verso un altro oggetto degno di essere desiderato. Ciò che è maggiormente 
interessante del triangolo del desiderio mimetico è quindi fondamentalmente 
la dinamica della relazione tra soggetto e modello, in quanto relazione ambi-
gua e in grado di convogliare su di sé forti emozioni. In questa relazione l’og-
getto terzo, non potendo essere elemento attraente di conoscenza e condivi-
sione, diviene elemento di scontro e competizione, secondo la logica prima 
richiamata del ‘mors tua vita mea’. In poco tempo però l’oggetto scompare 
dalla scena diventando puro pretesto, il desiderio rimane senza oggetto e si 
fissa totalmente sulla relazione con il modello. 

Ciò che va chiarito è che tutti questi elementi non sono mai statici e soprat-
tutto che non c’è vera distinzione tra soggetto e modello. Quella che si descri-
ve è una dinamica totalmente fluida che può assumere le più disparate forme 
per via dell’infinita capacità simbolica, proiettiva, di spostamento e di nega-
zione che ci viene fornita dal modo di essere inconscio della mente (Matte-
Blanco, 1975). La scomparsa della ‘cosa terza’, l’oggetto, rende questa rela-
zione soggetto-modello progressivamente priva di differenziazione, totalmen-
te votata ad una rivalità e a una seduttività senza limiti. I due personaggi della 
scena diventano intercambiabili, percepiti al massimo livello sia della deside-
rabilità che della nemicalità. Si osserva in queste situazioni, molto frequenti 
nel lavoro con gli uomini autori di violenza nelle relazioni affettive, uno scol-
lamento tra quanto si percepisce cognitivamente e quanto avviene dal punto 
di vista emozionale. Ad esempio, dal punto di vista del racconto cosciente si 
è assolutamente convinti del desiderio di possedere qualcosa (una condizione, 
una persona, un oggetto, uno stato d’animo ecc., nel caso precedentemente 
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raccontato, l’essere padre), ma questo ‘obiettivo’ è sempre, per qualche moti-
vo, irraggiungibile e tutto il vissuto di frustrazione si percepisce come rabbia, 
o lamentazione verso qualcuno, qualcosa, o una parte di sé che si pone come 
ostacolo e verso il quale ci si rappresenta vittime. Questa situazione, letta alla 
luce del desiderio mimetico ci fa comprendere cosa sta avvenendo dal punto 
di vista emozionale: sembra di muoversi verso l’obiettivo desiderato, ma que-
sto è un puro pretesto per spingersi verso l’ostacolo; la frustrazione e la rabbia 
sono indicative della dinamica mimetica in atto e sono spesso frutto di una 
proiezione. La relazione con il modello è il vero testo sotteso, ma in realtà 
oramai il modello è totalmente trasfigurato nell’ostacolo, non è altro che un 
muro su cui si continua a sbattere, la porta chiusa a cui si bussa, insomma, lo 
scacco dell’impotenza che si impossessa del desiderio, la vera natura del desi-
derio mimetico.  

Dentro questa dinamica niente si risolve sul piano dei fatti: l’eventuale 
realizzazione dell’obiettivo dichiarato, ad esempio, è forse più tragica della 
non realizzazione, perché scopre le carte della negazione, e in effetti ci si 
appresta subito o a negare il raggiungimento, spostando ancor più in là l’asti-
cella, oppure a negare che quell’obiettivo sia mai stato così importante, oppu-
re infine a cadere in un vissuto di profonda delusione.  

Come possiamo notare il percorso del desiderio mimetico è molto simile 
per certi aspetti al percorso della mimesi che porta al sacrificio e quindi al 
sacro, ma per altri aspetti anche molto diverso. Simile per il fatto che porta 
alla perdita delle differenze e ai vissuti di ‘non amico’ e di ‘nemico’; diversa 
perché non porta alla creazione di un nuovo ordine culturale per mezzo del 
sacrificio unanime, ma al senso di impotenza, o più precisamente all’impos-
sibilità di dare senso ai propri vissuti e anche ai propri comportamenti, quindi 
a vissuti che possiamo definire ‘apocalittici’, che possono portare alla disin-
tegrazione dell’identità, alla violenza senza ritorno. 

Nella dinamica del desiderio mimetico si assiste dunque al passaggio pro-
gressivo da tre elementi (soggetto – modello – oggetto), a due elementi (sog-
getto – modello), fino ad arrivare a un solo elemento: il soggetto che si scontra 
ossessivamente contro l’ostacolo entro un vissuto totalizzante d’impotenza, 
che, come abbiamo visto, si risolve attraverso la narrazione vittimistica e l’a-
gito violento.  

Come abbiamo sopra affermato, ogni persona attraversa l’esperienza del 
desiderio mimetico, esperienza inevitabile e strutturale, per poter costruire la 
possibilità di un’altra forma di desiderio. L’intervento psicoanalitico si può 
descrivere come strumento a supporto di questo passaggio. L’esperienza del-
l’intervento con gli autori di violenza ci offre la possibilità di cogliere in modo 
esemplare il desiderio mimetico in atto, desiderio che però non riguarda solo 
alcuni, ma ognuno di noi. L’altra forma del desiderio è quello che abbiamo 
indicato come ‘desiderio dell’identità’. In questo intenso passaggio Renzo 
Carli descrive bene quello che indico come desiderio dell’identità. 
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‘Il desiderare (dal latino de sidera che vale: via dalle stelle), significa: smettere di 
contemplare, di fissare attentamente le stelle. Perché si toglie lo sguardo dalle stel-
le? I linguisti avanzano molteplici ipotesi: perché le stelle non danno gli àuguri 
che aspettiamo; per scongiurare l’influsso di un astro contrario. Di fatto, si toglie 
lo sguardo dagli astri per via del nostro bisogno di una persona, bisogno che non 
viene soddisfatto magicamente. Desiderare, quindi, implica il darsi da fare nella 
realtà, smettendola con le aspettative magiche. Il desiderio comporta l’identità, la 
relazione con l’altro, la pianificazione e la realizzazione di una strategia di inter-
vento. Il desiderio è il motore della relazione che persegue la cosa terza. Il desi-
derio comporta melanconia, in quanto implica l’accettare i propri limiti, nei con-
fronti dell’aspettativa magica di essere come dio. È l’interpretazione più accredi-
tata dell’incisione di Dürer (Melencolia I), ove la figura principale si rivolge alle 
cose terrene e distoglie, triste, lo sguardo dalla stella divina e dalla perfezione 
irraggiungibile. Per desiderare serve accettare il limite. Quel limite all’onnipoten-
za che è fondato sulla propria identità. Chi non ha identità, chi rimane a guardar 
le stelle, non può desiderare. Può solo pensare alla vita quale celebrazione del pro-
prio narcisismo, ove gli altri sono lo specchio dell’idealità del verbo’  

(Carli, 2011). 
 
Alla luce di quanto detto possiamo capire bene cosa sono le ‘stelle’ da cui 

occorre volgere lo sguardo per poter desiderare, questa ‘aspettativa magica di 
essere come Dio’: è la relazione con il modello/rivale, il continuo scontro 
impotente che tutto avvolge nella sua indifferenziazione e che ha nella violen-
za la sua unica soluzione di continuità. Questo scontro viene coperto da nar-
razioni, da ‘menzogne romantiche’, come indica Girard in un suo celebre 
lavoro (Girard, 1961), che lo occultano, lo razionalizzano e lo legittimano. La 
più importante e impattante di queste ‘menzogne’ è il racconto vittimistico, 
cioè il rappresentarsi come vittima. La terapia è il percorso opposto di svela-
mento e di pensiero critico e creativo su questo scontro svelato nella sua vera 
natura, la possibilità di passare dal desiderio fondato su questo scontro al desi-
derio di una identità che emerge dal suo svelamento e comincia ad entrare in 
relazione con la realtà e con l’Altro.  

Per concludere, l’approccio teorico e metodologico dell’intervento rivolto 
agli autori di violenza qui esposto, che possiamo riassumere come un percor-
so che prende spunto dalla valorizzazione della domanda di cambiamento di 
chi agisce violenza e si focalizza sul passaggio dal ‘desiderio mimetico’ al 
‘desiderio dell’identità’, ha le seguenti caratteristiche qualificanti che credia-
mo sia utile sottolineare: i) è dinamico, nel senso che si sviluppa nella rela-
zione, attraverso il feedback che gli elementi offrono l’un l’altro, attraverso 
un gioco ‘collusivo’; ii) riguarda tutti, in quanto descrive un processo che 
accomuna tutti, pur avendo poi espressioni diverse e di diverse entità; iii) 
supera la lettura psicopatologica, in quanto riesce a dare senso alle forme sin-
tomatologiche con cui si descrivono alcune psicopatologie (ad esempio il nar-
cisismo, la perversione, le dipendenze, le ossessioni), le quali possono essere 
generalmente lette come strategie per affrontare lo scontro con il 
modello/rivale (in particolare il narcisismo e la dipendenza), oppure come 
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strategie per spostare o controllare l’emersione dell’impotenza e quindi dei 
vissuti apocalittici (in particolare perversioni e ossessioni); iv) legge i feno-
meni entro un percorso ad escalation che parte dal vissuto dell’invidia e del-
l’esclusione per arrivare all’impotenza, attraverso una strada che porta prima 
a espellere l’oggetto terzo e poi l’altro, fino ad arrivare all’agito violento; v) 
supera radicalmente la lettura individualistica, in quanto situa i fenomeni che 
sembrano avere sede nell’individuo (come, ad esempio, le psicopatologie) 
all’interno delle dinamiche relazionali. 
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Interpretive categories, implicit representations  
and resistance against violence in relationships.  
A male-oriented gender interpretation 
 
Stefano Ciccone* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – Confrontation with violence in intimate relationships requires interpretive 
categories and approaches that can be measured against the complexity of the phenomenon 
and the pervasiveness of the culture that it stems from. A critical reflection on the social 
construct of masculinity can prevent the neutralization of violence or its naturalization: two 
aspects of the more general tendency to remove it from our ‘normality’. An analysis of the 
public discourse on violence shows that even institutional interventions of contrast and media 
narratives, while condemning abusive and violent behavior, reproduce and convey 
stereotypical representations that are the substrate on which they grow. In this context, there 
is a need for reflection on the social responsibility of psychoanalytic thinking as ‘expert 
knowledge’, which society turns to in order to interpret conflicts and contradictions whose 
vulgate often proposes models based on complementarity between functions attributed to the 
two sexes, stiffening experiences, conflicts and perceptions of change. 
 
Key words: social construct of masculinity; violence in intimate relationships; naturalization; 
norm. 
 
 
 

I am going to try to discuss male violence against women from a situ-
ated point of view: that of the heterosexual white male, which corresponds 
to the norm and to a position of material and symbolic privilege. Donna 
Haraway (1995), speaking of situated knowledge, invites us to declare our 
point of view, our experience and partiality from which we start, rather 
than succumb to the temptation of seeking a neutral authority that is 
abstract, disembodied and that is therefore based on having nothing at 
stake. My reflection as a man therefore starts, first and foremost, from 
acknowledging how much gender-based violence invites me to participate 
in this conversation. 

*Università di Roma “Tor Vergata” - Associazione Maschile Plurale, Roma, Italia.  
E-mail: ciccone@uniroma2.it

FOCUS: VIOLENCE IN RELATIONSHIPS: THE RELATIONSHIP THAT EXPLAINS
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Public discourse on the phenomenon of gender-based violence often 
wrongly conflicts radicality and complexity, as if explaining the complexity 
of the dynamics that produce violence could reduce the radicality of our 
condemnation.  

Indignation towards violence and the urgent need to condemn it, often 
run the risk of falling into the trap of simplifications that, when viewed 
more carefully, are contradictory and paradoxically complicit in the culture 
that justifies, marginalizes or even nourishes violence. 

The description of the perpetrators of violence as monsters, the invo-
cation of increasingly severe punishments, the stigmatization of violence 
as something incompatible with love, while trying to express an under-
standable and acceptable social condemnation, end up removing the con-
tiguity of violence with the forms of shared relationships, they represent 
it as a mere result of deviance to be removed from a society and a culture 
that has nothing to do with it. The representation of violence as an emer-
gency feeds public alarm, but does not promote a new awareness and 
assumption of social responsibility: on the contrary, it strengthens the illu-
sory representation of the phenomenon as a disease that is foreign to our 
normality, and it feeds the delegation to the instruments of repression or 
management of deviance. 

In this meeting, we chose to put the relationship at the center and chose 
to (also) seek an explanation for violence. Putting the relationship at the 
center may appear to be a gesture that avoids the sharpness of a conviction, 
almost assuming that the two subjects share the responsibility for fueling 
the relational dynamics that generated the violence. Incorporating violence 
into the dynamics of that particular relationship can be a way of not ques-
tioning our own relationships. 

It is a slippery slope, especially if it is a man who is traversing it: 
how can I deal with violence in relationships by recognizing the asym-
metry of responsibility without reducing women to victims by removing 
their subjectivity? And how can we avoid removing the more comprehen-
sive social responsibility? Recognizing that violence is part of our rela-
tions must lead us not to ‘normalize’ violence but, on the contrary, to 
calling into question the norm that structures models and roles in rela-
tionships. 

Tamar Pitch, a law theorist with a feminist approach, openly addresses 
this issue by observing how the emphasis on public alarm associated with 
violence and its securitarian use reduces women to victims, who are passive 
and innocent, reducing the complexity of the relationship. Starting with the 
criticism from women’s associations to a ruling of the Supreme Court of 
Appeal that did not recognize the aggravating circumstances in the convic-
tion of a woman raped by two men after she had been drinking, because the 
alcohol had been taken voluntarily, Pitch notes: 
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The lengthy debate on the change in the law against sexual violence (1979-
2006) had highlighted the difficulty, indeed the impossibility, of producing leg-
islations that reflect women’s life experiences and inner experiences without 
compromising guarantees for the defendants. Moreover, she also highlighted the 
risks of reducing women (all women) to weak vulnerable victims (the woman in 
the contested sentence, for example, are we sure she didn’t drink a little too 
much of her own volition? To deny it is to deny her every subjectivity, not to 
accuse her of deserving the subsequent rape!) (Pitch, 2018). 

 
All the public discourse on violence is focused on women who are vic-

tims, and it gives us, even if just iconographically, the image of weak 
women, incapable of defending themselves in need of protection. This con-
firms an imaginary of female minority that is not neutral and without con-
sequences.  

This representation is also supported by a public use of psychoanalytic 
knowledge which, by simplifying and shifting from the psychic to the 
social context, produces an ideological operation of naturalization of gen-
der roles and attitudes. The female relegated to the pole of affectivity, cor-
poreality and the male holder of the norm able to regulate these dimen-
sions and to access subjectivity by emancipating themselves from the 
fusionality associated with these. The reference to expert knowledge 
serves as an appeal to a ‘scientific’ and objective point of view that gives 
authority to interpretations of the conflicts experienced by society. It is 
significant in this regard that we generally refer to ‘Psychoanalysis’ and 
not to a specific approach and interpretative perspective that is part of a 
plural and conflicting context in the field of psychoanalytic knowledge. 
The expert, the psychoanalyst, presents himself as the authority able to 
put order to the confused change in relationships and identities, and to 
offer a reassuring response to a society without certainty in the re-elabo-
ration of gender roles.  

 
‘The intervention of the father on the scene of maternal love [is] a fracturing 
intervention intended to produce a suspension of the mutual cannibalism of 
child and mother, to break the continuity of their bodies and to invoke a vital 
horizon beyond their mutual abandonment. 
If the first period of Oedipus is the time of incestuous undifferentiation, the sec-
ond period is the time of the traumatic appearance of the father’s word. This 
word is traumatic in a beneficial sense because it awakens the child-mother cou-
ple from incestuous sleep.  
The father’s word intervenes with two distinct warnings. The first addressed to 
the mother: you cannot devour your fruit!  
The second addressed to the child: you cannot go back to where you came 
from!’ (Recalcati, 2011, pg. 69) 

 
The reference to functions, to archetypal roles, shows its non-neutral 

connotation with regard to power relations and the hierarchical order 
between the sexes, even in many interesting and stimulating reflections: 
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‘Unlike the mother, who gives birth to the child in an obvious way, the male, in 
order to understand that he too participated in the generation, and thus become a 
father, first needed a certain capacity for reasoning […] not only did culture give 
us the father, but perhaps the appearance of the father (certainly together with 
other developments, for example technological innovations) gave us culture: the 
definitive exit from the primordial state, from the animal condition.[…] 
The Father – the institution of a paternity – intervenes infinitely later in the life 
of humanity. It implies a glare of reflection and a principle of civilization. 
Perhaps – and we will talk about this – this is the principle of civilization’ (Zoja, 
2000, pp. 21-27). 

 
Claudio Risé makes the possible ideological outcome of this perspective 

clearer: 
 

‘The Father teaches, testifies, that life is not only fulfillment, confirmation, 
reassurance, but also loss, lacking, fatigue. The deepest experiences, starting with 
love, originate and form from that loss. In the life of man, the Father transmits 
the teaching of the wound because his first psychological and symbolic function 
is to organize, give a purpose, to the matter in which the child remained immersed 
during the primary relationship with the mother, and which in itself would simply 
tend toward the continuation of the existing being. For this reason, the father 
inflicts the first emotional and psychological wound, interrupting the symbiosis 
with the mother (in which the child remains until the paternal intervention 
becomes of vital necessity), and proposes, from that moment on a télos, a 
purpose’. (Risè, 2004, p.12). 

 
The psychological dimension is thus transposed to the social and sym-

bolic level, showing the risk of a regressive outcome of this perspective. 
The transposition of an interpretative apparatus specific to the field of indi-
vidual evolution to the wider social context through reference to culturally 
constructed archetypes emerges as a mechanism for the naturalization of 
family models and parental roles, and of the complementarity of the atti-
tudes attributed to the two genders themselves from a specific culture. The 
paternal function is not only a model proposed to men but is part of a system 
that structures the representation of the sexes: the maternal instinct and the 
social role of the father, the social construction of paternity and the male 
identity. The function of the father needs to represent the maternal as an 
emasculating welcome, and the female as a biological function at the same 
time carrying an annihilating potential of subjectivity. In this case, it is evi-
dent that the use of a theory justifying the complementarity between male 
and female attitudes and functions has a specific value of ‘naturalization’ of 
a socially constructed habitus. 

The removal of feminine subjectivity and desire refers to a maternal 
dimension as founded on oblativity, unconditional welcome, a cure and a 
service function that is implemented toward the infant, but also toward man 
and that structures female sexuality as a ‘service sexuality’ and not as an 
expression of subjectivity. 
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This confuse historical construction with a reality that does not depend 
on time or on different cultural forms: anthropology has taught us that sys-
tems of the symbolic construction of parenthood and processes of identifi-
cation belong to specific and historically determined social constructs. 

The reference to an archetypal reality based on complementarity, more-
over, stiffens differences in an identity form by reducing them to marked 
destinies, it prevents the invention of new relationships and prevents the 
recognition and meaning of the many novelties that emerge in male prac-
tices in parenthood. It is therefore necessary to be aware of the theoretical 
implications of a reference to the value of male regulating ability, to the 
symbolic paternal or to the model of virility as ‘resources’ in the fight 
against male violence. 

The inferiorization and infantilization of women, resulting from this rep-
resentation, presuppose that women are placed under protection and guid-
ance. A male guardianship that can be paternal guidance, defended and sup-
ported by the husband or the State. But this protection, this safeguarding, 
easily becomes control and often justifies the exercise of male violence as 
a ‘pedagogical’ tool in relations between the sexes, or as an exercise of 
legitimate authority. 

I often remember, in meetings on this subject, how our family code 
before the 1975 reform, that is, the legislation governing family relation-
ships and roles, provided for the exercise by the husband of the Ius corri-
gendi [the law that confirmed a right to correction], also through the use of 
vis modica [moderate force] on children, but also towards the wife. Wife 
and children placed under the guardianship, authority and control of the 
pater familias [father of the family]. It is precisely this model that legit-
imized the use of male violence in the face of female excess or female inca-
pacity for self-control and returns to the imagination of men who justify 
their violent behavior by the need to respond to women who are ‘exagger-
ated’, irrational, exasperating and unable to stay in their place. If we were 
to read a ‘clinical diary’ in a female asylum in the early 1900s we would 
have read about ‘symptoms’ of women interned such as: petulant, gossipy, 
flirtatious, nymphomaniac, chatty, irreverent, talkative, insolent, excited, 
capricious… 

It is precisely the psychoanalytic reflection, however, that appears to be 
a knowledge crossed by conflicts and epistemological perspectives that are 
different and not homogeneous, that seem very articulated with regard to 
the role of the mother and father figure in the processes of identification. 
Manuela Fraire proposes psychoanalytic readings that instead see the moth-
er as herself the carrier of a ‘wound’ in the symbiotic correspondence in 
which the child would be immersed imposing limits, interpretations and 
meaning on the experience of subjectification of the infant: a rupture pro-
duced precisely by the sexuation of the mother and her unconscious inhab-
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ited by sexual desire (Fraire, 2011). The ‘maternal pole’ does not remain 
characterized by an oblative fagocitating tension and incapable of ‘order’, 
but is recognized, by authors such as Laplanche, as the instigator of a strong 
action of traumatic interpretation of the unexpressed needs of the infant and 
thus an agent not at all reducible to silent satisfaction. 

The radicality we need, therefore, is not the removal of complexity but, 
on the contrary, the ability to go to the root and recognize how much our 
representations share the universe in which violence arises, such as the idea 
of protection just mentioned. It is not a question of referring to relationality 
by looking at the dynamics of that single relationship between two subjects, 
but to the social context that determines the forms of relations between the 
sexes: roles, expectations and power dynamics. Lea Melandri (2011) high-
lights precisely the link between sexual dualism, the myth of complemen-
tarity in the couple, and violence in her book with the significant title of 
‘Love and violence’ and in her previous text ‘How the dream of love is 
born’. Even Oria Gargano, President of an important association committed 
to the fight against male violence towards women, focuses on the love rela-
tionship not to ‘justify’ the violence that is produced in it but, on the con-
trary, to question our imagination associated with love: 

 
‘If we really want to talk about violence against women, we must not do so with 
the terms and images used by most, and not by chance adopted by the right to 
crystallize the phenomenon in a scenario of female misery and male cruelty, in 
a constant echoing of rhetorical questions – Why? How come? What can we do? 
–, skillfully used to not really go into things, and to reduce the subject to an 
exception, an unforeseen epiphany of male folly and female submissiveness, as 
if the whole context in which we are all immersed was not yet based on the 
power of men and the subordination of women, cornerstones of a social con-
struct that still acts as a reference structuring relationships within only apparent-
ly updated power relations. […] 
‘This book proposes to profoundly analyse the concept of love, considering it a 
powerful concept that attracts, actualizes and perpetuates archaic content by frag-
menting its value into a series of signifiers and effects – including male oppression 
behaviors and the female attitude to suffer and endure these. Can we dare say that 
violence is inscribed in romantic relationships, that the relationship of couples, as 
it has come to be structured, makes it systemic for the simple fact that it is right 
there that it manifests itself, within the couple?’ (Gargano, 2013, pp. 7,8). 

 
If violence challenges us, we must rethink about family, ‘romantic rela-

tionships’, love attitudes attributed to the two sexes. Rather than a relation-
ship that ‘explains’ violence on the basis of internal dynamics, it is violence 
that questions our idea of relationship. 

Male violence in relationships is, of course, not just the violence that has 
been perpetrated for years to assert, as we have seen, control over one’s 
partner. Violence is exercised to defend one’s honor (often based on the 
behavior of ‘one’s own’ women), it takes place in the competitive relation-
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ship with other men, it arises when we cannot back down from a challenge 
or an affront. Violence takes place in the ‘game between the parties’, 
between the sexes, based on male conquest and female dissimulation, which 
does not mean that no really is an expression of unwillingness.  

 
‘The ideology of obstacle and deferral considers the précieuse as a feminine 
ideal because it says no, not the coquette, who always says yes. Now, the rules 
of dissimulation presuppose that no is turned into yes via the strategy of behav-
iors in which it is assumed that sexual difference must be matched by an asym-
metry of functions so that, in the end, the précieuse must still ‘yield’ but not turn 
into a coquette. From this point of view, the abuser is the one who discovers the 
‘cards of the game’, in the sense of demystifying the dissmulatory ars [art] des-
ecrating the rituality of appearance, that is, considering the exercise of ambiva-
lence that exists in the ‘normal’ relationship between Ego and Alter as superflu-
ous and irrelevant […]. No violence is given that the woman does not want and, 
on the other hand, that sort of arche that, in the reification of the female body, 
sees a principle of pleasure for the woman, independent of subjective and inten-
tional determinations, as a result of the inevitable destiny of her physiological 
passivity’ (Ventimiglia, 1989, pg. 25). 

 
In this construction, there is the social removal of female subjectivity 

that brings with it the removal of female desire: two images mother 
(madonna) and prostitute. Two very different women, but united by their 
vocation for oblativity, two women who live according to the needs or 
desires of the other and who sacrifice themselves in order to respond to the 
other. Two women who, from my male point of view, will never say no.  

 
‘To give in exchange for another’s sexual act not only one’s own sexual act, but 
an additional gift, implies not recognizing the same urgency, necessity and 
autonomy to the sexuality of the other. This relationship model is linked to a 
relationship of dominance that not only denies the autonomy of female sexuality 
but brings with it a representation of male sexuality. [Sexuality] is configured as 
an asymmetric exchange. Men are asking for sexual intercourse that women do 
not want to concede. Not equal exchanges’ (Tabet, 2004, pg.157 et seq.). 

 
But, paradoxically, this construct, which represents women as ‘silent 

bodies’, flips into the male perception of the ghost of a female power. If I 
am the only person entitled to express a need and a desire and if this does 
not involve reciprocity, I find myself squeezed into the pole of need and this 
gives the woman power over me. The power of maternal care and the power 
of female seduction, which infringe on my imagination of self-sufficiency, 
of a self-governing subject, who is self-motivated and freely responsible for 
one’s own choices and future. It brings out my vulnerability. Thus, the 
mother, and more generally female care, that as Lea Melandri (2011) 
observes, prolongs into adult life even though it has been removed and is 
not recognized, becomes the ghost of suffocating fusionality that prevents 
them from becoming adult and self-sufficient individuals. So, desire 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Stefano Ciccone52

becomes the instrument used by seduction at the service of the manipulative 
female opportunism that exerts a power over us. How often is male violence 
a violence against this inconceivable and unbearable female power over us?  

We could continue with a long list of different forms of violence related 
to a dominant gender model. One particularly important form, for what it 
tells us but also for the destructive and self-destructive charge that it 
unleashes, is that which emerges in the face of the inability of many men to 
accept the end of a relationship. 

The violence that explodes in the face of separation does not depend 
only on the pain of abandonment, which applies to both sexes, but because 
it questions my self-representation and the imagination I seek to become a 
man, based on the removal of my vulnerability and dependence. When I dis-
cover the facade of that construct, that model that is based on being enough 
for myself, being the master of myself, not needing anyone, that has been a 
pillar of my identity structure, an injunction that, since childhood, has guid-
ed my construct of myself, goes into crisis. Cristina Oddone (2020) 
observes how violence can be understood by the author as a tool to restore 
one’s correspondence to a model of hegemonic masculinity: 

 
‘As with other forms of male violence, intimate partner violence also proves to 
be an effective strategy to create gender and masculinity, in this case in the fam-
ily sphere, in the closest relational environment – the couple, in the relationship 
with a Woman – exemplary otherness of the male subject considered neutral and 
universal. These particular male assaults seem to be aimed not only at women, 
but also in favor of an idealized self-image. […] Even in intimate relationships, 
violence shows its full strength, not so much or not only to dominate women, 
but to verify one’s masculinity against hegemonic models and to make oneself 
recognizable as adult and heterosexual males, in one’s own eyes and in front of 
other men. […] If we look at the transformations of masculinity, the choice to 
abandon violence in order to adopt alternative behaviors may in some cases lead 
to the active role of «heroes» replacing and contrasting with the passive role of 
«martyrs» – dominated by their own violence and victims of their partner: pro-
tagonists, dynamic, shrewd, committed with zeal and good faith to the perform-
ance of masculinity thought of as «non-violent» and «renewed». From passive 
to active, the metamorphosis from martyrs to heroes makes it possible to replace 
violence with other features, positively connotated, of hegemonic masculinity: 
agency, the ability to act and resolve, the exercise of control over one’s life. 
Traits which, moreover, can be more fruitful than violence itself, in terms of 
patriarchal dividend’ (Oddone, 2020, pp. 127-129). 

 
We must therefore consider violence as a mirror that speaks of us and 

overcomes certain temptations that lead us to alienate it from ourselves. The 
temptation to naturalize it, to regard it as being inherent to our human con-
dition, which we can try to civilize, but which, as inevitable and constitutive 
as the human experience, does not require being questioned but, if anything, 
channeled and governed. This push comes, as we have seen, to read the 
experience of birth also as an act of a subject that ‘tears’ the body of the 
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mother in order to be born. In reality, it is an experience that exposes the 
total defenselessness of those who are born and the subjectivity of those 
who give birth. 

Another temptation is to neutralize it, not to recognize its historical or 
cultural connotations: a kind of original ‘energy’ inherent in the desired 
drive, the engine of movement toward the other. 

When we encounter stories of violence, we are confronted with the need 
to distinguish between conflict, assertiveness, desire and violence. Between 
desire drive, aggression and violence, there is a qualitative divide that 
implies a hierarchical relationship of domination, control, subordination or 
fear. Moreover, the image of desire as an invasive and threatening drive for 
the freedom and subjectivity of the other is built on a negative anthropolo-
gy, employed by liberal thought, whereby the report is always a threat to the 
borders of the other and the freedom of each person is guaranteed by the 
limits placed on the freedom of others. 

To obscure the cultural dimension of the forms of desire, of the images of 
freedom and autonomy, of the models of assertiveness, is to produce a facade 
that crystallizes these forms, preventing a dynamic and critical reading. 

The need to avoid the temptation to neutralize violence, this specific 
form of violence, is well reflected in the warnings of the Council of Europe 
Convention (2011), which specifically speaks of ‘gender-based violence’, 
both to indicate violence that has its roots in social family models, the rela-
tionship between the sexes and the attribution of attitudes and roles to the 
two sexes, and in order to detect that this violence aims to perpetuate this 
order and to maintain hierarchical relations between the sexes. (It recog-
nizes the structural nature of violence against women, as it is gender-based, 
and also recognizes that violence against women is one of the crucial social 
mechanisms by which women are forced into a subordinate position com-
pared to men).  

We must therefore recognize the structural nature of this violence, 
which, starting from a socially and historically constructed order, repro-
duces this order. 

Why is it important to take this aspect into account? Sometimes people 
say, ‘but there is also female violence’, ‘there is also violence between 
men’, as if they want to point out, in a misunderstood search for ‘complex-
ity’, that violence is not a monopoly of one gender and so the condition of 
‘victim’ is also not ascribed to just one gender. But when we talk about gen-
der-based violence, we do not generically refer to violence by one person 
belonging to one gender on one person belonging to another gender, but we 
highlight, make visible and therefore make object of reflection, the violence 
generated by an order that builds, on the basis of gender, relations of power 
and dominance.  

This includes the dynamics of female inferiorization but also forms of 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Stefano Ciccone54

male socialization. Bullying between males, for example, is a form of enacted 
same-sex violence, but it is part of processes of reproduction of dominant 
forms of masculinity, of inclusion in a model of masculinity, hegemonic stig-
matizing homosexuality, that is produced by differently from ‘femininity’ and 
is based on competition, performance and the discipline of emotions. 

The apparent radicality of condemning ‘all forms of violence, without 
stopping to distinguish their forms and causes, becomes in many male posi-
tions of resistance to change, the trigger to deny taking responsibility and 
then arriving at an explicitly misogynistic and chauvinistic posture, as in 
this passage from that which is called manosphere: (Ciccone, 2019) 

 
I am radically and secularly antiviolent, and I am proud of it; I remain so even 
if my neighbor manhandles his wife. I distance myself from anyone who perse-
cutes, humiliates or mistreats any person, regardless. It is not a masculine inter-
pretation (masculine, another insult, a disgraceful slander opposed to a feminist, 
which is instead elevated to the Sign of the Righteous), the principle is the same 
whether the victim of violence is a man or woman, southern or northern, young 
or old, Italian or foreign. I am not interested in any classification of gender, reli-
gion, age, sexual orientation or anything else, they are a person. And as a per-
son, bearer of sacred rights. 
However, my motives are incompatible with the common feeling: I am indig-
nant because the victim is a person, not because it is a woman. Instead, it seems 
I should be more indignant precisely because she is a woman, just as I should 
feel guilty because she is a woman. One-way guilt, of course. 
Because the male-we know-is violent by nature, while the phenomenon of 
inverted roles does not exist. Pink indignation imposed urbi et orbi [on every-
one], the right to dissent is not contemplated, like autonomous thought, like the 
right to freedom to inform oneself in order to educate oneself. 

 
By neutralizing violence, through a posture of general condemnation of 

all violence, I am carrying out an operation that removes the need for me to 
take responsibility. This way I do not see, I scotomize the cause of that vio-
lence and I can get out of it: of course, I am a male, but that is not why male 
violence against women is my concern. A speech by the lawyer Taormina, 
appeared in social networks in 2021, clarifies the ideological sense and the 
outcome of this operation.  

 
‘I am against violence in the same way, whether it is used against man or against 
woman. I consider murder to be a life sentence offense both when committed 
against man and woman. I therefore find it incomprehensible that there are laws 
which punish these crimes more seriously depending on whether they concern 
a man or a woman.  
The Italian criminal code is becoming intolerably contrary to the constitutional 
principle of equality between men and women, and the management of the trial 
has become an unacceptable form of violence against men because prosecutors 
and judges have invented a system of evidence for which women are right 
regardless and man is wrong regardless. The word of a woman is enough to sen-
tence the man, even in the face of indisputable realities. In addition, women are 
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assisted by organizations and committees that are under the substantial depend-
ence of prosecutors and gather evidence at their leisure by preparing packages 
that become unbeatable in trials.  
It occurs mainly in sexual assault crimes where evidence is prepackaged and 
often fabricated through evidentiary hearings that cry for revenge and that result 
in the certain conviction in a trial where the judges never bother to check these 
dirty tricks’. 

 
The condemnation of violence, whether against a man or a woman, is an 

opportunity for a ‘revolt’ against laws that would blame men, and against a 
dominated culture that tends to undermine the social value of paternity. 

The removal of the social causes of violence thus leads, not to a deeper 
understanding of it, we might say, ‘more radical’, but rather to an opposing 
ideological operation.  

Recognizing the root of gender is not a way to push violence away from 
me by placing it in a category: gender is my concern, it belongs to me it 
calls me into question, it has shaped my way of being. It is not a question 
of ‘anthropology’, understood in the colonial sense that it belongs to cul-
tures that I observe from the outside as a phenomenon from which I am out-
side of: to call into question the gender nature of violence is to declare how 
I am engaged by it. 

It is, therefore, necessary to overcome the idea that in order to combat 
male violence, we must restore order. On the contrary, gender-based vio-
lence is the result of order and reproduces it. This applies both socially and 
in the individual dimension in which man acts with violence to restore a 
threatened identity and masculinity. 

This interpretation, according to which violence is the result of the loss 
of the ability to control drives, the loss of that ability to discipline, the eth-
ical reference represented by the paternal norm, often stems from a refer-
ence to the psychoanalytic culture in order to lead to the diagnosis of the 
social crisis, as in this case of an article on the supplement ‘D’ of ‘La 
Repubblica’ in July 2018.  

 
Gastaldi warns that the feeling of virility, which is in itself a good value, should 
not be reduced to one of its parts, that of power and effectiveness. Gastaldi cites 
feminicide, which almost always occurs at the same time as a couple’s separa-
tion, as an inability of losing, thus as a lack of virility. And he reminds us of 
those rites of loss that once marked the male transition from childhood to ado-
lescence. He concludes: «I hope for an awakening of fathers: to teach pain and 
impotence, otherwise the risk is the loss of the male, it is the aggressiveness of 
fragility» (Ciccone, 2019). 

 
This narrative involves three elements: the first is that there exists a male 

polarity, owner of ethics, disciplining bodies and drives, and a female pole 
of corporeality and emotion. Polarization also implies a hierarchy between 
these poles. 
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The second is that there is a naturalness of violence, its pulsational 
nature and that culture contains it, the levees, the governments and therefore 
the nostalgia for the loss of an order capable of regulating male bodies and 
their impulses, but in the name of a more general function of discipline that 
concerned the corporeality and therefore the female body.  

The limit we need is the ban imposed by the paternal norm, the limit set 
in a world inhabited by silent female bodies available to our needs, and our 
desires whose ‘consumption’, bulimic or infantile with losing effects, is 
prohibited by the limit represented by paternal ethics? Why not think of the 
limit as an opportunity, recognition of a bias, recognition of the fact that the 
world is inhabited by another desire and another subjectivity, that that par-
ticular care does not come from a mother without desire and subjectivity, 
and that that particular woman does not live according to my desire but is 
the bearer of an autonomous desire? This allows me to expand my relation-
ship opportunities, to enrich my sexuality, to have a different experience of 
my own body. It is possible to conceive the limit not (only) as a frustrating 
interdiction, giving up following a bulimic drive, but as a new experience 
of the world and a new space for relationships. To be (also) the object of a 
gaze, to be a territory.  

Michel Foucault recalls how the foundation of Western subjectivity is 
based on an idea of self-domination as a condition of domination over the 
other: 

 
The system of the Athenian city is for Foucault, the first place in which one invents 
a subjectivation: a line of forces that passes through the rivalry of free men.  
A man must dominate himself in order to rule over free men (Deleuze, 1989). 

 
Dominating oneself, not in relation to one’s own body, but by basing 

one’s authority on the ability to dominate it and, by dominating it, domi-
nates the woman reduced to a body. 

We should, then, try to think of different ideas of subjectivity in which 
the body is in relation to the foundation of subjectivity. Not a subjectivity 
that is assumed to be fully rational and transparent to itself in which desire 
is a linear projection of oneself to the outside, but subjectivity rooted in the 
body and which is not built by emancipating from it and which is founded 
in the relationship and cannot be separated from the relationship. 

We therefore need to produce an idea of subjectivity that does not 
remove our vulnerability and porosity. Recognizing that we are constitu-
tionally the fruit of the relationship built by the care and gaze of the other. 
Accepting Butler’s solicitation, thinking of an opaque subject in itself can-
not rationally ‘account’ for the selves. A constitutionally relational being 
against the destructive and self-destructive illusion of self-sufficiency, and 
an idea of constitutional subjectivity in relation to the body beyond the illu-
sion, which also has a violent and alienating outcome of emancipating me 
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from it until it becomes foreign. At the same time, we need to recognize that 
our desire is not the place of our authenticity, of our self-founded subjectiv-
ity, but always remains opaque to ourselves in its reasons and its roots. 

 
Even the subject is an entity opaque to itself, never fully self-transparent and 
knowable, [a] subject for which the ultimate meaning and intention of one’s 
own impulses do not become enigmatic only to the child, but to some extent 
remain so throughout life […]. Every impulse is besieged by an extraneity, or 
foreignness (ètrangèreté), and the ‘ego’ realizes it is a stranger to itself in its 
most elementary impulses […]. It cannot account for how an ‘ego’ has become 
capable of narrating itself […] [thus] desire retains this external and foreign 
quality even when it becomes the desire of the subject. [But] the idea of a sub-
ject who is not self-founded, of a subject, that is, whose emergency conditions 
can never be totally narrated, undermines the possibility of a responsibility and 
therefore of the act accounting for the self? The opacity of the subject may orig-
inate in its being conceived as a relational being’ (Butler, 2005). 

 
The need to rethink the model of subjectivity on which we have built the 

hierarchy between male and female and which we have taken as a reference 
for masculinity emerges in the analysis of the destructive dynamics emerg-
ing in individual relationships but also, in a continuous link between the 
individual dimension and the social context in the analysis of the dynamics 
of frustration and the pathological representations that feed nationalist pop-
ulism in the face of the crisis of citizenship that assumed that model of cit-
izen as rational, self-sufficient and self-centered as a reference. What does 
violence tell us in cases of femicide after which, not infrequently, perpetra-
tors commit suicide or surrender themselves to the police? That extreme 
outcome shows something intolerable, an attack on identity that has to do 
with the weakness of the symbolic resources available.  

The comparison with this phenomenon raises the need to build personal 
resources and social resources to build a narrative that is different from that 
dead end. 

In this, it can help us to read the ‘male crisis’ and the related crisis of 
social ties by not fueling the nostalgia of an order but, on the contrary, by 
understanding how it reveals the inadequacy of a symbolic and an imagi-
nary in giving meaning to men’s lives. This requires critical reflection on 
the role and social responsibility of psychoanalytic thought and psychology 
in the face of a social question that seeks in this knowledge an answer to 
one’s own loss, it is a re-interpretation of theoretical statutes and categories 
based on archetypes and functions that risk crystallizing the reading of 
change by referring to static functions. 

Rethinking the epistemology of one’s categories also means problema-
tizing the male gaze given to make it visible, ‘denaturalizing it.’ For exam-
ple: The idea that the woman represents otherness. If we dismiss the neu-
trality of a male gaze, we might say that the relationship with alterity is 
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instead within the female experience of bringing another life within herself 
life that is part of herself and that is detached and differentiated from the 
self. The feminine would be constitutionally related to the otherness and 
does not correspond to otherness. On the contrary, we could reflect on how 
much the condition of paternity corresponds to the experience of being the 
‘third’, out of that ancillary relationship, an accessory. 

As a “Maschile Plurale”, we have always disputed a ‘psychologizing’ 
approach to violence because it seemed to us to carry with it the risk of 
reducing violence to its individual and pathological dimension, removing 
its cultural roots and thus removing the need for accountability and the need 
for more general conflict and change. 

Perhaps we need to rethink this polarity with the contribution of some 
authors such as Bourdieu or Butler who highlight the link between domain 
relations, social productions and the psychic structure of individuals: 

 
‘Even when it seems to be based on naked force, that of weapons, or money, the 
recognition of dominion is the effect of a power, inscribed endlessly in the body 
of the dominated in the form of patterns of perception and dispositions (to admire, 
respect, love) that make them sensitive to certain manifestations of power. When 
the dominated apply to who dominates them patterns that are the product of the 
domination or, in other words, when their thoughts and perceptions are structured 
in accordance with the very structures of the domination relationship they under-
go, their acts of knowledge are, inevitably, acts of gratitude and of submission. 
But no matter how close the correspondence is between the realities or processes 
of the natural world and the principles of vision and division applied to them, 
there is always room for a cognitive struggle over the meaning of things in the 
world and in particular sexual realities […] a possibility of resistance against the 
effect of symbolic imposition’ (Bourdieu, 1999, p. 22). 

 
Bourdieu’s concept of symbolic violence refers to the psychic effect of 

the domination that Butler mentions and allows us to interpret the complex-
ity and ambivalence of relational dynamics without drawing from this some 
‘radical’ reduction in our contrast to violence but, on the contrary, a more 
radical reading of the forms of relationship in which it emerges: 

 
‘The insistence on the affirmation that a subject is passionately attached to its 
subordination has been cynically invoked by those who seek to downsize sub-
ordinate demands. Beyond this and contrary to this vision, I believe that attach-
ment to subjugation is produced through the actions of power and that the work 
of power is partly exemplified precisely by this psychic effect, one of the most 
insidious of its productions’ (Butler, 1997). 

 
Recognizing the complexity of the dynamics of gender violence and 

measuring ourselves with their roots leads us to question the limits of the 
categories specific to our professionalism. If gender-based violence is a dis-
turbing phenomenon that engages us, one possible temptation is to use our 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Interpretive categories, implicit representations and resistance against violence in relationships 59

professionalism, the disciplinary categories available to us, to make it a 
screen that protects us from confrontation with it. Competences thus 
become not a tool to meet violence but a white coat that protects us from it, 
objectifying it, placing it in a test tube: ‘you have a problem because you 
can’t get out of an abusive relationship or because you can’t control your 
impulses, and I have the resources to help you resolve it.’ 

Part of this temptation is the use of standards and protocols that help us 
contain, give a predictable shape and normalize the complexity of violence. 
Systematizing that disturbing element by protecting my subjectivity. 
Referring to a ‘cycle of violence’ that would repeat itself each time, allow-
ing us to predict or understand the evolution of events, to have author pro-
files to ‘explain them’, behavior classifications, to prepare tests and indica-
tors to measure risk… 

We must think that we need to add to professional competencies a per-
sonal awareness: Why do I do this work? Why did I choose to work with 
violence? How does it stimulate me and what does it arouse? What is 
inside me that emerges in this relationship? Not only: are we faced with the 
need to take on the bias of our point of view and our professional approach, 
abandoning the idea that each or every one of us as a social worker, thera-
pist or lawyer has the categories to understand and contain the problem and 
the means to solve it. Everyone plays their part, there are those who decide 
whether to remove minors, who refers back to a judge, who enforces the 
rules and decides the penalties, who produces the report as a technical con-
sultant, but all of these figures need to recognize that the problem does not 
end in its own fragment, and they must be able to meet the challenge of the 
complexity of a multifactorial phenomenon that requires a multidiscipli-
nary approach. 

Gender-based violence, therefore, produces a desire for extraneity, it 
questions our epistemological and professional categories, asks us to do a 
job that confers the individual stories we encounter with the social and cul-
tural context that we live in. To do this, we need to innovate our tools and 
our views.  

Women have produced collective knowledge and practices to put 
women’s experience into words and give them new meanings. There is still 
a vacuum of male thinking, words and practices that needs to be filled, by 
bringing into play a new awareness and accountability, but also a new desire 
to change their lives.
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Categorie interpretative, rappresentazioni implicite  
e resistenze di fronte alla violenza nelle relazioni.  
Una lettura di genere situata al maschile 
 
Stefano Ciccone* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Il confronto con la violenza nelle relazioni di intimità richiede categorie 
interpretative e approcci in grado di misurarsi con la complessità del fenomeno e la 
pervasività della cultura che ne è all’origine. Una riflessione critica sulla costruzione sociale 
della mascolinità può evitare una neutralizzazione della violenza o la sua naturalizzazione: 
due aspetti della più generale tendenza a espungerla dalla nostra ‘normalità’. Un’analisi del 
discorso pubblico sulla violenza mostra come anche gli interventi istituzionali di contrasto 
e le narrazioni mediatiche, pur condannando comportamenti abusanti e violenti, riproducano 
e veicolino rappresentazioni stereotipate che sono il substrato su cui questi crescono. In 
questo contesto è necessaria una riflessione sulla responsabilità sociale della riflessione 
psicoanalitica come ‘sapere esperto’ a cui la società ricorre per interpretare conflitti e 
contraddizioni la cui vulgata propone spesso modelli basati sulla complementarietà tra 
funzioni attribuite ai due sessi, irrigidendo le esperienze, i conflitti e le percezioni del 
cambiamento. 
 
Parole chiave: costruzione sociale della maschilità; violenza nelle relazioni di intimità; 
naturalizzazione; norma. 
 
 
 

Proverò a ragionare sulla violenza maschile contro le donne da un punto 
di vista situato: quello di maschio eterosessuale, bianco che corrisponde alla 
norma e a una posizione di privilegio materiale e simbolico. Donna 
Haraway (1995), parlando di saperi situati, ci invita a dichiarare il nostro 
punto di vista, l’esperienza e la parzialità da cui partiamo, anziché cedere 
alla tentazione di cercare un’autorevolezza in quanto neutra, astratta, disin-
carnata e che quindi si fonda nel non essere in gioco. La mia riflessione 
come uomo parte, dunque, innanzitutto dal riconoscere quanto la violenza 
di genere mi chiami direttamente in causa. 

*Università di Roma “Tor Vergata” - Associazione Maschile Plurale, Roma, Italia.\ 
E-mail: ciccone@uniroma2.it

FOCUS: LA VIOLENZA NEI RAPPORTI: LA RELAZIONE CHE S-PIEGA
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Il discorso pubblico sul fenomeno della violenza di genere pone spesso 
erroneamente in conflitto radicalità e complessità, quasi che esplicitare la 
complessità delle dinamiche che producono la violenza possa ridurre la 
radicalità della nostra condanna. 

L’indignazione verso la violenza, l’urgenza di esprimere una condan-
na, rischiano spesso di cadere nella trappola di semplificazioni che risul-
tano, ad uno sguardo più attento, contraddittorie e paradossalmente com-
plici della cultura che giustifica, marginalizza o addirittura alimenta la 
violenza. 

La descrizione degli autori di violenza come mostri, l’invocazione di 
pene sempre più severe, la stigmatizzazione della violenza come qualcosa 
di incompatibile con l’amore, pur cercando di esprimere una comprensibile 
e condivisibile condanna sociale, finiscono per rimuovere la contiguità 
della violenza con le forme di relazione condivise, rappresentandola come 
mero frutto di devianza da espungere da una società e una cultura che nulla 
avrebbero a che fare con essa. La rappresentazione della violenza come 
emergenza alimenta un allarme sociale, ma non promuove una nuova con-
sapevolezza e assunzione di responsabilità sociale: al contrario rafforza la 
rappresentazione illusoria del fenomeno come patologia estranea alla nostra 
normalità, e alimenta la delega agli strumenti repressivi o di gestione della 
devianza. 

In questo confronto abbiamo scelto di mettere al centro la relazione e 
abbiamo scelto di cercare (anche) nella relazione una spiegazione della vio-
lenza. Mettere al centro la relazione può apparire un gesto che evita la net-
tezza di una condanna, quasi ipotizzando una corresponsabilità dei due sog-
getti nell’alimentare le dinamiche relazionali che hanno generato la violen-
za. Iscrivere la violenza nelle dinamiche di quella specifica relazione può 
risultare un modo per non interrogare le nostre. 

È un terreno scivoloso, specie se a percorrerlo è un uomo: come posso 
affrontare la violenza nelle relazioni riconoscendo l’asimmetria delle 
responsabilità senza ridurre le donne a vittime rimuovendone la soggetti-
vità? E come evitare di rimuovere la responsabilità sociale più complessi-
va? Riconoscere che la violenza è parte delle nostre relazioni deve condurre 
non a ‘normalizzare’ la violenza ma, al contrario, a mettere in discussione 
la norma che struttura modelli e ruoli nelle relazioni. 

Tamar Pitch, una teorica del diritto con un approccio femminista, affron-
ta apertamente questo nodo osservando come l’enfasi sull’allarme sociale 
associato alla violenza e il suo uso securitario, riduca le donne a vittime, 
passive e innocenti, riducendo la complessità della relazione. A partire dalle 
critiche provenienti da associazioni di donne a una sentenza della Corte di 
Cassazione che non aveva riconosciuto l’aggravante nella sentenza di con-
danna di una donna violentata da due uomini dopo aver bevuto, poiché l’al-
cool era stato assunto volontariamente, Pitch osserva: 
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Il lungo dibattito sul mutamento della legge contro la violenza sessuale (1979-
2006) aveva messo in luce la difficoltà, anzi l’impossibilità, di produrre norme 
che rispecchiassero l’esperienza e i vissuti femminili senza venir meno alle 
garanzie per gli imputati. E aveva anche messo in luce i rischi di una riduzione 
delle donne (tutte le donne) a deboli vittime vulnerabili (la donna della sentenza 
contestata, per esempio, siamo sicure che non abbia bevuto un po’ troppo di sua 
volontà? Negarlo è negarle ogni soggettività, non certo accusarla di essersi 
meritata lo stupro successivo!) (Pitch, 2018). 

 
Tutto il discorso pubblico sulla violenza è focalizzato sulle donne vitti-

me e ci propone, anche solo iconograficamente, l’immagine di donne debo-
li, incapaci di difendersi bisognose di protezione. Si conferma in questo 
modo un immaginario di minorità femminile che non è neutro e privo di 
conseguenze.  

Questa rappresentazione è supportata anche da un uso pubblico del sape-
re psicoanalitico che, semplificando e traslando dal contesto psichico a 
quello sociale, produce un’operazione ideologica di naturalizzazione di 
ruoli e attitudini di genere. Il femminile relegato nel polo dell’affettività, 
della corporeità e il maschile detentore della norma in grado di disciplinare 
queste dimensioni e di accedere alla soggettività emancipandosi dalla fusio-
nalità che a queste è associata. Il riferimento a un sapere esperto funge come 
appello a un punto di vista ‘scientifico’ e oggettivo che conferisca autore-
volezza a interpretazioni dei conflitti vissuti dalla società. È a questo pro-
posito significativo che ci si riferisca in genere a ‘La Psicoanalisi’ e non a 
uno specifico approccio e a una specifica prospettiva interpretativa facente 
parte di un contesto plurale e conflittuale nell’ambito del sapere psicanali-
tico. L’esperto, lo psicanalista, si presenta come l’autorità in grado di met-
tere ordine nel confuso mutamento delle relazioni e delle identità, e di offri-
re una risposta rassicurante a una società priva di certezze nella rielabora-
zione dei ruoli di genere.  

 
L’intervento del padre sulla scena dell’amore materno [è] un intervento di rot-
tura destinato a produrre una sospensione del cannibalismo reciproco di bambi-
no e madre, a spezzare la continuità dei loro corpi e a invocare un orizzonte vita-
le al di là del loro reciproco abbandono. 
Se il primo tempo dell’Edipo è il tempo della indifferenziazione incestuosa, il 
secondo tempo è il tempo dell’apparizione traumatica della parola del padre. 
Questa parola è traumatica in senso benefico perché risveglia la coppia bambi-
no-madre dal sonno incestuoso. 
La parola del padre interviene pronunciando due moniti distinti. Il primo indi-
rizzato alla madre: non puoi divorare il tuo frutto!  
Il secondo indirizzato al figlio: non puoi ritornare da dove sei venuto!» 
(Recalcati, 2011, p. 69). 

 
Il riferimento a funzioni, a ruoli archetipali, mostra la propria connota-

zione non neutra rispetto alle relazioni di potere e all’ordine gerarchico tra 
i sessi, anche in riflessioni per molti versi interessanti e stimolanti: 
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‘A differenza della madre, che dà vita al figlio in modo evidente, il maschio, per 
capire che anche lui partecipava al generare, e quindi trasformarsi in padre, ha 
avuto prima bisogno di una certa capacità di ragionamento […] non solo la cul-
tura ci ha dato il padre, ma forse proprio la comparsa del padre (certo insieme 
ad altre novità, ad esempio innovazioni tecnologiche) ci ha dato la cultura: l’u-
scita definitiva dallo stato primordiale, dalla condizione animale. […] 
Il padre – l’istituzione di una paternità- interviene infinitamente più tardi nella vita 
dell’umanità. Implica un bagliore di riflessione e un principio di civiltà. Forse – e 
di questo vogliamo parlare- è il principio della civiltà’ (Zoja, 2000, pp. 21-27). 

 
Claudio Risé esplicita in modo più limpido il possibile esito ideologico 

di questa prospettiva: 
 

‘Il padre insegna, testimonia, che la vita non è solo appagamento, conferma, 
rassicurazione, ma anche perdita, mancanza, fatica. Le esperienze più profonde, 
a cominciare dall’amore, prendono origine e forma proprio da quella perdita. 
Nella vita dell’uomo, il padre trasmette l’insegnamento della ferita perché la sua 
prima funzione psicologica e simbolica è quella di organizzare, dare uno scopo, 
alla materia nella quale il figlio è rimasto immerso durante la relazione primaria 
con la madre, e che di per sé tenderebbe semplicemente alla prosecuzione 
dell’esistente. Per questo il padre infligge la prima ferita affettiva e psicologica, 
interrompendo la simbiosi con la madre (in cui il bimbo rimane fino a quando 
l’intervento paterno diventa di vitale necessità), e proponendo, da quel momento 
un télos, una prospettiva’. (Risè, 2004, p. 12) 

 
La dimensione psicologica viene trasposta così sul piano sociale e sim-

bolico, mostrando il rischio di un esito regressivo di questa prospettiva. La 
trasposizione di un apparato interpretativo proprio dell’ambito dell’evolu-
zione individuale al contesto sociale allargato, tramite il riferimento a 
archetipi culturalmente costruiti, emerge come un meccanismo di naturaliz-
zazione dei modelli familiari e dei ruoli genitoriali, e della complementa-
rietà delle attitudini attribuite ai due generi propri di una specifica cultura. 
La funzione paterna non rappresenta soltanto un modello proposto agli 
uomini, ma è parte di un sistema che struttura la rappresentazione dei sessi: 
istinto materno e ruolo sociale del padre, costruzione sociale della paternità 
e dell’identità maschile. La funzione del padre ha bisogno di rappresentare 
il materno come accoglienza castrante, e il femminile come funzione biolo-
gica al tempo stesso portatrice di una potenzialità annichilente della sogget-
tività. In questo caso è evidente come il ricorso a una teoria che giustifichi 
la complementarietà tra attitudini e funzioni maschili e femminili abbia una 
specifica valenza di ‘naturalizzazione’ di habitus socialmente costruiti.  

La rimozione della soggettività e del desiderio femminile rimanda a una 
dimensione del materno come fondato sull’oblatività, sull’accoglienza 
incondizionata, una cura e una funzione di servizio che si attua verso l’in-
fante, ma anche verso l’uomo e che struttura la sessualità femminile come 
‘sessualità di servizio’ e non come espressione di soggettività. 
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Confonde la costruzione storica con una realtà che prescinde dal tempo 
e dalle diverse declinazioni culturali: l’antropologia ci ha insegnato che i 
sistemi di costruzione simbolica della genitorialità e i processi di individua-
zione sono propri di costruzioni sociali specifiche e storicamente determi-
nate. 

Il riferimento a una realtà archetipale basata sulla complementarietà, 
inoltre, irrigidisce in una forma identitaria le differenze riducendole a desti-
ni segnati, impedisce l’invenzione di nuove relazioni e impedisce di ricono-
scere e significare le tante novità che emergono nelle pratiche maschili nella 
genitorialità. È dunque necessario essere consapevoli delle implicazioni 
teoriche di un richiamo al valore della capacità maschile di regolazione, al 
simbolico paterno o al modello di virilità come ‘risorse’ nel contrasto alla 
violenza maschile. 

L’inferiorizzazione e l’infantilizzazione delle donne, derivanti da questa 
rappresentazione, presuppongono che queste siano poste sotto una protezio-
ne e una guida. Una tutela maschile che può essere la guida paterna, la dife-
sa e il sostegno da parte del marito o dello Stato. Ma questa protezione, que-
sta tutela, divengono facilmente controllo e giustificano spesso l’esercizio 
di una violenza maschile come strumento ‘pedagogico’ nelle relazioni tra i 
sessi, o come esercizio di una legittima autorità.  

Ricordo spesso, negli incontri su questo tema, come il nostro codice di 
famiglia precedente alla riforma del 1975, quindi la norma che regolava le 
relazioni e i ruoli familiari, prevedesse l’esercizio da parte del marito dello 
Jus corrigendi, anche attraverso l’uso della vis modica sui figli ma anche 
sulla moglie. Moglie e figli posti sotto la tutela, l’autorità e il controllo del 
pater familias. Proprio questo modello legittimava l’uso della violenza 
maschile di fronte a un eccesso femminile o a una incapacità femminile di 
autocontrollo e ritorna nell’immaginario di uomini che giustificano i propri 
comportamenti violenti con la necessità di rispondere a donne ‘esagerate’, 
irrazionali, esasperanti, incapaci di stare al proprio posto. Leggendo un ‘dia-
rio clinico’ di un manicomio femminile nei primi del ‘900 possiamo leggere 
tra le ‘sintomatologie’ delle donne internate alcune tipologie: petulante, 
maldicente, civettuola, ninfomane, ciarliera, irriverente, loquace, insolente, 
eccitata, capricciosa… 

Proprio la riflessione psicanalitica, un sapere attraversato da conflitti e 
prospettive epistemologiche differenti e non omogeneo, appare molto arti-
colata in merito al ruolo della figura materna e paterna dei processi di 
individuazione. Manuela Fraire ci propone letture psicoanalitiche che 
vedono invece la madre come essa stessa portatrice di una ‘ferita’ nella 
corrispondenza simbiotica in cui sarebbe immerso/a il/la figlio/a, impo-
nendo limiti, interpretazioni e senso all’esperienza di soggettivazione del-
l’infante: una rottura prodotta proprio dalla sessuazione della madre e dal 
suo inconscio abitato dal desiderio sessuale. (Fraire, 2011) Il ‘polo mater-
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no’ non resta connotato da una tensione oblativa fagocitante e incapace di 
‘fare ordine’, ma viene riconosciuto, da autori come Laplanche, come 
artefice di una forte azione di interpretazione traumatica dei bisogni ine-
spressi dell’infante e dunque agente per nulla riducibile al muto soddisfa-
cimento. 

La radicalità di cui abbiamo bisogno, dunque, consiste non nella rimo-
zione della complessità ma, al contrario, nella capacità di andare alla radice 
e riconoscere quanto le nostre rappresentazioni condividano l’universo in 
cui nasce la violenza, come l’idea di protezione appena citata. Non si tratta 
di fare riferimento alla relazionalità guardando alle dinamiche di quella sin-
gola relazione tra due soggetti, ma al contesto sociale che determina le 
forme delle relazioni tra i sessi: ruoli, aspettative e dinamiche di potere. Lea 
Melandri (2011) evidenzia proprio il nesso tra dualismo sessuale, mito della 
complementarietà nella coppia, e violenza nel suo libro dal titolo significa-
tivo di ‘Amore e violenza’ e nel suo testo precedente ‘Come nasce il sogno 
d’amore’. Anche Oria Gargano (2013), presidente di un’importante associa-
zione impegnata nel contrasto della violenza maschile contro le donne, 
mette al centro la relazione d’amore non per ‘giustificare’ la violenza che in 
essa si produce ma, al contrario, per mettere in discussione il nostro imma-
ginario associato all’amore: 

 
‘Se si vuole parlare davvero di violenza contro le donne, non bisogna farlo con 
i termini e le immagini usati dai più, e non a caso cavalcati dalle destre per cri-
stallizzare il fenomeno in uno scenario di miserie femminili e crudeltà maschili, 
in un continuo echeggiare di interrogativi retorici – Perché? Come mai? Che si 
può fare? –, abilmente utilizzati per non andare davvero dentro le cose, e per 
ridurre il tema ad un’eccezione, un’imprevista epifania della follia maschile e 
della remissività femminile, come se l’intero contesto nel quale tutte/i siamo 
immerse/i non fosse tuttora basato sul potere degli uomini e la subalternità delle 
donne, capisaldi di una costruzione sociale che informa ancora di sé le relazioni 
all’interno di rapporti di forza solo apparentemente aggiornati. […] 
Questo libro propone di andare nel profondo del concetto dell’amore, conside-
randolo un concetto potente che attira, attualizza e perpetua contenuti arcaici 
frammentandone le valenze in una serie di significanti e di effetti – tra i quali i 
comportamenti di sopraffazione maschili e l’attitudine a subirli ed a soffrirne 
femminile. Ci si può azzardare a dire che la violenza è iscritta nei rapporti sen-
timentali, che il rapporto di coppia, per come è venuto strutturandosi, la rende 
sistemica per il semplice fatto che è proprio là, dentro la coppia, che si manife-
sta?’ (Gargano, 2013, pp. 7,8). 

 
Se la violenza ci chiama in causa, dobbiamo ripensare famiglia, ‘rapporti 

sentimentali’, amore attitudini attribuite ai due sessi. Più che una relazione 
che ‘spieghi’ la violenza in base a dinamiche interne a se stessa, è la violen-
za a mettere in discussione la nostra idea di relazione. 

La violenza maschile nelle relazioni non è, ovviamente, solo quella per-
petrata per anni per affermare, come abbiamo visto, un controllo sulla pro-
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pria compagna. La violenza si esercita per difendere il proprio onore (basato 
spesso sul comportamento delle ‘proprie’ donne), si mette in atto nella rela-
zione competitiva con altri uomini, nasce quando non possiamo abbassare 
lo sguardo di fronte a una sfida o un affronto. La violenza viene messa in 
atto nel ‘gioco delle parti’ tra i sessi basato sulla conquista maschile e sulla 
dissimulazione femminile che non prevede che un no sia davvero espressio-
ne di una indisponibilità.  

 
‘L’ideologia dell’ostacolo e del differimento contempla come ideale femminile 
la précieuse, perché dice no, non la coquette, che invece dice sempre sì. Ora, le 
regole della dissimulazione, presuppongono che il no si trasformi in sì attraver-
so la strategia di comportamenti in cui si dà per assunto che alla differenza ses-
suale debba corrispondere un’asimmetria di funzioni per cui, alla fine, la pré-
cieuse deve comunque ‘cedere’ ma senza trasformarsi in coquette. Da questo 
punto di vista il violentatore è colui che scopre le ‘carte del gioco’, nel senso di 
demistificare l’ars dissimulatoria dissacrando la ritualità dell’apparenza, rite-
nendo cioè superfluo e irrilevante l’esercizio dell’ambivalenza che esiste nella 
relazione ‘normale’ tra Ego e Alter […]. Non si dà violenza che la donna non 
voglia e dall’altra quella sorta di archè che nella reificazione del corpo femmi-
nile scorge comunque un principio di piacere per la donna, autonomo rispetto 
alle determinazioni soggettive e intenzionali, come esito del destino ineluttabile 
della passività fisiologica della stessa’ (Ventimiglia, 1988, pp. 25,26). 

 
In questa costruzione c’è la rimozione sociale della soggettività fem-

minile che porta con sé la rimozione del desiderio femminile: due imma-
gini madre, madonna e prostituta. Due donne diversissime ma accomunate 
dalla vocazione all’oblatività, due donne che vivono in funzione dei biso-
gni o dei desideri dell’altro e che fanno sacrifico di sé per rispondere 
all’altro. Due donne che, dal mio punto di vista maschile, non mi diranno 
mai di no. 

 
Dare in cambio dell’atto sessuale di un altro non solo l’atto sessuale proprio, ma 
un dono in aggiunta, implica non riconoscere la stessa urgenza, necessità e auto-
nomia alla sessualità dell’altro. Questo modello relazionale è legato a un rap-
porto di dominio che non si limita a negare l’autonomia della sessualità femmi-
nile, ma porta con sé una rappresentazione di quella maschile. [La sessualità] si 
configura come uno scambio asimmetrico. Gli uomini si trovano a chiedere rap-
porti che le donne non hanno voglia di concedere. Non scambio di simile con 
simile (Tabet, 2004, p.157 e seguenti). 

 
Ma paradossalmente questa costruzione che rappresenta le donne come 

‘corpi muti’ si ribalta nella percezione maschile nel fantasma di un potere 
femminile. Se io sono l’unico titolato a esprimere un bisogno e un desiderio 
e se questo non prevede una reciprocità, io mi trovo schiacciato nel polo del 
bisogno e questo conferisce alla donna un potere su di me. Il potere della 
cura materna e il potere della seduzione femminile che infrangono la mia 
fantasia di autosufficienza, di soggetto padrone di sé, autofondato e libera-
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mente artefice delle proprie scelte e del proprio futuro. Fa emergere la mia 
vulnerabilità. Così la madre, e più in generale la cura femminile che, come 
osserva Lea Melandri (2011), si prolunga nella vita adulta seppur rimossa e 
non riconosciuta, diventa il fantasma della fusionalità soffocante che impe-
disce di diventare individui adulti e autosufficienti. E il desiderio diventa lo 
strumento agito dalla seduzione a servizio dell’opportunismo manipolatorio 
femminile che esercita un potere su di noi. Quante volte la violenza maschi-
le è una violenza contro questo potere femminile su di noi inconcepibile e 
insopportabile?  

Potremmo continuare con un lungo campionario di differenti forme di 
violenza connesse a un modello di genere dominante. Una forma di partico-
lare rilievo, per quello che ci dice, ma anche per la carica distruttiva e auto-
distruttiva che scatena, è quella che emerge di fronte all’incapacità di molti 
uomini di accettare la fine di una relazione. 

La violenza che esplode di fronte a una separazione non dipende solo dal 
dolore per l’abbandono, che vale per tutti e due i sessi, ma perché mette in 
discussione la mia autorappresentazione e l’immaginario a cui cerco di 
approssimarmi come uomo, basati sulla rimozione della mia vulnerabilità e 
dipendenza. Quando scopro la finzione di quella costruzione, entra in crisi 
quel modello basato sul bastare a me stesso, essere padrone di me, non aver 
bisogno di nessuno, che è stato un pilastro della mia struttura identitaria, 
un’ingiunzione che, fin dall’uscita dall’infanzia, ha guidato la mia costru-
zione di me. Cristina Oddone (2020) osserva come la violenza possa essere 
intesa dall’autore come uno strumento per ripristinare la propria corrispon-
denza a un modello di maschilità egemonica: 

 
‘Come nel caso di altre forme di violenza maschile, anche la intimate partner 
violence si dimostra un’efficace strategia per fare il genere e per fare la maschi-
lità, in questo caso nella sfera familiare, nell’ambito relazionale più prossimo – 
la coppia, nel rapporto con una Donna – alterità esemplare del soggetto maschi-
le considerato neutro e universale. Queste particolari aggressioni maschili sem-
brano volte non solo contro le donne, ma anche a favore di un’immagine di sé 
percepita in termini ideali. […] Anche nelle relazioni d’intimità la violenza 
mostra dunque tutta la sua forza, non tanto o non solo per dominare le donne, 
quanto per verificare la propria maschilità rispetto ai modelli egemonici e per 
rendersi riconoscibili come maschi adulti ed eterosessuali, ai propri occhi e 
davanti ad altri uomini. […] Se guardiamo alle trasformazioni delle maschilità, 
la scelta di abbandonare la violenza per adottare comportamenti alternativi può 
in alcuni casi condurre a sostituire e contrapporre al ruolo passivo dei «martiri» 
– dominati dalla propria violenza e vittime della propria compagna – il ruolo 
attivo degli «eroi»: protagonisti, dinamici, scaltri, impegnati con zelo e buona 
fede nella performance di maschilità pensate come «non-violente» e «rinnova-
te». Da passivi ad attivi, la metamorfosi da martiri a eroi permette di sostituire 
la violenza con altri tratti, positivamente connotati, della maschilità egemonica: 
l’agency, la capacità di agire e di risolvere, l’esercizio del controllo sulla propria 
vita. Tratti che, per giunta, possono risultare più fruttuosi della violenza stessa, 
in termini di dividendo patriarcale’ (Oddone, 2020, pp 127-129). 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Categorie interpretative, rappresentazioni implicite e resistenze di fronte alla violenza nelle relazioni 69

Dobbiamo dunque considerare la violenza come uno specchio che parla di 
noi e superare alcune tentazioni che ci portano a allontanarla da noi. La ten-
tazione di naturalizzarla, considerarla connaturata alla nostra condizione 
umana che possiamo cercare di civilizzare, ma che, in quanto ineluttabile e 
costitutiva dell’esperienza umana, non richiede di essere messa in discussione 
ma, semmai, incanalata e governata. Questa spinta giunge, come abbiamo 
visto, a leggere anche l’esperienza della nascita come atto di un soggetto che 
‘lacera’ il corpo della madre per nascere. In realtà è l’esperienza che espone 
la totale inermità di chi nasce e la soggettività di chi lo fa nascere.  

Altra tentazione è quella di neutralizzarla, di non riconoscerne i conno-
tati storici o culturali: una sorta di ‘energia’ originaria insita nella pulsione 
desiderante, motore del movimento verso l’altro. 

Incontrando le storie di violenza ci misuriamo con la necessità di distin-
guere tra conflitto, assertività, desiderio e violenza. Tra pulsione desideran-
te, aggressività e violenza c’è uno scarto qualitativo che implica una rela-
zione gerarchica di dominio, controllo, subordinazione o timore. Peraltro, 
l’immagine del desiderio come pulsione invasiva e minacciosa per la libertà 
e la soggettività dell’altro/a è costruita su un’antropologia negativa, assunta 
dal pensiero liberale, per cui la relazione è sempre minaccia ai confini del-
l’altro e la libertà di ognuno è garantita dai limiti posti alla libertà altrui. 

Oscurare la dimensione culturale delle forme del desiderio, delle 
immagini di libertà e autonomia, dei modelli di assertività, vuol dire pro-
durre una finzione che cristallizza queste forme impedendone una lettura 
dinamica e critica. 

La necessità di evitare la tentazione di neutralizzare la violenza, questa 
specifica forma di violenza, è ben presente nelle avvertenze della 
Convenzione del Consiglio d’Europa (2011) che parla specificamente di 
‘violenza di genere’, sia per indicare una violenza che annida le proprie 
radici in modelli sociali di famiglia, di relazione tra i sessi e di attribuzione 
di attitudini e ruoli ai due sessi, sia per rilevare che questa violenza mira a 
perpetuare questo ordine e a mantenere relazioni gerarchiche tra i sessi. 
(Riconosce la natura strutturale della violenza contro le donne, in quanto 
basata sul genere, e riconoscendo altresì che la violenza contro le donne è 
uno dei meccanismi sociali cruciali per mezzo dei quali le donne sono 
costrette in una posizione subordinata rispetto agli uomini).  

Dobbiamo quindi riconoscere il carattere strutturale di questa violenza 
che, a partire da un ordine socialmente e storicamente costruito, riproduce 
questo ordine. 

Perché è importante tener conto di questo aspetto? A volte si dice ‘ma 
c’è anche la violenza femminile’, ‘c’è anche la violenza tra uomini’, come 
a voler ricordare, in una malintesa ricerca di ‘complessità’, che la violenza 
non sia monopolio di uno dei due sessi e così la condizione di ‘vittima’. Ma 
quando parliamo di violenza di genere non ci riferiamo genericamente alla 
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violenza operata da una persona appartenete a un genere su una persona 
appartenete ad un altro, ma evidenziamo, rendiamo visibile e dunque ogget-
to di riflessione, la violenza generata da un ordine che costruisce, in base al 
genere, relazioni di potere e di dominio. 

In questo ordine rientrano le dinamiche di inferiorizzazione femminile 
ma anche le forme di socializzazione maschile. Il bullismo tra maschi, ad 
esempio, è una forma di violenza agita tra persone dello stesso sesso, ma è 
parte di processi di riproduzione di forme di mascolinità dominanti, di 
inclusione in un modello di mascolinità, egemonica che stigmatizza l’omo-
sessualità, che si produce per differenza con la ‘femminilità’ e si basa sulla 
competizione, la performance il disciplinamento delle emozioni. 

L’apparente radicalità nel condannare ‘tutte le forme di violenza, senza 
attardarsi a distinguerne le forme e le cause, diviene in molte posizioni 
maschili di resistenza al cambiamento l’innesco per negare un’assunzione 
di responsabilità per poi giungere a una postura esplicitamente misogina e 
sciovinista, come in questo brano proveniente da quella che viene definita 
manosphere: (Ciccone, 2019) 

 
‘Sono radicalmente e laicamente antiviolento, e ne vado orgoglioso; tale riman-
go anche se il vicino di casa malmena la moglie. Prendo le distanze da chiunque 
perseguiti, umili o maltratti qualunque persona, senza distinzioni. Non è una let-
tura maschilista (maschilista, altro insulto, un’ignobile onta contrapposta a fem-
minista, che invece viene elevato a Marchio dei Giusti), il principio è trasver-
sale al fatto che la vittima di violenza sia uomo o donna, meridionale o setten-
trionale, giovane o anziana, italiana o straniera. Non mi interessa alcuna clas-
sificazione di genere, religione, età, orientamento sessuale o altro, è una perso-
na. E in quanto persona, portatrice di diritti inviolabili. 
Però le mie motivazioni sono incompatibili con il sentire comune: mi indigno 
perché la vittima è una persona, non perché è una donna. Invece sembra che 
dovrei indignarmi di più proprio perché è una donna, come anche dovrei sen-
tirmi in colpa perché è una donna. Colpa unidirezionale, ovviamente. 
Perché il maschio - si sa - è violento per natura, mentre il fenomeno a ruoli 
invertiti non esiste. Indignazione rosa imposta urbi et orbi, il diritto al dissenso 
non è contemplato, come il pensiero autonomo, come il diritto alla libertà di 
informarsi per autoformarsi’. 

 
Neutralizzando la violenza, attraverso una postura di generica condanna 

di tutte le violenze, compio un’operazione che rimuove la necessità di una 
mia assunzione di responsabilità. In questo modo non vedo, scotomizzo la 
causa di quella violenza e posso tirarmene fuori: certo, sono un maschio, ma 
non per questo la violenza maschile sulle donne mi riguarda. Un intervento 
dell’avvocato Taormina, apparso sui social network nel 2021, esplicita il 
senso ideologico e l’esito di questa operazione.  

 
‘Io sono contro la violenza allo stesso modo, sia essa usata contro l’uomo o con-
tro la donna. Considero l’omicidio un reato da ergastolo sia quando consumato 
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contro l’uomo che contro la donna. Ritengo, perciò, incomprensibile la esisten-
za di leggi che puniscano più gravemente questi delitti a seconda che riguardino 
un uomo ovvero una donna.  
Il Codice penale italiano sta diventando intollerabilmente in contrasto col princi-
pio costituzionale di uguaglianza tra uomo e donna e la gestione del processo è 
divenuta una inammissibile forma di violenza contro l’uomo perché pubblici 
ministeri e giudici hanno inventato un sistema probatorio per cui la donna ha 
ragione a prescindere e l’uomo ha torto a prescindere. Basta la parola della donna 
perché, pure di fronte a realtà incontestabili, l’uomo sia condannato. A questo si 
aggiunge che le donne sono assistite da organizzazioni e comitati che sono sotto 
la sostanziale dipendenza dei pubblici ministeri e raccolgono prove a loro piacere 
confezionando dei pacchetti che diventano nei processi insuperabili.  
Avviene principalmente nei delitti di violenza sessuale dove le prove sono pre-
confezionate e spesso fabbricate attraverso incidenti probatori che gridano ven-
detta e che comportano sicura condanna in dibattimento dove i giudici mai si 
preoccupano di controllare le porcherie fatte’. 

 
La condanna della violenza, sia che sia agita contro un uomo che contro 

una donna diventa occasione per una ‘rivolta’ contro leggi che colpevoliz-
zerebbero gli uomini, e contro una cultura dominate tendente a minare il 
valore sociale della paternità. 

La rimozione delle cause sociali della violenza conduce così, non a una 
sua comprensione più profonda, potremmo dire, ‘più radicale’, ma al con-
trario a un’operazione ideologica opposta.  

Connotare riconoscere la radice di genere non è un modo per allontanare 
da me la violenza incasellandola in una categoria: il genere mi riguarda, mi 
appartiene mi chiama in causa, ha strutturato il mio modo di essere. Non è 
questione ‘antropologica’, intesa in senso coloniale che appartiene a culture 
che io osservo dall’esterno come fenomeno da cui sono fuori: chiamare in 
causa la natura di genere della violenza è dichiarare come sono ingaggiato 
da essa. 

È necessario, dunque, superare l’idea che per contrastare la violenza 
maschile si debba restaurare un ordine. Al contrario la violenza di genere è 
frutto di un ordine e lo riproduce. Questo vale sia a livello sociale, che nella 
dimensione individuale in cui l’uomo agisce violenza per ripristinare un’i-
dentità e una mascolinità minacciata.  

Questa lettura, secondo cui la violenza sarebbe frutto della perdita della 
capacità di controllo delle pulsioni, perdita di quella capacità di disciplina-
mento, del riferimento etico rappresentato dalla norma paterna, parte spesso 
da un riferimento alla cultura psicoanalitica per sfociare in diagnosi della 
crisi sociale, come in questo caso di un articolo sul supplemento ‘D’ de ‘La 
Repubblica’ del luglio 2018.  

 
‘Gastaldi ammonisce che il sentimento della virilità, di per sé valore buono, non 
andrebbe ridotto a una delle sue parti, quella della potenza e dell’efficacia. 
Gastaldi cita il femminicidio, che avviene quasi sempre in coincidenza di una 
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separazione di coppia, come un’incapacità̀ di perdere, dunque come un deficit 
di virilità. E ricorda quei riti di perdita che segnavano, un tempo, la transizione 
maschile dall’infanzia all’adolescenza. Conclude: «Auspico un risveglio dei 
padri: per insegnare il dolore e l’impotenza, altrimenti il rischio è lo sperdimen-
to del maschio, è l’aggressività della fragilità»’ (Ciccone, 2019). 

 
Questa narrazione implica tre elementi: il primo è che esista una pola-

rità maschile, titolare dell’etica, del disciplinamento dei corpi e delle pul-
sioni, e un polo femminile della corporeità e dell’emotività. 
Polarizzazione che implica anche una gerarchia tra questi poli. 

Il secondo è che esista una naturalità della violenza, una sua natura 
pulsionale e che la cultura la contenga, la argini, la governi e dunque la 
nostalgia per la perdita di un ordine in grado di disciplinare i corpi 
maschili e le loro pulsioni, ma in nome di una più generale funzione di 
disciplinamento che riguardava la corporeità e dunque il corpo femminile.  

Il limite di cui abbiamo bisogno è il divieto imposto dalla norma pate-
ra, il limite agito in un mondo abitato da corpi muti femminili disponibili 
ai nostri bisogni e i nostri desideri il cui ‘consumo’, bulimico o infantile 
dagli effetti smarrenti è interdetto dal limite rappresentato dall’etica pater-
na? Perché non pensare il limite come opportunità, riconoscimento di una 
parzialità, riconoscimento del fatto che il mondo è abitato da un altro desi-
derio e un’altra soggettività, che quella cura non proviene da una madre 
priva di desideri e soggettività, e che quella donna non vive in funzione 
del mio desiderio ma è portatrice di un desiderio autonomo? Questo mi 
permette di ampliare le mie opportunità di relazione, di arricchire la mia 
sessualità, di fare un’esperienza diversa del mio stesso corpo. È possibile 
concepire il limite non (solo) come interdizione frustrante, rinuncia a dare 
seguito a una pulsione bulimica, ma come nuova esperienza del mondo e 
nuovo spazio di relazione. Essere (anche) oggetto di uno sguardo, territo-
rio.  

Michel Foucault ricorda come la fondazione della soggettività occi-
dentale sia basata su un’idea di dominio di sé come condizione di dominio 
sull’altro: 

 
Il dispositivo della città ateniese è per Foucault, il primo luogo in cui s’inven-
ta una soggettivazione: una linea di forze che passa attraverso la rivalità degli 
uomini liberi.  
Un uomo per poter comandare su uomini liberi deve essere padrone di sé 
(Deleuze, 1989). 

 
Padroni di sé, non in relazione con la propria corporeità, ma fondare la 

propria autorevolezza sulla capacità di dominarla e, dominandola, domi-
nare la donna ridotta a corpo. 

Dovremmo, allora, provare a pensare diverse idee della soggettività in 
cui il corpo sia al fondo della soggettività. Non una soggettività che si pre-
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sume pienamente razionale e trasparente a se stessa, in cui il desiderio è 
lineare proiezione di sé verso l’esterno, ma soggettività radicata nel corpo 
e che non si costruisce emancipandosi da esso, e che si fonda nella rela-
zione e che non può prescindere dalla relazione 

Abbiamo dunque bisogno di produrre una idea di soggettività che non 
rimuova la nostra vulnerabilità e porosità. Riconoscere che siamo costitu-
tivamente frutto della relazione, costruiti dall’accudimento e dallo sguar-
do dell’altro. Accogliendo la sollecitazione offerta da Butler, pensare un 
soggetto opaco a se stesso, che non può ‘rendere conto’ razionalmente dei 
sé. Un essere costitutivamente relazionale contro l’illusione distruttiva e 
autodistruttiva dell’auto sufficienza, e un’idea di soggettività costitutiva-
mente in relazione col corpo oltre l’illusione, anche questa con un esito 
violento e alienante, di emanciparmi da esso fino a renderlo estraneo. Al 
tempo stesso abbiamo bisogno di riconoscere che il nostro desiderio, non 
è il luogo della nostra autenticità, della nostra soggettività autofondata, 
ma resta sempre opaco a noi stessi nelle sue ragioni e nelle sue radici. 

 
Anche il soggetto è entità opaca a se stessa, mai pienamente auto trasparente 
e conoscibile, [un] soggetto per il quale il significato ultimo e l’intenzione dei 
propri impulsi non diventano enigmatici solo al bambino, ma in certa misura 
restano tali per tutta la vita […]. Ogni pulsione è assediata da un’estraneità, o 
stranierità (ètrangèreté), e l’’io’ si scopre straniero a se stesso nei suoi impulsi 
più elementari […]. Non può rendere conto di com’è divenuto un ‘io’ in grado 
di narrare se stesso […] [così] il desiderio conserva questa qualità esteriore e 
straniera anche quando diventa il desiderio del soggetto. [Ma] l’idea di un 
soggetto che non è auto-fondato, di un soggetto, cioè le cui condizioni di 
emergenza non possono mai essere totalmente raccontate, mina la possibilità 
di una responsabilità e quindi dell’atto di dar conto di sé? L’opacità del sog-
getto può avere origine nel suo essere concepito come un essere relazionale 
(Butler, 2006). 

 
La necessità di ripensare il modello di soggettività su cui abbiamo 

costruito la gerarchia tra maschile e femminile e che abbiamo assunto 
come riferimento per la maschilità emerge nell’analisi delle distruttività 
delle dinamiche emergenti nelle singole relazioni ma anche, in un conti-
nuo rimando tra dimensione individuale e contesto sociale, nell’analisi 
delle dinamiche di frustrazione e nelle rappresentazioni patologiche che 
alimentano i populismi nazionalisti di fronte alla crisi della cittadinanza 
che assumeva quel modello di cittadino, razionale, autosufficiente e auto-
centrato come riferimento. Cosa ci dice la violenza nei casi di femminici-
dio dopo i quali, non raramente, gli autori si suicidano o si consegnano 
alla polizia? Quell’esito estremo mostra qualcosa di intollerabile, un 
attacco identitario che ha a che fare con la debolezza delle risorse simbo-
liche a disposizione.  

Il confronto con questo fenomeno ci pone la necessità di costruire 
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risorse personali e risorse sociali per costruire una narrazione diversa da 
quel vicolo cieco. 

In ciò ci può aiutare a leggere la ‘crisi maschile’ e la connessa crisi dei 
legami sociali non alimentando la nostalgia di un ordine ma, al contrario 
cogliendo come questa riveli l’inadeguatezza di un simbolico e un imma-
ginario nel dare senso alla vita degli uomini. Per farlo è necessaria una 
riflessione critica sul ruolo e responsabilità sociale del pensiero psicoana-
litico e della psicologia di fronte a una domanda sociale che cerca in que-
sti saperi una risposta al proprio smarrimento, e una rilettura degli statuti 
teorici e di categorie basate su archetipi e funzioni che rischiano di cristal-
lizzare la lettura del cambiamento rimandando a funzioni statiche. 

Ripensare l’epistemologia delle proprie categorie vuol dire anche pro-
blematizzare lo sguardo maschile dato per renderlo visibile, ‘denaturaliz-
zarlo’. Ad esempio: l’idea che la donna rappresenti l’alterità. Se dismet-
tiamo la neutralità di uno sguardo maschile potremmo dire che il rapporto 
con l’alterità sia invece dentro l’esperienza femminile di portare un’altra 
vita dentro di sé, vita che è parte di sé e che si distacca e differenzia da sé. 
Il femminile sarebbe costitutivamente relazione con l’alterità e non corri-
spondere all’alterità. Al contrario potremmo riflettere su quanto la condi-
zione della paternità corrisponda all’esperienza di essere ‘terzo’, fuori da 
quella relazione, accessorio. 

Come Maschile Plurale abbiamo sempre contestato un approccio ‘psi-
cologizzante’ alla violenza perché questo ci sembrava portasse con sé il 
rischio di ridurre la violenza alla sua dimensione individuale e patologica, 
rimuovendone le radici culturali e rimuovendo così la necessità di un’as-
sunzione di responsabilità e la necessità di un conflitto e un cambiamento 
più generale. 

Forse dobbiamo ripensare questa polarità con il contributo di alcuni 
autori come Bourdieu o Butler che evidenziano il nesso tra relazioni di 
dominio, produzioni sociali e struttura psichica degli individui: 

 
‘Anche quando sembra fondato sulla forza nuda, quella delle armi, o del 
denaro, il riconoscimento del dominio è l’effetto di un potere, inscritto dure-
volmente nel corpo dei dominati sotto forma di schemi di percezioni e di 
disposizioni (ad ammirare, rispettare, amare) che rendono sensibili a certe 
manifestazioni del potere. Quando i dominati applicano a ciò che li domina 
schemi che sono il prodotto del dominio o, in altri termini, quando i loro pen-
sieri e le loro percezioni sono strutturati conformemente alle strutture stesse 
del rapporto di dominio che subiscono, i loro atti di conoscenza sono, inevi-
tabilmente, atti di riconoscenza, di sottomissione. Ma per quanto sia stretta la 
corrispondenza tra le realtà o i processi del mondo naturale e i principi di 
visione e di divisione a essi applicati, c’è sempre posto per una lotta cogniti-
va sul senso delle cose del mondo e in particolare delle realtà sessuali […] 
una possibilità di resistenza contro l’effetto dell’imposizione simbolica’ 
(Bourdieu, 1999, p. 22). 
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Il concetto di violenza simbolica di Bourdieu rimanda all’effetto psi-
chico del dominio di cui ci parla Butler e ci permettono di leggere la com-
plessità e l’ambivalenza delle dinamiche relazionali senza trarre da questo 
una qualche riduzione di ‘radicalità’ del nostro contrasto della violenza 
ma, al contrario, una lettura più radicale delle forme di relazione in cui 
questa emerge: 

 
‘L’insistenza sull’affermazione che un soggetto è appassionatamente attaccato 
alla propria subordinazione è stata invocata cinicamente da coloro che cerca-
no di ridimensionare le richieste dei subordinati. Al di là e contrariamente a 
questa visione, ritengo che l’attaccamento all’assoggettamento venga prodot-
to tramite le azioni del potere e che l’operato del potere sia parzialmente 
esemplificato proprio da tale effetto psichico, uno dei più insidiosi tra le sue 
produzioni’ (Butler, 2005, p. 12). 

 
Riconoscere la complessità delle dinamiche di violenza di genere e 

misurarsi con le loro radici ci porta dunque a interrogare i limiti delle 
categorie proprie della nostra professionalità. Se la violenza di genere è 
un fenomeno perturbante che ci ingaggia, una tentazione possibile è quel-
la di fare ricorso alla nostra professionalità, alle categorie disciplinari di 
cui disponiamo, per farne uno schermo che ci protegga dal confronto con 
essa. Le competenze diventano così, non uno strumento per incontrare la 
violenza, ma un camice bianco che ci protegge da essa oggettivandola, 
ponendola in una provetta: ‘sei tu che hai un problema perché non sai 
uscire da una relazione abusante o perché non sai controllare gli impulsi, 
e io dispongo delle risorse per aiutarti a risolverlo’. 

È parte di questa tentazione il ricorso agli standard e ai protocolli che 
ci aiutano a contenere, dare una forma prevedibile, per normalizzare la 
complessità della violenza. Sistematizzare quell’elemento perturbante 
proteggendo la mia soggettività. Fare riferimento a un ‘ciclo della violen-
za’ che si riprodurrebbe ogni volta permettendoci di prevedere o compren-
dere l’evolversi degli eventi, disporre di profili degli autori per ‘spiegar-
ne’ classificare i comportamenti, predisporre test e indicatori per misurare 
il rischio… 

Dobbiamo pensare che è necessario aggiungere alle competenze pro-
fessionali una consapevolezza personale: perché faccio questo lavoro? 
Perché ho scelto di lavorare con la violenza? Come mi sollecita e cosa 
suscita? Cosa c’è dentro di me che emerge in questa relazione? Non solo: 
ci troviamo di fronte alla necessità di assumere la parzialità del nostro 
punto di vista e del nostro approccio professionale, abbandonando l’idea 
che ognuno o ognuna di noi in quanto assistente sociale, terapeuta, avvo-
cata o avvocato, disponga delle categorie per comprendere e contenere il 
problema e degli strumenti per risolverlo. Ognuno fa la propria parte, chi 
decide se allontanare i minori, chi invia al giudice, chi applica la norma 
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e decide le sanzioni, chi produce la relazione come consulente tecnico, 
ma è necessario che tutte queste figure riconoscano che il problema non 
si esaurisce nel proprio frammento e sappiano tenere la sfida della com-
plessità di un fenomeno multifattoriale che richiede un approccio multi-
disciplinare. 

La violenza di genere, dunque, produce un desiderio di estraneità, 
mette in discussione le nostre categorie epistemologiche e professionali, 
ci chiede di fare un lavoro che tenga in relazione le singole storie che 
incontriamo col contesto sociale e culturale che abitiamo. Per farlo abbia-
mo bisogno di innovare i nostri strumenti e i nostri punti di vista. 

Le donne hanno prodotto saperi e pratiche collettive per mettere in 
parola l’esperienza femminile e risignificarla. Resta ancora un vuoto di 
pensiero, parole e pratiche maschili da riempire mettendo in gioco una 
nuova consapevolezza e assunzione di responsabilità, ma anche un nuovo 
desiderio di cambiamento delle proprie vite. 

 
 

BIBLIOGRAFIA 
 
Bourdieu, P. (1999). La domination masculine, Seuil, Paris, tr. it., Il dominio maschile, 

Feltrinelli, Milano. 
Butler, J. (2005). Giving an account of oneself, trad. it. Critica della violenza etica, Feltrinelli, 

Milano, 2006. 
Butler, J. The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford University Press, 

Stanford, 1997. (Tr. It., La vita psichica del potere, Meltemi editore Roma, 2005.) 
Ciccone, S. (2019). Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, Rosenberg &Sellier, 

Torino. 
Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei 

confronti delle donne e la violenza domestica, 2011. https://rm.coe.int/16806b0686 
Deleuze, G. (1989). Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli. 
Fraire, M. (2011). L’oblio del padre, Rapsodia, rete di psicanalisi, arte e vocalità. 
Gargano, O. (2013). Seduzioni d’amore, Per una narrazione non convenzionale della violenza 

contro le donne, Sapere Solidale, Roma. 
Haraway, D.J. (1995). A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Femminism in 

the Late Twentieth Century in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, 
tr. it. Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano. 

Melandri, L. (2011). Amore e Violenza. Il fattore molesto della civiltà, Bollati Boringhieri. 
Oddone, C. (2020). Uomini normali. Maschilità e violenza nell’intimità, Rosenberg & Sellier, 

Torino. 
Pitch, T. (2018). Che ha a che fare questo con la libertà delle donne? (e di tutt*?), post 

pubblicato in Studi sulla questione criminale online, consultabile al link https:// 
studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-
liberta-delle-donne-e-di-tutt-di-tamar-pitch/ 

Recalcati, M. (2011) Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, Raffaello 
Cortina Editore, Milano. 

Risè, C. (2004). Il padre. L’assente inaccettabile. Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo. 
Tabet, P. (2004). La grande beffa. Sessualità delle donne e scambio sessuo-economico, 

Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ). 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly

https://rm.coe.int/16806b0686
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-liberta-delle-donne-e-di-tutt-di-tamar-pitch/
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-liberta-delle-donne-e-di-tutt-di-tamar-pitch/
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-liberta-delle-donne-e-di-tutt-di-tamar-pitch/
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-liberta-delle-donne-e-di-tutt-di-tamar-pitch/


Categorie interpretative, rappresentazioni implicite e resistenze di fronte alla violenza nelle relazioni 77

Ventimiglia, C. (1988) La differenza negata. Ricerca sulla violenza sessuale in Italia Franco 
Angeli, Milano. 

Zoja, L. (2000). Il gesto di Ettore. Preistoria, storia, attualità e scomparsa del padre. Bollati 
Boringhieri, Torino. 

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
 
Ricevuto: 3 gennaio 2023. 
Accettato: 1 marzo 2023. 
 
Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori 
e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei 
redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) 
utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore. 
 
©Copyright: the Author(s), 2023 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2023; XXXIV:756 
doi:10.4081/rp.2023.756 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Year XXXIV, n. 1, 2023 
doi:10.4081/rp.2023.750

What form of violence?  
From the violence of over-simplification to the complexity  
of violence. A theoretical viewpoint 
 
Federica Formaggi* 
 
 
 
ABSTRACT. – Beginning with a critique of the concept of gender-based violence as a privileged 
lens for understanding violence in relationships, and with the aim of opening up useful questions 
for clinical intervention, the hypothesis of an intimate link between life and violence is proposed, 
which becomes a psychopathological condition when it is attested as a rigid and exclusive mode 
of survival of one’s identity structure. In our society, the denial of difference, of femininity, of 
heteros, produced by a patriarchal culture and the reactive efforts to cope with it, such as the 
intervention of the politically correct, are an example of this. In this sense, the goal of 
psychoanalytic intervention confronting “the violent” should be to foster the process of 
complexification of subjectivity – whether of the patient or of our culture. As analysts, we then 
have the task of working psychically – within ourselves and in the relationship with the other – 
to keep violence in dialectical tension with its opposite: tenderness. Making tenderness happen 
involves investing, with love and dedication, the moments of pause – a potential space between 
the tension to complexify and the tension to maintain one’s identity. It means, in other words, 
taking on the experiences that violence evokes as terms of ongoing dialogue with self and other, 
keeping alive a symbolic thinking that can accompany us in welcoming and transforming it. 
 
Key words: violence; gender-based violence; identity structure; subjectivity; symbolic 
thinking; tenderness. 
 
 
Violence and life 

 
My contribution starts with a question: what form of violence? 
I would like to open a discussion here prompted by some reflections aris-

ing from theoretical and clinical dialogues on violence. My intention is not to 
present a fully comprehensive research paper, but rather to consider a certain 
position towards violence, a stance that I believe psychoanalysis should hold, 
or at least keep in mind, when exploring this delicate and complex territory. 

Gender-based violence, or the term violence with its complement of 
specification, inevitably deals with a very specific phenomenon that has 
been investigated on several fronts and from different psychological per-

*SIPRe, Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione.  
E-mail: dottoressaformaggi.federica@gmail.com 

FOCUS: VIOLENCE IN RELATIONSHIPS: THE RELATIONSHIP THAT EXPLAINS
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spectives. These perspectives can be summarized thus: individual theories 
in which psychic disorders or particular personality characteristics account 
for violent behaviour; systemic theories in which the focus of explanation 
is on problematic family relationships; cognitive and social learning theo-
ries with learned dysfunctional patterns at the basis of violent conduct; pro-
feminist theories which suggest that violence can be interpreted as an 
expression of patriarchal power. ‘Viewpoints tending to be used within a 
single explanation and, therefore, unicausally.’ (Botta, 2016, p. 15). 

In order to understand the phenomenon of violence, rather than starting 
from its complement of specification, the specification ‘gender’, which is cus-
tomary in today’s society – we might ask ourselves whether it is not more 
appropriate to investigate the phenomenon from personal experience, and 
how violence relates to ourselves. 

I wonder about the wisdom of investigating the phenomenon of violence 
from its apex, i.e., intimate partner violence. Edgar Morin’s theory (2017) is 
particularly compelling when he states that ‘by isolating and/or fragmenting 
objects’ this approach to knowing ‘negates not only context, but also singu-
larity, locality, temporality, existence’. This approach to studying phenomena 
‘more generally, atrophies our ability to connect (information, data, knowl-
edge, ideas) and only furthers our ability to separate’ (p. 28). It must be said 
that this inclination is often inevitable in language and speech. In this sense, 
I believe that by taking gender-based violence as a starting point when we 
address the theme of violence in relationships, we violently separate violence 
from life. Therefore, I will begin by addressing the complex territory of vio-
lence and its connection to life. 

I suggest that violence is part of life, the life of each one of us, and that we 
expel this idea from ourselves in order to survive the trauma that the social 
and moral discourse about violence often produces. In this regard, Emanuele 
Severino, a prominent Italian philosopher, whose driving force for his studies 
is the general nature of violence, comes to our aid. 

Severino proposes an experiment: 
 

‘Try to go back, as far as each of us is able, to the memory of our most distant 
past, as far back as we can. This experiment should draw us into experiencing a 
situation in which our will meets resistance. I use the term ‘our will’, but I could 
have said ‘we’, because we are above all will. Will that wants what? Will that 
wants to live. And what does it mean to want to live? Wanting to continue want-
ing. But a will that does not immediately get what it wants is a will that clashes 
with a context that creates resistance.’ (Severino, 2016-2017, pp. 61-63) 

 
The philosopher continues, saying that from this perspective, we, as 

Westerners,1 are a will: a will expressed in the will to transform the situation 

1 According to Severino, in Western society there is an idea, a basic belief, whic 
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which we are currently experiencing. Therefore, a will for something other 
than what one is, other than what lies before us. But he adds: there exists a 
kind of barrier that prevents us from willing or wanting for something other. 
It is easy for a psychoanalyst to associate this idea with the reality principle; 
in fact, we recognise this barrier as reality, and the limits reality places on 
us. Severino tells us, using a personal example – in the sense that it derives 
from personal experience – that the first kind of willing or wanting some-
thing other is breathing. ‘Breathing means making space, it means becom-
ing something other, it means making into something other the resistance 
that, in the beginning, prevents the dilation of life-giving breath’ (ibid). 

As far as we know, human life began when space was created, that is, 
when human beings were no longer restrained by the resistance of a barrier. 
Think of childbirth, of being born. But also think of our species’ evolutionary 
emancipation in how we broke down the barrier of instinct by means of lan-
guage. Maki’ng space then, means breaking something: it is a penetrating, a 
tearing down of the barrier. Again, referring back to Severino, we can say that 
becoming something other implies tearing oneself away from what one is in 
order to evolve into something other. That tearing away is an act of violence. 

I wonder, then, whether we should not think of violence first and fore-
most as a form of life. An experience that serves to affirm life. Let us 
assume that this is the case. We could ask ourselves whether, in intimate 
relationships, assigning a complement of specification, such as gender-
based, to violence, is not also an act of will, to make space, to separate, to 
remove from one’s life, to place the violence in a more specific, more sep-
arate, more distant place. We know that when we touch an exposed nerve 
instinctively our first reaction is to stop the pain (Minolli, 2016). 

It follows that expelling the violence and fragility we experience by 
the limits placed on us by reality, and projecting them onto something 
other, is necessary, since, when we experience violence, it seems to be a 
negation of the roots and the paradigms on which our very structure is 
built. The function of the quest for naming, e.g., gender-based violence, 
may be to ward off fear and violence, and by giving it a name we distance 
ourselves from it and can then instead, point the finger at barbarians, those 
who are different; the phenomena becomes an object of study and not an 
experience that is part of us. 

presupposes the nothingness of beings, from which the Christian concept of creation ex nihi-
lo emerges. This belief – which has been part of our culture for centuries – seems to be say-
ing to beings, unconsciously: you are nothing, you do not exist! ‘The ontology of mortal is 
exactly that which releases the greatest violence. Where, by violence, we do not mean simply 
something horrendous, but an extreme horror which is an extreme error. And it is an extreme 
error because it is the negation of that being self whose negation is self-negation’ (Severino, 
2016-2017, p. 122). 
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‘Some interpretations of violence, historically supported by theories that place 
it within a pathological frame, and, in some way render the cultural imagination 
of the time absolute. In its attempt to find meaning in violence, it is no wonder 
that humanity has always struggled in its search for an explanation, even a sci-
entific one (…) Recognizing human violence, and above all one’s own, without 
justifying it by calling primordial instincts into question, would already be a not 
inconsiderable acquisition.’ (ibidem, pp. 65-66) 

 
It is not my intention to deny the existence of gender-based violence; 

however, I think it is important to ask whether classifying violence in inti-
mate relationships as something-based (e.g., gender-based) does not lead to 
the over-simplification of a delicate and complex phenomenon that con-
cerns us all closely. Obviously, denying so-called gender-based violence is 
equally simplistic, so how should we view violence?  

It follows from what we have said that violence is not in itself a problem, 
or a deviance, but becomes so when it assumes a specific, indisputable iden-
tity; from a force attempting to make space for itself, it takes on a fixed role, 
an indisputable identity: essential Truth. 

 
 

Patriarchal identity and denial of heteros 
 
Michele Minolli (2016) considers the nature of violence, and like other 

psychoanalysts he interprets it in his own way. He states: ‘Only when the 
objective is to force the other to act according to one’s desire, or to bend 
their will to ours, can we speak of violence’ (p. 61). But he warns: ‘The cru-
cial question is not so much the use of force - which is only the means - as 
rendering one’s will absolute (...) Violence arises from the desire to bend the 
other to our will’ (ibid.). 

If we think of violence as a kind of affirmation of life, and if we think of 
the other, not only as a subjective other, i.e., the object of our projections, 
introjections and identifications, but also as a real-other, imbued with the 
infinite nuances and irreducibility of otherness, the idea of violence as 
something that arises from the desire to bend the other to our will sounds 
not dissimilar to Severino’s idea. 

I would like to analyse the theory that violence is a fundamental experi-
ence concerning life and may be considered pathological when, in a rela-
tionship with the other, it crystallises into being the sole modality for the 
survival of one’s individual or socio-cultural identity (provided that a clear 
division is possible between these two dimensions). 

Massimo Recalcati (2017) argues that in our patriarchal society woman 
represents difference, heteros. Referring to Lacan who underlines the fact 
that the female organ is not immediately visible, Recalcati invites us to con-
sider femininity as representing the unknown, the hidden and the unrepre-
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sentable. He suggests that we reflect on the fact that, in our social structure, 
there exists a model of motherhood, but not of femininity, because the fem-
inine is nameless. In language, the masculine represents the universal, while 
the feminine is the ‘singular’, the particular. And precisely because woman 
is representative of heteros, man’s violence against her becomes a way of 
trying to control and confine heteros, which by its nature is irreducible. 

According to ‘man’s phallic logic’ which determines the patriarchal 
society identity, there is a total rejection of the heteros, of the feminine. 
Recalcati identifies three operations resulting from this logic: the identifica-
tion of femininity as an object of anguish and its consequent expulsion; the 
categorical identification of femininity with motherhood, as the only possi-
ble destiny of a woman, who is obliged to accept it, flattening her evolution-
ary path to a culturally preordained, one-dimensional identity; the reifica-
tion of heteros in the brutal formula ‘They are all whores’ legitimates the 
use of violence against women. 

Violence then becomes repetitive and restless because heteros, the place 
of anguish, with its potential for indeterminacy and irreducibility threatens 
our steady, undisputed faith in a patriarchal identity. 

Recalcati then asks himself why a woman who suffers violence stays with 
a violent man. The psychoanalyst replies that in a patriarchal culture women 
have difficulty inhabiting heteros. Femininity, according to the author, is basi-
cally everything that goes beyond what is already known and is beyond any 
classification or symbolisation. Therefore, heteros, being an unknown factor 
even for the woman herself, leads to continually seeking points of reference 
for her identity. So, a woman stays with a violent man because a man supplies 
answers with regard to her identity in relation to heteros; in the sense that he 
frees the woman from the risk of subjectifying heteros. 

Basically, ‘offering oneself’ to a man as an object to possess is a patho-
logically identifiable way of understanding what a woman is. 

Recalcati’s consideration brings us face-to-face with the ever-present 
consequences of our patriarchal society. At the same time, in a world where 
the consumption of objects (women, men, the planet) is first on our list of 
priorities, and counts more than relationships, many patriarchal convictions 
have fallen by the wayside, to create abstract, dangerous weapons such as 
the politically correct. 

 
 

The reactive violence of political correctness 
 
The philosopher, Rocco Ronchi (2021), tells us that the term, politically 

correct is a ‘play on words’ and a ‘form of life’ (p. 2): its purpose is to stem 
the tangible violence exerted by the majorities over the minorities and is a 
constraint on the dictatorship of majorities towards those who have no 
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material power (ibidem). A politically correct action, therefore, is a preven-
tive measure. Its strength lies in the immaterial level of form, the philoso-
phers would call it the a-priori form as it is unencumbered by experience 
but capable of shaping it. ‘The reason for the extraordinary effectiveness of 
this immaterial weapon lies in the fact that in this play on words (...) one 
plays with the most sublime of abilities inherent in language: its ability to 
‘say what is true’ ‘ (ibid.). In order to be understood and to have some influ-
ence even those who lie must presume to say or pretend to say how things 
stand objectively; they must express themselves communicatively, and hon-
our the truth even when they bend it. 

So what does it mean to be politically correct in a communicative 
exchange? It means not allowing in communication anything that trans-
gresses the universality of truth, implicitly conceding that there is a univer-
sal and unequivocal truth (ibidem). Assuming that the universality of the 
truth means assuming the implicit obligation to cancel all those words that 
evoke particularity, historical determination, the irrational and violent con-
tingency of events. Hence, from newspaper articles to social networks aster-
isks appear in place of masculine/feminine gender words; the word ‘holi-
days’ appears in place of Christmas, and so on. 

Although born of the noblest intentions, i.e., to curb violence by promot-
ing respect for rights, and the political and social equality of different sub-
jectivities, expressing itself and polarising through the implicit function 
inherent in language, ‘its ability to ‘say what is true’ ‘ (ibid.), from being a 
communicative tool whose purpose is to curb tangible violence, the politi-
cally correct becomes a rigidly defensive idea, a modality that is a re-active 
mirror-image of violence; it absolutises its aspirations into a Truth which 
one must adhere and conform to, negating differences. ‘Violence is not only 
the force exerted but the belief that the other must accept one’s point of 
view without reservation’ (Minolli, 2016, p. 62). 

Conformism is a manner for mass functioning,2 and the mass presuppos-
es individuals that are non-differentiated (Ambrosiano, 2021). We could say 
that conformism has an adaptive function, since it presupposes the construc-
tion of a vision of the common world, but at the same time, when it pursues 
its ideals rigidly and exclusively, electing them as Truth, Identity and 
Uniformity, it can lead to dangerous ideologies, levelling into a rigidly 
egoic mass modality which gives abstract equality to all speakers in the face 
of an impersonal, objective and ahistorical truth (Ronchi, 2021). 

A truth that erases diversity, endorses fantasies of omnipotence and self-

2 In Psychology of the masses and analysis of the Ego (Freud, 1921), ‘For Freud the 
mass represents a particular type of social connection which indicates a functioning that 
eludes individual thought and pushes individuals into sharing dominant ideas without com-
punction ‘ (Ambrosiano, 2022, p. 2). 
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sufficiency, producing a world in which one is the double of the other, in 
which all of us are instantly twins and individual curiosity and singularity 
is silenced (Ambrosiano, 2021). 

 
‘Desecrating acquired truths is a group task (…) in its evolution, the group 
needs to review, disassemble and investigate, feed on the dialectic between tra-
dition and betrayal, between continuity and rupture. From this dialectic the 
group evolves, from the group-mass it moves towards more complex and artic-
ulated positions, its mental functioning transforms and organises large cultural 
structures.’ (Ambrosiano, 2022, p. 6) 

 
From Ronchi’s words we can appreciate the connection between con-

formity and violence: conformity and violence in the sense of negation of 
the complexity of reality. 

Today we live in an age that is highly sensitive and reactive to the patri-
archal approach and at the same time we notice that social and political 
efforts to confront complexity in order to embrace heteros often have unfor-
tunate outcomes, such as the reactive violence of political correctness. 

In my view, both patriarchal culture and the reactive function of political 
correctness have a common matrix: an unconscious desire that has, as its 
absolute objective (or absolutised meaning) wanting what one is not, or 
does not have, starting - paradoxically - from the suppression of otherness 
as a rigid and reiterated affirmation of one’s identity. 

And here the countenance of violence re-emerges as the absolutisation 
of a certain identity, of a certain point of view. 

I would like to clarify that conceiving violence as an absolutisation of 
one’s viewpoint … 

 
‘… means affirming that there is no guilt, but only an understandable closure in 
a need. If one is caught up in the need to redress an injustice suffered, it goes 
without saying that one expects the whole world to understand. However, if one 
feels that one has a sore spot inside, in an inaccessible part of oneself, then one 
naturally assumes that everyone should appreciate this.’ (Minolli 2016, p. 68) 

 
This implies that violence - in one way or another - is a part of us not as a 

destructive force, which if anything, is an effect, but as faith in the principle 
of true identity. In this sense, I agree with Recalcati: a man or woman who 
submits to it and/or inflicts it, the violence bears down as if it were an epi-
demic wiping out the difference which testifies to its limits and shortcomings. 

 
 

The complexity of violence in relation to subjective development 
 
We know that when one’s identity image crystallises into an indisputable 

truth in the system of acquired meanings and in previously-adopted solu-
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tions, this arrests the evolutionary process of the subject and causes an 
unease identified as a disorder. In this sense, the condition is not so much a 
departure from an a priori criterion of normality, but more the pain and suf-
fering of both the individual and their environment (Tricoli, 2018). In other 
words, at a given moment in an individual’s development, psychopathology 
develops into total identification and a two-dimensional flattening of the 
processual and transformative nature of subjectivity with the Ego. 

However, accepting otherness and allowing oneself to be transformed by 
it is an inevitable necessity of human beings who in this manner remain vital 
and ‘in the making’. I believe that individual development is by its nature – 
or rather by its culture – intrinsically conflictual, since it moves between affir-
mations and denials, that is, between opposite polarities (dependence-auton-
omy; activity-passivity; separateness-symbiosis; individuation-approval…). 
But ‘any psychic event, in order to be defined as complex, must include at 
least a possibility that the opposite is equally true, otherwise it would produce 
neither change nor growth but only emptiness and death (Pinkus, 1979)’ 
(Tricoli, 2018, p. 35). 

We should clarify that these opposing polarities are extremes on a con-
tinuum of psycho-physical development and should be viewed from an 
intersubjective position, since they are dimensions that are defined and 
materialise within relationality and do not concern aspects circumscribable 
to the mind of a single individual. We are dealing, therefore, with all valid 
‘positions’ of subjectivity, which become pathologically conflictual and dis-
turbing for the subject and for others only when the Ego treats them as 
exclusive, making them absolute and imposing them on others. 

I agree with Maria Luisa Tricoli (2018) when she states that conflict is 
not to be collocated between the extreme polarities of the continuum of 
individual characteristics; for example, activity versus passivity, but in a 
more systemic sense, between the perception of self, hitherto acquired by 
the subject, and any other aspect that determines identity within subjective 
development. It follows that the subject perceives these positions as in con-
flict with each other only when they take on the appearance of rigid alter-
natives on which it is not possible not to base one’s own egoic position. 

The goal of psychoanalytic intervention should be to encourage or ‘jump-
start’ the process of complexifying subjectivity. The process involves – in 
times, ways and content that cannot be standardised – a satisfactory, evolving 
integration of the constitutive aspects of subjectivity: the totality of an undif-
ferentiated unconscious state (function of thought, irreducible to the implicit 
and repressed), the implicit, reflective and self-reflective aspects, and an 
increasingly fluid and profound intersubjective dialogue. When I say fluid, this 
does not mean free from conflict, but rather, tending to assimilate within one’s 
make-up the tensions and the stimuli from outside and inside, via continual, 
productive crises, using the means that one’s subjectivity has at its disposal. 
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From this perspective, the phenomenon of violence is not simply a 
pathological mechanism, but a more complex phenomenon, a phenomenon 
that, of course, gives voice to inmost discomfort and suffering, to a certain 
state, to a certain psychopathological condition, but also to a change of 
state, to a potential move on the part of the subject: the desire to continue 
to make and unmake oneself, as well as to communicate and maintain a 
connection with what they know, and, at the same time, with what deeply 
disturbs them. 

To achieve this the individual has need of the other. And one’s relation-
ship with the other requires work: psychic work. 

 
 

The unexpected guest in the encounter with violence: tenderness 
 
By psychic work, I mean, among other things, the possibility of toler-

ating and investing in productive precariousness and indeterminacy that is 
part of our make-up as living beings. It is a matter of ‘passionately invest-
ing in the pause rather than the ravenous rush to make objects your own’ 
(Ambrosiano, 2021, p. 11), whether they are subjects, representations, or 
phenomena. In this pause, that I see as a potential space between the ten-
sion to complexify and the tension to preserve one’s identity, I believe a 
function of the mind, which is open to welcoming the multiple contradic-
tions of reality, might emerge. 

To understand violence, we must be willing to accept it, and to accept 
it we must turn into suspended individuals, engaged in relationships with 
others (internal and external) in the thought-provoking, ‘heartfelt’ search 
for new senses of experience. In this way, new thinking can emerge by 
itself without the familiar thinking that is known to us a priori. ‘But, 
open, associative thinking means tolerating passivity, which is something 
we do not always agree to. It means tolerating a dependence on thoughts 
that emerge spontaneously through discourse with the other. It means tol-
erating the extraneousness of thought: the otherness’ (Ambrosiano, 2022). 

I think that, thanks to this pause, the other side of the moon may emerge: 
the other side of violence; what Laura Ambrosiano (2021) calls the ‘T fac-
tor’: a current of tenderness towards the diversity of the other and towards 
common frailty’ (p. 11). Indeed, human frailty is a concept which is inti-
mately intertwined with the stuff we are made of: infinite textures of rela-
tionships rather than matter. 

Tenderness is a feeling that makes us reach out to the other with no 
expectation of fidelity, participation or submission; it means making room 
for the other, without claiming the satisfaction of our own desires. 

It is arbitrary, a tender rapture for the humanity of the other. Humanity 
that encompasses violence to make it more complex. Tenderness reaches 
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out and does not pause with the trauma of violence, but in the possibilities 
it opens up. The expression of tenderness runs along a fragile, mobile line 
as it cannot be produced on command, but emerges when engaged in chal-
lenging psychic, intersubjective work with the other. The work should be 
viewed as the procedural commitment of two subjects with equal dignity, 
the analyst and the patient, who share similar social and cultural problems. 

Understanding and intervening in violence – as always in analysis – 
entails opening up to the intersubjective modality of one’s relationship with 
oneself and the other which can only be achieved when actively using one’s 
own experience to create a continuous dialogue with oneself and the other. 
It is a dialogue in which the unconscious nature of the experiences become 
accessible to one’s consciousness as a conscious sense of what is happening 
(to us) (Cozzaglio, 2012). 

If we accept the theory that violence is an experience that concerns life 
primarily, and that it is considered a pathological relationship with the other 
when it crystallises into an exclusive means of preserving identity, then it 
requires work on the psyche to keep it in a constant dialectical tension – 
within ourselves and in relation to the patient - with its opposite: tenderness. 
But tenderness is fragile. It is fragile because it happens, it cannot be willed 
or forced. Yet, it can happen if we are committed to dealing with the internal 
and relational conditions which allow it to cut across the field and the psy-
chic work that we are creating with the other. In particular, it can happen, 
with the intensity of experiences that this entails, if we are willing to be 
touched by the violence, counting our own private, intimate, affective and 
representational ‘correspondences’ with it. 

In other words, we could say that tenderness is a sentiment that charac-
terises reverie. 

 
‘We often forget that according to Bion, reverie is not so much the result of an 
identification on the part of the primary figures, but of their willingness to let 
themselves be triggered by the emotions of the other, drawing on their own per-
sonal emotional experiences, similar to those that the child seems to experience, 
or the patient in analysis, never identical. (…) If the child, the patient, the indi-
vidual feels himself an object of tenderness, he in turn develops a current of ten-
derness which invests not only the primary objects, but the wider environment. 
C. Neri (2015) defines it as an asymmetrical bond endowed with reciprocity 
(…) Tenderness also goes beyond the bonds indicated by W. Bion (1962), love, 
hate, knowledge, because it points towards the aspects of fragility and need that 
bring us all together.’ (Ambrosiano, 2021, p. 142) 

 
It is a question of opening up to the other and of being committed to the 

complex work of meeting through slow, tiring, receptive passivity. As I said 
earlier, tenderness cannot be produced on demand. It will only materialise 
through working on the psyche. 

In this sense, tenderness is an unexpected guest which graces you and 
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occurs unexpectedly. Often rejected because it is mistaken for passivity or 
pity. Other times, it is opposed because mistaken for weakness (Correale, 
2021). Ensuring that tenderness happens, accepting the possibility that it may 
not happen, means taking charge of the circumstances: engaging in a relation-
ship with the other, in a passionate search for the symbolic significance of the 
experience of violence, whether considered endured or inflicted. 

 
 

Accepting the symbolic significance of violence and directing  
a softened gaze towards the other 

 
Thinking in symbols means having to do with a sort of compositional 

ability or succinctness, aimed at opposites. If rational thinking means mov-
ing through an endless separation of the oppositions, symbolic thinking is 
moving through the composition of the oppositions. The symbol, in fact, 
might be seen as an image with indefinite contours which realises the per-
spective function of the unconscious mind, putting together what already 
exists and what is structured in our consciousness, with any other possible 
determination in our unconscious mind. 

According to Jungian psychology, the Unconscious3 has a complemen-
tary and compensatory relationship with Consciousness.4 This means that 
the Unconscious punctually corrects the one-sided and one-way attitude of 
Consciousness, proposing what, out of necessity, or rather in order to adapt 
to reality, is excluded or expunged from itself (Trevi, 2012). Furthermore, 
according to Jung, everything concerning the structure of the psyche (func-
tions, attitudes, relationship between conscious and unconscious, etc.) is to 
be considered an aspect of the law of antitheticality, which consists in the 
subject’s continuous alternation of pairs of opposites, which maintain a 
complementary and compensatory relationship.5 

3 Jungian consciousness is that function or activity which keeps psychic content and 
the Ego (Jung, 1921) connected. It is an ephemeral phenomenon that is useful in momentary 
adaptations and orientations. The ego lies on images of sensory functions which transmit 
stimuli from inside and outside, and it also lies on a huge accumulation of images of past 
processes. Consciousness has the function of holding all these different elements together. 
The unconscious is also a function of thought. A priority function with respect to the con-
sciousness that emerges from it and far more complex than both the Freudian dynamic 
unconscious (the repressed) and what we today define as the ‘implicit unconscious’. 

4 In the Jungian perspective, ‘the psyche consists of two spheres interacting but con-
trasting in their qualities: the conscious and the so-called unconscious. Our ego participates 
in both fields’ (Jacobi, 1948, p. 18). This means not that the unconscious and the conscious 
should be considered as two different parts of the psyche, but that they are two different 
states of a unitary subject which functions and expresses itself appropriately. 

5 Jung’s principle of ‘obligatory opposites’ appears to be consistent with the view of 
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In German, symbol is expressed as Sinnbild. With its two parts, the 
term accurately expresses the dual nature and pertinence of its content: 
meaning (Sinn), which is the responsibility of Consciousness, the rational; 
image (Bild), which comes under the jurisdiction of the Unconscious, or 
the irrational. 

 
‘These qualities make the symbol particularly suited to accounting for the 
processes that take place in the totality of the psyche and for expressing the most 
intricate and contrasting psychic states of affairs as well as for acting on them 
(…) The symbol is neither an allegory nor a sign, but the image of content that 
transcends consciousness. However, symbols can also ‘degenerate’ into signs 
and become ‘dead symbols’ if the hidden meaning of the symbol is completely 
revealed, ceasing to be meaningful, since we can then fully grasp it through rea-
son. A true symbol can never be fully explained. Consciousness can give us the 
key to its rational part, but we can only ‘feel’ its irrational elements.’ (Jacobi, 
1948, pp. 123-124) 

 
The symbol seems to perform a function, the role of medium, of ‘syn-

thesiser’ of opposites, connecting the divergent conscious and unconscious 
polarities, which the ego would otherwise be torn between (Trevi, 2012). It 
follows that an analysis of the symbol should not mean returning it to 
rational thought (revealing its semantic correspondence with another sign) 
but amplifying the image or experience that characterises it, to the point of 
acknowledging not only the subject’s cultural and personal meaning sys-
tem, but also the subject’s reiteration of unconscious meaning. However, we 
must not consider the use of the term synthesis or synthetic function of the 
symbol as something which clears any contradiction of the opposites, but 
rather as a tension in the composition of the opposites, in such a way that 
they each revitalise in relation to the other. 

In these terms, I think we can consider tenderness as the polar 
opposite of violence. Indeed, tenderness causes us to lay down our arms 
because we meet the other in an unprotected territory where it is possible to 
feel – because it is shared – the joy of the transience and precariousness of 
life, but also its aspiration to last. The welcoming of tenderness and prepar-
ing the ground for its arrival implies establishing a particular relationship 
with the other, a relationship that invests the pause with love and dedication 
and which, through sharing work on the psyche, through symbols and sym-
bolic thinking, creates an area in which the paradoxes of one’s identity and 
the possibility of being transformed by them, emerges. 

With the other we can experience fusion and separation at the same time: 

the human subject and his becoming which we saw previously; in this perspective, on its 
continuous evolutionary journey, the human subject articulates and complexifies itself 
through affirmations and denials, through opposite polarities.
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‘I am the other but I am not the other. But the other is here in his helpless 
state, and therefore calls to mind my own helpless state’ (Correale, 2021, p. 
150). In this sense, helplessness assumes the nature of a common heritage. 
A heritage that may be related to the violence entwined with life that we dis-
cussed earlier using the dialectic of being-becoming. A sort of ‘naked life’ 
(ivi) that can only emerge by sprinting between opposites; a life imbued 
with contradictions, limits and infinite expansions, which unites us all and 
which we make resonate in encounters with the other. 

What I want to share with these reflections on violence is a softened 
gaze on the other, which may be the violent other. 

I believe that a tender, theoretical, but clinical eye with regard to vio-
lence, that embraces otherness, can lead to measures that require, first and 
foremost, that we put ourselves in the state of being suspended individuals 
who acknowledge the tensions between opposing polarities and participate 
in them in order to find out where an intimate, open encounter with violence 
might take us. 

I think the clinical implications of what has been said are easy to guess. 
One could say that part of psychoanalytic commitment consists of the 

challenge of creating conditions in which we and our patients ‘can experi-
ence tenderness in their love life’ (Correale, 2021, p. 152) and in their rela-
tionship with violence. 
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Violenza di che genere? Dalla violenza della semplificazione 
alla complessità della violenza. Uno sguardo teorico al di là 
dei contenuti 
 
Federica Formaggi* 
 
 
 
SOMMARIO. – A partire da una critica del concetto di violenza di genere come lente privilegiata 
per la comprensione della violenza nei rapporti, e con l’obiettivo di aprire interrogativi utili 
all’intervento clinico, viene proposta l’ipotesi di un legame intimo tra la vita e la violenza, 
che diviene condizione psicopatologica quando si attesta come modalità rigida ed esclusiva 
di sopravvivenza della propria struttura identitaria. Nella nostra società, la negazione della 
differenza, della femminilità, dell’heteros, prodotta da una cultura di stampo patriarcale e gli 
sforzi reattivi per farvi fronte, come l’intervento del politicamente corretto, ne sono un 
esempio. In tal senso, obiettivo dell’intervento psicoanalitico che si confronta con “il violento” 
dovrebbe essere quello di favorire il processo di complessificazione della soggettività – sia 
essa del paziente o della nostra cultura. Come analisti abbiamo allora il compito di lavorare 
psichicamente – dentro di noi e nella relazione con l’altro – per mantenere la violenza in 
tensione dialettica con il suo opposto: la tenerezza. Far sì che la tenerezza accada implica 
investire, con amore e dedizione, i momenti di sosta – uno spazio potenziale tra la tensione a 
complessificarsi e quella a mantenere la propria identità. Significa, in altri termini, assumere 
i vissuti che la violenza evoca come termini del dialogo continuo con sé e l’altro, mantenendo 
vivo un pensare simbolico che possa accompagnarci nell’accoglierla e trasformarla. 
 
Parole chiave: violenza; violenza di genere; struttura identitaria; soggettività; pensiero simbolico; 
tenerezza. 
 
 
La violenza e il suo legame con la vita 

 
Il mio contributo nasce con una precisa domanda: violenza di che genere? 
La proposta è quella, infatti, di aprire degli interrogativi a partire da alcune 

riflessioni che sono sorte in me nel dialogo teorico e clinico con la violenza. 
Non ho intenzione di proporre un intervento saturo, piuttosto vorrei analizzare 
una certa posizione nei confronti della violenza, una postura che credo la psi-
coanalisi debba avere o quantomeno avvertire quando si trova ad esplorare 
questo territorio, tanto delicato quanto complesso. 

La violenza di genere, ossia il termine violenza con accanto un suo com-
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plemento di specificazione, tratta inevitabilmente di un fenomeno molto spe-
cifico, che da più fronti e con differenti prospettive psicologiche è stato inda-
gato. Prospettive che possiamo sintetizzare in: teorie individuali, che presup-
pongono alla comportamento violento un qualche disagio psichico, o partico-
lari caratteristiche di personalità; teorie sistemiche, che pongono il focus della 
spiegazione su problematiche relazioni familiari; teorie cognitive e di appren-
dimento sociale, che rilevano alla base delle condotte violente modelli disfun-
zionali appresi; teorie pro-femministe, che propongono una lettura della vio-
lenza come espressione del potere patriarcale. ‘Punti di vista tendenzialmente 
utilizzati all’interno di un’unica spiegazione e perciò in modo unicausale’ 
(Botto, 2016, p. 15). 

Viene da chiedersi se per comprendere il fenomeno della violenza non sia 
opportuno indagarlo, più che a partire dal suo complemento di specificazione, 
oggi comprensibilmente fin troppo condiviso nella nostra società – il ‘di 
genere’ – dall’esperienza intima del rapporto che la violenza intrattiene con 
noi stessi. 

Ciò che mi sto chiedendo è se convenga indagare il fenomeno della vio-
lenza partendo, come vertice di osservazione, dalla violenza dei rapporti inti-
mi uomo-donna. Pongo questo interrogativo perché mi suonano più che 
urgenti le parole di Edgar Morin (2017), quando ci dice che ‘isolando e/o 
frammentando i suoi oggetti’ un certo modo di conoscere ‘cancella non solo 
il loro contesto, ma anche la loro singolarità, la loro località, la loro tempora-
lità, la loro esistenza’. Questa modalità di studiare i fenomeni ‘più general-
mente, atrofizza la nostra attitudine a collegare (le informazioni, i dati, i sape-
ri, le idee) a solo vantaggio della nostra attitudine a separare’ (p. 28). 
Un’attitudine, bisogna dirlo, sovente inevitabile nell’uso del linguaggio e del 
discorso. In questo senso, penso che affrontare il tema della violenza nei rap-
porti a partire dall’analisi della violenza di genere implichi una separazione 
violenta della violenza dalla vita. Vorrei quindi iniziare ad affrontare il com-
plesso territorio della violenza proprio a partire dal suo legame con la vita. 

Propongo l’idea che la violenza faccia parte della vita, della vita di ognu-
no di noi e che questa realtà sia da noi stessi espulsa per sopravvivere al 
trauma che spesso il discorso sociale e morale sulla violenza produce. A 
questo proposito, ci viene in aiuto Emanuele Severino, importante filosofo 
italiano che ha posto come motore essenziale dei suoi studi il carattere gene-
rale della violenza.  

Severino ci propone un esperimento:   
‘Si provi ad andare indietro, per quanto riguarda ognuno di noi, al ricordo del 
nostro più lontano passato, per quanto ci è possibile. Questo esperimento dovreb-
be metterci in relazione a una situazione in cui il volere nostro incontra una resi-
stenza. Ho usato il ‘volere nostro’, ma avrei potuto dire ‘noi’, perché noi siamo 
innanzi tutto volontà. Volontà che vuole cosa? Che vuole vivere. E cosa vuol dire 
voler vivere? Voler continuare a volere. Ma una volontà che non ottiene immedia-
tamente ciò che vuole è una volontà che urta contro un contesto che fa appunto 
resistenza’. (Severino, 2016-2017, pp. 61-63) 
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Il filosofo continua dicendoci, da questa prospettiva, che noi – in quanto 
uomini occidentali1 – siamo un volere: un volere che si esprime nella 
volontà di trasformare la situazione nella quale ci si trova. Quindi il volere 
è un volere altro da ciò che si è, altro da quello che si pone immediatamente 
dinanzi. Ma, aggiunge: vi è come una barriera che impedisce questo volere 
altro. Viene facile a noi psicoanalisti l’associazione con il principio di 
realtà, identificare cioè questa barriera con la realtà e i limiti che essa ci 
pone. Severino ci dice, con un esempio molto intimo – nel senso che ha a 
che fare proprio con noi stessi – che la forma iniziale del volere altro è il 
respiro. ‘Respirare vuol dire farsi spazio, vuol dire diventare altro, vuol dire 
far diventare altro la resistenza che più o meno inizialmente impedisce la 
dilatazione del respiro che fa vivere’ (ivi). 

Per quel che ne sappiamo, l’essere umano ha cominciato a vivere proprio 
quando si è fatto spazio, ossia non è rimasto chiuso nella resistenza posta da 
una barriera. Pensiamo al parto, alla nascita. Ma anche all’emancipazione 
evolutiva della specie dalla barriera degli istinti attraverso il linguaggio. Farsi 
spazio, allora, significa rompere: è un penetrare, uno squartare la barriera. 
Continuando a seguire il ragionamento di Severino, potremmo dire che diven-
tare altro implica uno strapparsi da ciò che si è inizialmente, per evolvere in 
altro, appunto. E lo strappo è una violenza.  

Mi chiedo, allora, se la violenza non vada prima e innanzi tutto concepita 
come una forma della vita. Un’esperienza che l’uomo fa per affermare la pro-
pria vita. E poniamo il caso che fosse così: viene da chiedersi se dare alla vio-
lenza nei rapporti intimi un complemento di specificazione, come quello di 
violenza di genere, non sia anch’esso un movimento della propria volontà, per 
farsi spazio, separare, tagliare da sé, dalla vita propria e collocare in un altro 
luogo più specifico, più separato, più distante, la violenza. Sappiamo infatti 
che quando viene toccato un nervo scoperto la reazione istantanea è proprio 
difendersi dal dolore (Minolli, 2016).  

Espellere da sé la violenza e la fragilità che il limite del reale ci fa esperire, 
proiettandole su altro, appare allora necessario dal momento che, quando la 
violenza ci raggiunge, sembra negare le radici e i paradigmi su cui ci siamo 
strutturati. La ricerca di nomi, come ad esempio quello di violenza di genere, 
potrebbe allora avere la funzione di allontanarci dalla paura e dalla violenza; 
nel senso che la caccia via da noi e la volge contro i barbari, i diversi, i feno-

1     Secondo Severino, nella società occidentale vi è un pensiero, una credenza di fondo, 
che presuppone l’esser nulla da parte dell’essente, da cui emergerebbe il concetto cristiano di 
creazione ex nihilo. Questa fede – che abita la nostra cultura da secoli – è come se dicesse 
all’essente, nel proprio inconscio: tu non sei nulla, tu non ci sei! ‘L’ontologia del mortale è pro-
prio quella che sprigiona la massima violenza. Laddove per violenza non si intende semplice-
mente l’orrendo, ma l’estremo orrore che è l’estremo errore. Ed è estremo errore perché è nega-
zione di quell’esser sé la cui negazione è autonegazione’ (Severino, 2016-2017, p. 122). 
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meni che cogliamo come oggetti di studio e non come esperienze che ci 
appartengono. 

 
‘Esistono interpretazioni della violenza sostenute storicamente da teorie che la 
inquadrano come patologica e che, in qualche modo, assolutizzano l’immaginario 
culturale del loro tempo. Nel tentativo di dare senso alla violenza non meraviglia 
che l’umanità sia da sempre alle prese con la ricerca di una spiegazione, anche 
scientifica (…) Riconoscere la violenza umana, e soprattutto quella propria, senza 
giustificarla chiamando in causa gli istinti primordiali, sarebbe già un’acquisizio-
ne non indifferente’. (ibidem, pp. 65-66) 

 
Non voglio con questo negare l’esistenza della violenza di genere. Credo 

però sia importante chiedersi se analizzare la violenza nei rapporti intimi 
come violenza di genere non comporti una semplificazione di un fenomeno 
delicato e complesso che ci riguarda tutti molto da vicino. Ovviamente, nega-
re la violenza così detta di genere sarebbe semplificante allo stesso modo. E 
allora, quale sguardo assumere nella comprensione della violenza? 

Viene da pensare che, a partire da quanto detto poc’anzi, la violenza 
non sia di per sé un problema, una devianza, ma lo diventa nel momento 
in cui assume una specifica ed indiscutibile identità. Quando da forza che 
cerca di fare spazio diviene ruolo fisso, identità indiscutibile: verità 
imprescindibile. 

 
 

Identità patriarcale e negazione dell’heteros 
 
Michele Minolli si chiede cosa sia la violenza e come molti altri psicoana-

listi ne dà la sua lettura. Minolli (2016) ci dice che ‘solo quando è presente 
l’obiettivo di costringere l’altro ad agire secondo il nostro desiderio, o di pie-
gare la sua volontà alla nostra, possiamo parlare di violenza’ (p. 61). Ma ci 
avverte: ‘La questione cruciale non è tanto l’uso della forza, che è solo un 
mezzo, quanto l’assolutizzazione della propria volontà (…) La violenza nasce 
dal desiderio di piegare l’altro alla nostra volontà’ (ivi). 

Se pensiamo alla violenza come una forma affermativa della vita e all’al-
tro, non solo come altro soggettivo, ossia oggetto delle nostre proiezioni, 
introiezioni e identificazioni, ma come un altro-reale, intriso delle infinite sfu-
mature e irriducibilità dell’alterità, l’idea della violenza come qualcosa che 
nasce dal desiderio di piegare l’altro alla nostra volontà non ci suona molto 
distante da quello che ci suggeriva Severino. 

Vorrei, allora, porre in analisi l’ipotesi che la violenza sia un’esperienza 
fondamentale che riguarda la vita e che può essere intesa come una modalità 
patologica di rapporto con l’altro quando si cristallizza come modalità esclu-
siva di sopravvivenza della propria identità, individuale o socioculturale che 
sia (ammesso che si possa operare una divisione netta fra le due dimensioni). 
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Massimo Recalcati (2017) sostiene che nella nostra società ad impostazio-
ne patriarcale la donna rappresenta il nome della differenza, dell’heteros. 
Riprendendo una certa posizione di Lacan, che sottolinea il fatto che l’organo 
femminile non è immediatamente visibile, Recalcati ci invita a considerare la 
femminilità come rappresentante dell’ignoto, del nascosto e dell’irrappresen-
tabile. Ci suggerisce di riflettere sul fatto che, nella nostra struttura sociale, 
esiste un modello di maternità ma non di femminilità, perché il femminile è 
senza nome. Nel linguaggio, infatti, il maschile rappresenta l’universale, 
mentre il femminile è il ‘singolare’, il particolare. E proprio perché la donna 
è la rappresentante dell’heteros, la violenza su di essa da parte dell’uomo, 
diventa un modo per cercare di controllare e confinare l’heteros, che per sua 
natura è irriducibile. 

Nella ‘logica fallica dell’uomo’ che determina la nostra società a identità 
patriarcale c’è quindi il rifiuto più estremo dell’heteros, del femminile. 
Recalcati individua tre operazioni conseguenti a questa logica: l’identifica-
zione della femminilità come oggetto d’angoscia e la sua conseguente 
espulsione; l’identificazione categorica della femminilità con la maternità, 
come unico destino possibile di una donna, che non può che accettarlo, 
appiattendo il suo percorso evolutivo su un’identità monodimensionale 
preordinata culturalmente; la reificazione dell’heteros nella formula brutale 
‘sono tutte puttane’. Formula, quest’ultima, che pone l’uomo in una condi-
zione di legittima e regolare autorità nell’esercizio della violenza nei con-
fronti della donna.  

La violenza diviene allora ripetitiva e vagabonda perché l’heteros, luogo 
dell’angoscia, per il potenziale di indeterminatezza e irriducibilità che custo-
disce, minaccia la fede stabile e indiscussa dell’identità patriarcale. 

Recalcati si chiede poi perché la donna che subisce violenza non si separa 
dall’uomo violento. Lo psicoanalista risponde che in una cultura a identità 
patriarcale anche per la donna è difficile abitare l’heteros. Femminilità, secon-
do l’autore, è sostanzialmente tutto ciò che eccede il già conosciuto e ogni 
possibilità di inquadramento o simbolizzazione. Perciò l’heteros, essendo 
un’incognita anche per la donna stessa, la porta a ricercare continuamente 
punti di riferimento identitari. Allora, la donna continua a stare con l’uomo 
violento perché l’uomo dà risposte identitarie rispetto al rapporto con l’hete-
ros; nel senso che libera la donna dal rischio di soggettivare l’heteros. 

In sostanza, ‘offrirsi’ all’uomo come oggetto da possedere, sarebbe un 
modo patologicamente riconosciuto per farsi dire che cos’è una donna. 

Questa riflessione di Recalcati ci pone dinanzi agli effetti ancora molto 
presenti di una cultura di impostazione patriarcale. È anche vero, che viven-
do in un mondo in cui il consumo dell’oggetto (donna, uomo, pianeta) è al 
primo posto, e conta più dei rapporti, molti dei riferimenti patriarcali sono 
saltati, producendo non di rado armi astratte e pericolose come il politica-
mente corretto. 
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La violenza reattiva del politicamente corretto 
 
Il politicamente corretto, ci dice il filosofo Rocco Ronchi (2021), è un 

‘gioco linguistico’ ed una ‘forma di vita’ (p. 2): ha la funzione di arginare la 
violenza tangibile esercitata dalle maggioranze sulle minoranze e rappresenta 
un vincolo con cui sottomettere le maggioranze alla dittatura di chi non ha 
potere materiale (ibidem). L’azione del politicamente corretto ha quindi la 
qualità di un intervento preventivo. La sua forza, infatti, interessa il piano 
immateriale della forma, una forma a-priori direbbero i filosofi, perché svin-
colata dall’esperienza ma capace di modellarla. ‘L’efficacia straordinaria di 
quest’arma immateriale si deve al fatto che in questo gioco linguistico (…) si 
gioca con la più sublime delle capacità insite nel linguaggio: la sua capacità 
di ‘dire il vero’ (ivi). Anche chi mente, difatti, se vuole essere compreso e 
seguito per ciò che dice, deve presupporre di dire o fingere di dire come stan-
no le cose oggettivamente; deve esprimersi, sul piano comunicativo, onoran-
do la verità anche quando la raggira.  

Dunque, cosa significa in uno scambio comunicativo, essere politicamente 
corretti? Vuol dire non consentire, all’interno della comunicazione, nulla che 
trasgredisca l’universalità della verità, ammettendo implicitamente una verità 
universale e inequivocabile (ibidem). Presupporre l’universalità della verità, 
significa allora, assumere l’obbligo implicito di cancellare tutte quelle parole 
che evocano la particolarità, la determinatezza storica, l’irrazionale e violenta 
contingenza degli eventi. Ecco quindi comparire, dagli articoli giornalistici ai 
social network, asterischi al posto del genere maschile/femminile, parole 
come ‘festività’ invece di Natale, e così via. 

Sebbene sia nato dalle più nobili intenzioni, cioè quelle di arginare la vio-
lenza valorizzando il rispetto dei diritti e dell’uguaglianza politica e sociale 
tra differenti soggettività, esprimendosi e polarizzandosi mediante la funzione 
implicita insita nel linguaggio, ‘la sua capacità di ‘dire il vero’ (ivi), da stru-
mento comunicativo che ha l’intento di arginare la violenza tangibile, il poli-
ticamente corretto si trasforma in una modalità rigidamente difensiva. Una 
modalità re-attivamente speculare alla violenza, che assolutizza le proprie 
aspirazioni in Verità a cui bisogna aderire in modo conformistico, negando le 
differenze. ‘La violenza non è solo nella forza agita quanto nella convinzione 
che l’altro debba accettare senza riserve il proprio punto di vista’ (Minolli, 
2016, p. 62). 

Il conformismo è una modalità di funzionamento della massa2, e la 
massa presuppone individui non differenziati (Ambrosiano, 2021). 

2     In Psicologia delle masse e analisi dell’Io (Freud,1921), ‘la massa rappresenta per 
Freud un tipo particolare di connessione sociale che indica un funzionamento che elude il pen-
siero individuale e spinge i singoli verso la condivisione senza scarti delle idee dominanti’ 
(Ambrosiano, 2022, p. 2). 
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Potremmo dire che il conformismo ha una funzione adattiva, poiché presup-
pone la costruzione di una visione del mondo comune, ma allo stesso 
tempo, nel momento in cui persegue i suoi ideali in modo rigido ed esclu-
sivo, eleggendoli a Verità, Identità e Uniformità, può dare luogo a ideologie 
pericolose, appiattendosi in una modalità rigidamente egoica della massa, 
che dà astratta uguaglianza a tutti i parlanti, dinanzi a una verità impersona-
le, oggettiva e astorica (Ronchi, 2021).  

Una verità che cancella le diversità avalla fantasie di onnipotenza e auto-
sufficienza, producendo un mondo in cui l’uno è il doppione dell’altro, in cui 
tutti sono gemelli in modo istantaneo e la curiosità e la singolarità di ognuno 
si tacita (Ambrosiano, 2021). 

 
‘Dissacrare le verità acquisite è un compito del gruppo (…) nella sua evoluzione, 
il gruppo ha bisogno di rivedere, smontare e indagare, nutrirsi della dialettica tra 
tradizione e tradimento, tra continuità e rottura. Da questa dialettica il gruppo 
evolve, da gruppo-massa va verso posizioni più complesse e articolate, si trasfor-
ma nel suo funzionamento mentale e organizza ampie costruzioni culturali’. 
(Ambrosiano, 2022, p. 6) 

 
Cogliamo quindi dalle parole di Ronchi il nesso tra conformismo e vio-

lenza: conformismo e violenza nel senso di negazione della complessità 
del reale. 

Oggi viviamo in un’epoca fortemente sensibile e reattiva all’approccio 
patriarcale e al contempo notiamo che gli sforzi sociali e politici di confron-
tarsi con la complessità per abbracciare l’heteros hanno spesso esiti infausti 
come la violenza re-attiva del politicamente corretto. 

Al mio modo di vedere, sia la cultura patriarcale che la funzione re-attiva 
del politicamente corretto manifestano una matrice comune: un desiderio 
inconscio che ha, come obiettivo assoluto (o significato assolutizzato), volere 
quello che non si è o non si ha, partendo – paradossalmente – dalla soppres-
sione dell’alterità come affermazione rigida e reiterata della propria struttura 
identitaria. 

Ed ecco riemergere ancora il volto della violenza come assolutizzazione di 
una certa identità, di un certo punto di vista.  

Vorrei chiarire che concepire la violenza come assolutizzazione del pro-
prio punto di vista 

 
‘significa affermare che non c’è nessuna colpa, ma soltanto una comprensibile 
chiusura in un bisogno. Se uno è preso dall’esigenza di riparazione di un’ingiusti-
zia subita, va da sé che aspetti che il mondo intero capisca. D’altra parte, se uno 
ritiene che esista dentro di lui un punto dolente inaccessibile, è inevitabile che dia 
per scontato che tutti debbano rispettarlo’. (Minolli, 2016, p. 68) 

 
Da queste parole sembra inevitabile considerare che la violenza – in un 

modo o nell’altro – fa parte di noi, ma non nel senso di distruttività, quello 
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semmai è un effetto, ma come fede in un principio di verità identitaria. In que-
sto senso, concordo con Recalcati: uomo o donna che senta di subirla e/o di 
agirla, la violenza sopraggiunge come un’epidemia che vuole a tutti i costi 
cancellare la differenza, avvertita come testimone del limite e della mancanza.  

 
 

Cogliere la complessità della violenza in rapporto al divenire  
soggettuale 

 
Sappiamo che quando l’immagine identitaria si cristallizza come verità 

indiscutibile nel sistema dei significati acquisiti e nelle soluzioni storiche 
adottate, il processo evolutivo del soggetto si blocca, manifestandosi attraver-
so un disagio che viene identificato come patologia. In questo senso, la pato-
logia, non è tanto un allontanarsi da un aprioristico criterio di normalità, quan-
to il dolore e la sofferenza sia dell’individuo sia dell’ambiente di cui l’indivi-
duo è parte (Tricoli, 2018). In altri termini, la psicopatologia si struttura, in un 
determinato momento dello sviluppo, nella totale identificazione e appiatti-
mento bidimensionale della natura processuale e trasformativa della sogget-
tualità con l’Io.  

Accogliere l’alterità e lasciarsene trasformare è, tuttavia, una necessità 
ineludibile dell’essere umano, che attraverso questa modalità si mantiene 
vitale e ‘in divenire’. Ritengo che il divenire individuale sia per sua natura – 
o meglio per sua cultura – intrinsecamente conflittuale, poiché si articola tra 
affermazioni e negazioni, cioè tra opposte polarità (dipendenza-autonomia; 
attività-passività; separatezza-simbiosi; individuazione-omologazione…). 
Ma ‘qualsiasi evento psichico, per poter essere definito complesso, deve poter 
comprendere almeno una possibilità che il contrario sia ugualmente vero, 
altrimenti non si darebbe cambiamento e crescita ma solo vuoto e morte 
(Pinkus, 1979)’ (Tricoli, 2018, p. 35). 

È doveroso chiarire, che queste opposte polarità vanno concepite come 
estremi di un continuum dello sviluppo psico-fisico ed inoltre andrebbero 
guardate all’interno di una posizione intersoggettiva, poiché sono dimensioni 
che si definiscono e si concretizzano all’interno della relazionalità; non 
riguardano perciò aspetti circoscrivibili alla mente del singolo individuo. Si 
tratta, dunque, di tutte ‘posizioni’ valide della soggettualità, che divengono 
patologicamente conflittuali e disturbanti per il soggetto e per gli altri solo 
quando l’Io se ne serve in modo esclusivo, assolutizzandole e imponendole. 

Mi trovo d’accordo con Maria Luisa Tricoli (2018) quando afferma che il 
conflitto non andrebbe collocato tra le estreme polarità del continuum delle 
caratteristiche individuali, ad esempio attività versus passività, ma in un senso 
maggiormente sistemico: tra la percezione identitaria di sé acquisita fino a 
quel momento dal soggetto e qualsiasi altra determinazione possibile dell’i-
dentità all’interno del divenire soggettuale. Ne consegue che queste posizioni 
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sono percepite dal soggetto come aspetti in lotta solo nel momento in cui 
assumono le sembianze di rigide alternative su cui non è possibile non fonda-
re la propria posizione egoica.  

L’obiettivo dell’intervento psicoanalitico dovrebbe essere quello di favo-
rire o ‘far ripartire’ il processo di complessificazione della soggettualità. Un 
processo che prevede – in tempi, modi e contenuti che non sono standardiz-
zabili – un’integrazione soddisfacente e sempre in divenire degli aspetti costi-
tutivi della soggettività: quali la totalità di un inconscio indifferenziato (fun-
zione del pensiero, irriducibile all’implicito e al rimosso), gli aspetti impliciti, 
quelli riflessivi e autoriflessivi e un dialogo intersoggettivo sempre più fluido 
e profondo. Quando dico fluido non intendo scevro di conflittualità, ma teso 
ad assimilare all’interno della propria organizzazione – attraversando feconde 
crisi continue – le tensioni e gli stimoli provenienti dall’esterno e dall’interno, 
attraverso i mezzi che la soggettività ha a disposizione. 

Il fenomeno della violenza, da questa prospettiva, non può essere riduci-
bile a un mero meccanismo patologico, ma deve essere guardato come un 
fenomeno ben più complesso; un fenomeno che sì, certo, si fa portavoce di un 
disagio e una sofferenza interiore, di un certo stato, di una certa condizione 
psicopatologica, ma anche di un passaggio di stato, di un movimento poten-
ziale che il soggetto può realizzare: il desiderio di quell’individuo di continua-
re a farsi e disfarsi, così come di comunicare e mantenere la connessione con 
ciò che conosce e, allo stesso tempo, con ciò che profondamente lo perturba.  

Per far questo, tuttavia, l’individuo ha bisogno dell’altro. E il rapporto con 
l’altro richiede lavoro: lavoro psichico. 

 
 

L’ospite inatteso nell’incontro con la violenza: la tenerezza 
 
Quando parlo di lavoro psichico intendo, fra le altre cose, la possibilità di 

tollerare ed investire la feconda precarietà e indeterminatezza che ci costitui-
sce come esseri viventi. Si tratta di ‘investire appassionatamente la sosta 
rispetto alla famelica corsa per fare propri gli oggetti’ (Ambrosiano, 2021, p. 
11), che siano essi soggetti, rappresentazioni, fenomeni. Grazie a questa sosta, 
che intendo come uno spazio potenziale tra la tensione a complessificarsi e 
quella a mantenere la propria identità, può aprirsi, a mio avviso, una funzione 
della mente aperta ad accogliere le contraddizioni molteplici della realtà. 

Per comprendere la violenza dobbiamo essere disponibili ad accoglierla e, 
per accoglierla, dobbiamo farci individui sospesi, impegnati nel rapporto con 
gli altri (interni ed esterni) nella ricerca pensosa e ‘sentita’ di nuovi sensi 
dell’esperienza. In questo modo, possono emergere pensieri nuovi che si 
fanno un po’ da sé; senza un pensare che sa già a priori cosa pensa. ‘Ma il pen-
siero aperto, associativo, richiede di tollerare la passività, con cui non andia-
mo sempre d’accordo. Richiede di tollerare la dipendenza dai pensieri che 
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arrivano da soli attraverso lo scambio con l’altro. Richiede di tollerare l’estra-
neità del pensiero: l’alterità’ (Ambrosiano, 2022).  

Penso che grazie a questa sosta possa emergere l’altra faccia della luna: 
l’altro volto della violenza, quello che Laura Ambrosiano (2021) chiama il 
‘fattore T’: una corrente di tenerezza verso la diversità dell’altro e verso la 
comune fragilità’ (p. 11). La fragilità umana, infatti, è un concetto intimamen-
te intrecciato con la pasta di cui siamo fatti: trame infinite di relazioni anziché 
sostanze. 

La tenerezza è un sentimento che spinge a protendersi verso l’altro senza 
aspettarsi fedeltà, adesione o sottomissione; è un farsi spazio verso l’altro, 
sebbene non sia mossa da aspettative di soddisfacimento concreto del proprio 
desiderio. È gratuita, è un rapimento intenerito verso l’umanità dell’altro. 
Un’umanità che prende con sé, per complessificarla, anche la violenza. La 
tenerezza è un protendersi che non sosta nel trauma della violenza, ma nelle 
possibilità che esso dischiude. Si esprime su una soglia fragile e mobile per-
ché non può essere prodotta a comando, ma può emergere quando si è impe-
gnati nel faticoso lavoro psichico e intersoggettivo con l’altro. Un lavoro che 
andrebbe inteso come impegno processuale di due soggetti, l’analista e il 
paziente, di pari dignità, che condividono problematiche sociali e culturali 
analoghe.  

Comprendere e intervenire sulla violenza comporta, allora, il duro com-
pito – sempre presente nel percorso di analisi – di aprirsi a quella modalità 
intersoggettiva di rapporto con sé stessi e l’altro che può essere raggiunta 
solo nel momento in cui ci si assume attivamente i propri vissuti come ter-
mini del dialogo continuo che si dà con sé stessi e con l’altro. Dialogo nel 
quale anche l’inconsapevolezza dei vissuti stessi si rende disponibile alla 
propria coscienza come senso consapevole di ciò che (ci) sta accadendo 
(Cozzaglio, 2012). 

Se consideriamo l’ipotesi che la violenza sia un’esperienza che riguarda 
primariamente la vita e che può essere intesa come una modalità patologica 
di rapporto con l’altro quando si cristallizza come modalità esclusiva di 
sopravvivenza della propria identità, dobbiamo lavorare psichicamente per 
mantenerla in tensione dialettica – dentro di noi e in relazione con il pazien-
te – con il suo opposto: la tenerezza. Ma la tenerezza è fragile. È fragile per-
ché accade, non la si può cercare volontariamente. Eppure, può accadere, se 
ci si impegna a prendersi cura delle condizioni interne e relazionali che le 
consentono di attraversare il campo e il lavoro psichico che stiamo 
costruendo con l’altro. Può accadere soprattutto, se ci si rende disponibili, 
con tutta l’intensità dei vissuti che questo comporta, a farsi toccare dalla 
violenza, contattandone le nostre personali ‘corrispondenze’ affettive e rap-
presentazionali, private ed intime. 

In altri termini, potremmo dire che la tenerezza è il sentimento che con-
traddistingue la rêverie. 
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‘Spesso dimentichiamo che secondo Bion la rêverie non è tanto frutto di una 
identificazione da parte delle figure primarie, ma della loro disponibilità a 
lasciarsi innescare dalle emozioni dell’altro, attingendo alle proprie personali 
esperienze emotive, simili a quelle che sembra sperimentare il bambino, o il 
paziente in analisi, mai identiche. (…) Se il bambino, il paziente, l’individuo, 
si sente oggetto di tenerezza, sviluppa a sua volta una corrente di tenerezza 
che investe non solo gli oggetti primari, ma l’ambiente allargato. C. Neri 
(2015) lo definisce un legame asimmetrico dotato di reciprocità (…) La tene-
rezza travalica anche i legami indicati da W. Bion (1962), love, hate, knowled-
ge, perché essa orienta verso gli aspetti di fragilità e di bisogno che ci acco-
munano tutti’. (Ambrosiano, 2021, p. 142) 

 
Si tratta allora di aprirsi all’altro e di coinvolgersi nel complesso lavoro 

dell’incontro attraverso una lenta e faticosa passività recettiva. Come dicevo 
poc’anzi, la tenerezza non si può produrre a comando. Bisogna quindi lavo-
rare psichicamente perché essa si manifesti. 

In tal senso, la tenerezza è un’ospite inatteso, che coglie e accade quasi a 
tradimento. Spesso infatti viene respinta, perché confusa con passività o pietà. 
Altre volte, invece, viene contrastata perché scambiata per debolezza 
(Correale, 2021). Far in modo che la tenerezza accada – tollerando la possi-
bilità che questo non avvenga – vuol dire prendersi cura delle circostanze: 
impegnarsi, nel rapporto con l’altro, in una ricerca appassionata della portata 
simbolica dell’esperienza della violenza, sia che venga percepita come subita 
che come agita. 

 
 

Cogliere la portata simbolica della violenza e aprirsi ad uno sguardo 
intenerito verso l’altro 

 
Pensare per simboli significa avere a che fare con una sorta di capacità 

compositiva o sintetica, rivolta agli opposti. Se il pensiero razionale è un pro-
cedere attraverso il dirimere infinito delle opposizioni, il pensiero simbolico 
è un procedere attraverso il comporsi delle opposizioni. Il simbolo, infatti, 
potrebbe essere inteso come un’immagine dai contorni indefiniti che attua la 
funzione prospettica dell’inconscio, mettendo insieme ciò che già esiste ed è 
strutturato nella coscienza, con qualsiasi altra determinazione possibile custo-
dita nell’inconscio. 

Secondo la psicologia junghiana, l’Inconscio intrattiene con la Coscienza3 

3     La coscienza junghiana sarebbe quella funzione o attività che mantiene il rapporto 
dei contenuti psichici con l’Io (Jung, 1921). È in sé un fenomeno effimero che serve agli 
adattamenti e agli orientamenti momentanei. L’Io poggia sulle immagini delle funzioni sen-
soriali, che trasmettono stimoli dall’interno e dall’esterno, e poggia inoltre su un enorme 
accumulo di immagini di processi passati. La coscienza ha la funzione di tenere insieme tutti 
questi differenti elementi. Anche l’inconscio è una funzione del pensiero. Una funzione 
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una relazione complementare e compensatoria.4 Questo significa che 
l’Inconscio tende a correggere puntualmente l’atteggiamento monolaterale e 
monodirezionale della Coscienza, proponendole ciò che, per necessità – o 
meglio per adattarsi alla realtà – questa esclude o espunge da sé (Trevi, 2012). 
Inoltre, tutto ciò che riguarda la struttura della psiche (funzioni, atteggiamen-
ti, relazione tra conscio e inconscio ecc.), secondo Jung, va considerato sotto 
l’aspetto di una legge dell’antiteticità, che consiste in un continuo avvicendar-
si nel soggetto di coppie di contrari, che intrattengono fra di loro una relazione 
complementare e compensatoria.5 

Nella lingua tedesca, il simbolo è espresso dalla parola Sinnbild. Questo 
termine esprime degnamente, con i due elementi di cui è composto, la doppia 
natura e pertinenza del suo contenuto: il significato (Sinn), che è di compe-
tenza della Coscienza, del razionale; l’immagine (Bild), che è invece di giu-
risdizione dell’Inconscio, dell’irrazionale. 

 
Per queste sue qualità il simbolo è adattissimo a render conto dei processi che si 
svolgono nella totalità della psiche e a esprimere i più intricati e contrastanti stati 
di fatto psichici oltre che ad agire su di essi (…) Il simbolo non è né un’allegoria 
né un segno, bensì l’immagine di un contenuto che trascende la coscienza. 
Tuttavia, i simboli possono anche ‘degenerare’ in segni e diventare ‘simboli 
morti’ se si svela completamente il senso nascosto del simbolo, cessando di essere 
pregno di significato, poiché possiamo allora afferrarlo pienamente con la ragio-
ne. Un vero simbolo non può mai essere completamente spiegato. Della sua parte 
razionale ci può dare la chiave la coscienza, ma i suoi elementi irrazionali possia-
mo solo ‘sentirli.’ (Jacobi, 1948, pp. 123-124) 

 
Il simbolo sembra dunque svolgere una funzione, un ruolo di medium, di 

‘sintetizzatore’ di opposti, collegando le divergenti polarità consce e inconsce, 
tra le quali l’Io sarebbe altrimenti lacerato (Trevi, 2012). Ne consegue che l’a-
nalisi del simbolo non dovrebbe consistere nel ricondurlo al pensiero raziona-
le (svelando la corrispondenza semantica con un particolare altro segno) ma 
nell’amplificarne l’immagine o il vissuto che lo caratterizzano, fino a coglie-
re, non solo il sistema culturale e personale dei significati del soggetto che 

prioritaria rispetto alla coscienza che ne emerge e ben più complessa sia dell’inconscio dina-
mico freudiano (il rimosso), sia di quello che oggi definiamo ‘inconscio implicito’.  

4     Secondo la prospettiva junghiana, ‘la psiche consiste di due sfere interagentesi ma con-
trastanti nelle loro qualità: la coscienza e il così detto inconscio. Il nostro io partecipa di ambo 
i campi’ (Jacobi, 1948, p. 18). Questo non significa che inconscio e coscienza debbano inten-
dersi come due luoghi diversi della psiche, piuttosto come due differenti stati di un soggetto 
unitario, che funziona e si esprime attraverso le dimensioni che gli sono proprie. 

5     Il principio junghiano dei ‘contrari obbligati’ appare coerente con la visione del sog-
getto umano e del suo divenire esposta precedentemente; prospettiva che lo vede, nel suo con-
tinuo cammino evolutivo, articolarsi e complessificarsi per affermazioni e negazioni, per oppo-
ste polarità.
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l’ha espresso, ma anche la ripetizione che egli fa dei propri significati incon-
sci. Non dobbiamo però intendere il termine sintesi o funzione sintetica del 
simbolo come un superamento che dissolve la contraddizione degli opposti, 
piuttosto come una composizione tensionale degli opposti, in modo tale che 
ognuno di essi si vivifichi in rapporto all’altro. 

In questi termini, penso che potremmo pensare la tenerezza come il polo 
opposto della violenza. La tenerezza, infatti, fa deporre le armi perché noi e 
l’altro ci incontriamo in un territorio di inermità, dove è possibile sentire la 
gioia – poiché condivisa – della transitorietà e precarietà della vita, ma anche 
la sua aspirazione a perdurare. Accogliere la tenerezza e preparare il campo 
perché essa possa giungere, implica instaurare un rapporto specifico con l’al-
tro: un rapporto che investe con amore e dedizione i momenti di sosta e che, 
per il lavoro psichico condiviso, costruisce un campo in cui emergono, attra-
verso i simboli e il pensare simbolico, i paradossi della propria struttura iden-
titaria e la possibilità di farsi trasformare da essi.  

Insieme all’altro possiamo allora sperimentare, al tempo stesso, una fusio-
ne e una separazione: ‘sono l’altro ma non sono l’altro. Ma l’altro è qui con 
la sua inermità, e quindi richiama la mia inermità’ (Correale, 2021, p. 150). 
L’inermità, in questo senso, assume il carattere di un patrimonio comune. 
Quel patrimonio che forse ha a che fare con la violenza intrecciata alla vita di 
cui vi dicevo all’inizio, con la dialettica essere-divenire. Una sorta di ‘nuda 
vita’ (ivi) che può emergere solo zampillando tra un opposto e l’altro; una vita 
intrisa di contraddizione, limite e infinita espansione, che ci accomuna tutti e 
che possiamo, nell’incontro con l’altro, far risuonare.  

Ciò che ho voluto condividere con queste riflessioni sulla violenza è quin-
di uno sguardo intenerito, proteso verso l’altro, che può essere anche l’altro 
violento.  

Avere uno sguardo tenero, teorico ma anche clinico, che abbracci l’alte-
rità, nei confronti della violenza, credo possa suggerire un intervento che ci 
chieda, prima e innanzitutto, di metterci nelle condizioni di individui sospesi, 
che accolgono le tensioni tra opposte polarità e vi partecipano per scoprire in 
quali luoghi ci porterà l’incontro intimo e aperto con la violenza. 

Penso si possano intuire o immaginare da quanto detto le implicazioni 
cliniche.  

Si potrebbe dire che parte dell’impegno psicoanalitico consista nel fatico-
so lavoro di costruire le condizioni per cui sia noi che i nostri pazienti ‘pos-
sano vivere la tenerezza nella loro vita amorosa’ (Correale, 2021, p. 152) e 
nella loro intima relazione con la violenza. 
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A complex look at the phenomenon of violence in intimate 
relationships: gender specificity and methodological  
implications 
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ABSTRACT. – The complexity paradigm, thanks to its capacity to expand exploratory spaces, 
is the framework for an interpretation of the phenomenon of violence in intimate relationships 
that, going beyond the content, seeks its origins in the difficulties for partners to access the 
intersubjective dimension of the love experience. At the centre of the reflection is the subject, 
understood as a unitary reference and implicit organizer of the experience, who, by virtue of 
the species-specific quality of consciousness, is able to engage in reflective dialog with itself 
and with the other, in the direction of a qualitatively more understanding outlook about its 
own experience. It also looks at the cultural roots of violence in intimate relationships, 
highlighted in the gender approach, and exposes some of the critical issues related to 
operational practices in anti-violence centres. The quality of the intervention is set in relation 
to the theoretical significance reserved for the subject, in the absence of which the promotion 
of a reflective outlook on the complexity of its own experience is lacking. 
 
Key words: complexity; intimate relationships; intersubjectivity; violence; gender approach. 
 
 
 

The reflection that I am going to present is part of the epistemology of 
complexity, a paradigm aimed at extending exploratory spaces and which, 
in this sense, responds to the need for a deeper understanding of the phe-
nomenon of violence in intimate relations.  

Delving into the complex plots of violence necessarily requires thinking 
in terms of complexity, a perspective of analysis that, by borrowing the 
words of Ferro (2007), implies ‘being able to not know, being able to wait 
for a meaning to develop’ (pg. 53), often pausing in doubt and uncertainty.  

Adopting the lenses of complexity means freeing oneself from reduc-
tionist systems, taking a dialectic view aimed at a dynamic interpretation of 
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reality, able of grasping the links in motion between the many variables that 
are in play (Morin, 1982). The systemic approach derived from this para-
digm has made it possible to pay attention to the process and thus to the 
development of complex systems, which continuously redefine themselves 
through creative and transformative processes emerging from exchanges 
with the environment (Maturana & Varela, 1980). 

The historical separation between human sciences and natural sciences 
has ceased, the dialog between the different universes of knowledge has 
stimulated and enriched the study and understanding of the human subject. 
In recent decades, several authors have grasped the heuristic potential of 
complex systems theory, both from a genetic-evolutionary point of view, as 
well as from the process of treatment and the question of change. It is ‘a 
construct of strong innovative impact that is shaping not only psychoana-
lytic science, but that has penetrated widely as an explanatory code for the 
phenomena of almost all sciences’ (De Robertis, 2005). 

Sander (1977; 2002) is responsible for the adoption of the logic of com-
plex systems in the understanding of psychic reality, a qualitative leap in the 
vision of being and human functioning that has had wide resonance in the 
literature. The juxtaposition of the notion of a complex system with that of 
a subject is clearly metaphorical in nature, an abstraction that accounts for 
the evolutionary complexity of the individual, without slipping into any 
form of reductionism. The self-eco-organization of complex systems has 
thus provided psychoanalysis with valuable theoretical and epistemic sup-
port for the interactive and relational factors that have challenged classical 
metapsychology. The system is, in fact, a weighty and intuitive image, 
offering a unified perspective on the individual and enhancing the interac-
tive and procedural nature of his or her becoming. Premises from which it 
is possible to give a greater theoretical depth to the subject, which comes 
into this work intended as a unitary reference of experience (Di Francesco, 
1998) that develops within the interactions with the environment in which 
it is immersed, reaching continuously new levels of coherence, thought of 
precisely as evolving.  

In fact, the experiences of relationship result in psychic configurations 
subject to continuous transformations and alterations, by virtue of the inces-
sant flow of stimuli, internal and external, that cross the universe of each 
individual (Minolli, 1993; 2009). It is a factual process, of a dynamic and 
non-linear nature, in which the species-specific quality of consciousness 
intervenes, through a progressive integration of the pre-reflective, reflective 
and self-reflective dimension of the subject, in the direction of a qualitative-
ly more and more inclusive look about oneself and one’s own experience 
(Tricoli, 2012). 

It is from this conceptual framework that I intend to delve into the phe-
nomenon of intimate relationships, exploring in a complex way the very con-
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cept of violence and how it often creeps into the thick and dense plots of the 
love experience. Going beyond the contents and the various phenomenal 
manifestations, I would first like to mention an interpretation of violence that 
relates to the subject, in the here and now of the emotional relationship in 
which he/she is involved. At the basis of the discourse is an idea of subject 
that does not coincide with the selfish and identity dimension of the individual 
but has to do with the reflective gaze placed on the Ego, with questioning one-
self about what one experiences and at the same time allowing oneself to be 
questioned by experience. A subject therefore endowed with a reflective func-
tion, a species-specific activity that allows the human being to emerge and 
implement himself/herself, perceiving himself/herself as an active agent and 
separate from the other and from reality (Cozzaglio, 2014). 

But how is it that violence is manifested in the plots of the love relation-
ship, a relationship that as such calls for the dimension of choice?  

Every emotional relationship implies, in fact, a choice of investment by 
each partner towards the other; however, our own choices always reflect a 
series of complex limitations that are beyond our conscience. Indeed, each 
choice moves from more or less broad margins of freedom, which have to 
do with what Mitchell (1993), in investigating the relationship between will 
and unconscious mental processes, defines as the ‘disorderly accumulation 
of derivatives of past choices’ (pg. 271). The other on whom we choose to 
invest is therefore inevitably linked to our past history and its unresolved 
issues, that is to say, to our desire which, as in a sort of dialog between two 
unconsciouses, finds in the relationship correspondence with that of the 
other, giving rise to that secret understanding called collusion.  

Moreover, the desire evoked by the love encounter is by its very nature 
inseparable from our vulnerability. The desiring dimension exposes the sub-
ject to the feeling of being at the mercy of the other, arousing a state of 
inevitable tension that can be perceived as a real threat. In a fascinating 
essay on love discourse, Roland Barthes (1977), in giving voice to the emo-
tional experiences encountered by a lover, states that ‘the loving subject 
feels dragged by fear of danger, of a wound, of abandonment, of a sudden 
change-feeling that he/she expresses with the word anguish’ (pg. 27). An 
anguish with evidently subjective meanings, which also calls into question 
the issue of dependence on the other as an inescapable dimension of the 
relationship, that each partner needs to confront following the fusion-sym-
biotic phase of falling in love. As Aron (1996) states, intimacy is a delicate 
path that involves risks and arouses anguish, due to the inherently elusive 
nature of the human being, which makes the search for the object and access 
to the bond intricate. 

However, it is also true that the same tension inherent in the love process 
encompasses a potential openness to the future, constituting as a possible 
transformative experience for both subjects involved. As Cozzaglio (2014) 
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states, the relationship can in this sense be understood as a ‘tension that 
takes us out of our selfishness to invest creatively in the world’ (pg.116). 
The other therefore offers us a valuable evolutionary opportunity, which 
opens up within a dense shared experiential-emotional field and which, as 
such, can allow each partner to expand his/her historical meanings, reorgan-
izing himself/herself into a new level of coherence (Tricoli, 2012).  

But what happens when partners fail to seize the relationship as an evo-
lutionary opportunity, yet still get caught up in it? 

It is because of the deep implications described, whose complex issues 
cannot be resolved, and yet they now hold the two partners firmly together. 
This is why the affectionately dense relationship can become perturbing, 
that is to say, a hostile territory and as such can become a source of vio-
lence. Violence that will inevitably reflect the deep dynamics kept alive by 
the two partners, as long as both remain anchored in them and feed on them. 
In these complex circumstances, the possibility of accessing an intimate and 
profound dialog with the other appears in fact to be alien to the quality of 
the love bond that unites the two partners. The relationship then becomes a 
territory of non-recognition of the feared and denied otherness, that is, a 
place where the other cannot be fully there, insofar as I myself do not rec-
ognize myself through the other. 

Returning to the topic of the subject, therefore, the impasse in which the 
couple find themselves reflects the profound difficulty of the two partners 
in accessing the intersubjective dimension of experience, a process that 
calls into question the reflective gaze on the Ego and which starts only in 
dialog with otherness, in the dialectic between similarity and divergence. 
The resulting disturbance reveals opportunities for growth for the subject 
over time, as well as for evolution for the relationship itself; it is in fact 
through this dialectic mode that the subject experiences in depth greater rec-
iprocity and, above all, two subjectivities that come together. 

Cozzaglio (2014), in exploring the qualitative evolution of the relation-
ship between patient and analyst, approaches the intersubjective relation-
ship precisely as ‘the conscious love relationship between Subjects in which 
the two recognize each other as one, identical and different at the same 
time’ (pg.116), because they are aware that they are reflecting in dialog 
before another subject of equal dignity, albeit in divergence. 

Therefore, starting from the subject and his/her ability to engage in a 
reflective dialog with himself/herself and with the other, I believe that the 
origin of violence in intimate relationships, in its various forms, nuances 
and intensities, is precisely a profound denial of otherness, it also leads to 
an unrecognition of the other in his/her capacity as a human subject, made 
therefore object in this sense, through which to confirm and reaffirm his/her 
own selfish dimension, which is evidently absolutized. Despite the high lev-
els of relational suffering that afflict both partners, the continuity of the 
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bond appears to be based solely on the rigid maintenance of roles, or else 
they experience of dissolution of the Ego.  

The resulting violence, whether veiled or more concretely and seriously 
acted out, is undoubtedly never an expression of love; it is perhaps an 
extreme desecration of love, an attempt to resolve the anguish that the other 
arouses when we are unable to disengage ourselves from the selfish dimen-
sion that, once again, forces us within our own limits. The rigidity of the 
solutions adopted precludes the subject from giving his/her experience new 
subjectual meanings and can be read as an expression of a block in the qual-
itative development of self-consciousness (Minolli, 1997). 

Although the adoption of a complex gaze at phenomena encompasses in 
itself the multiplicity of variables at stake, the gender specificity that charac-
terizes violence in intimate relationships cannot be disregarded. It is indeed a 
phenomenon of significant dimensions, which today more widely questions 
our collective consciusness at a social and political as well as psychological 
level, highlighting the need for a comparison of different knowledge and 
skills, as well as the need for concrete responses in terms of prevention, the 
protection of women and the interventions aimed at abusive men. 

When we talk about gender specificity, we are talking about violence by 
men towards women as such, as belonging to the female gender, within inti-
mate relationships. This is a very serious form of discrimination, recognized 
internationally as a violation of fundamental human rights, which has to do 
with the physical and psychological safety and security of women. 

The United Nations defines gender-based violence as ‘any act of gender-
based violence that results in, or is likely to result in, physical, sexual or 
psychological harm or suffering to women, including threats of such acts, 
coercion or arbitrary deprivation of liberty, whether occurring in public or 
in private life’ (Art. 1, UN Declaration on the Elimination of violence 
against Women, Vienna, 1993).  

As the French sociologist Pierre Bourdieu (1999) states, it is undeni-
able that male dominance over women is among the oldest and most per-
sistent forms of oppression, which for the author has to do with what, 
since the 1970s, he called symbolic violence. With this insight, Giudici 
and Bourdieu (1994) intend to hone in on a form of subtle, invisible vio-
lence, expressed through the imposition of a worldview, or arbitrary and 
historically constituted mental structures. According to the authors, sym-
bolic violence takes place insofar as it rests on the very complicity of the 
sufferer, in an evidently unconscious way and by means of deeply embed-
ded cognitive structures. 

I intend to explore the specific issue of gender-based violence, drawing 
on my own experience as an operator, which took place in the centres that 
offer shelter and support to women who are victims of violence. The rich 
experience in the field has prompted inevitable critical reflections on the 
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quality of the interventions provided, in relation to what is my theoretical 
framework of reference, as set out in the first part of this work.  

 Indeed, the broad network of anti-violence services is based on the gen-
der perspective, an approach that is historically and ideologically placed in 
the feminist movement and that over time has given rise to a specific 
methodology of intervention adopted in anti-violence centres and shelters 
that are based on it. The movement’s roots lie in the early self-conscious-
ness groups, in which women shared their own life experiences, carrying 
out a historical-political analysis of male domination and their condition of 
subordination. 

Within the framework of gender interpretation, the root of violence in 
intimate relationships is patriarchal ideology, that is, the presumption of an 
ontological primacy of one sex over another: that of the male over the 
female. The gender perspective therefore highlights the relationship 
between the violence perpetrated by men against women and the imbalance 
of power that originates, is conveyed and legitimized by the patriarchal cul-
ture itself, which is profoundly masculine and misogynistic, in which we 
are all immersed.  

The procedures adopted in most anti-violence centres therefore refer to 
this interpretative framework, a cross-cutting approach that has been devel-
oped over the years from bottom-up experiences, based on an active, empa-
thetic and non-judgmental listening relationship, which takes place from 
woman to woman, in a relationship that is born as horizontal as possible. 

This is an integrated approach, which may involve different types of 
action; firstly, welcome meetings, through which to collect the history of 
the woman, in order to co-build a project in response to the specifics of the 
shared situation. The meetings are configured as listening spaces, the fre-
quency of which is established on the basis of the specific needs of the 
woman, and in which ample space is given to the sharing of experiences and 
the reprocessing of any traumatic episodes. The meetings also aim to re-
interpret one’s history from a gender perspective, that is, to place violence 
in a cultural dimension and to recognize the similarity of one’s experience 
with that of other women who have been victims of the same phenomenon. 
This passage is considered fundamental for the awareness of the cultural 
origin of violence, and the loss of the sense of guilt and subjective inade-
quacy that pervades the intimate life of the woman who is being welcomed. 

In addition to meetings, accompanying interventions of social and health 
services, legal support, professional/housing guidance, support to parent-
hood and possible psychological counselling are evaluated and possibly 
implemented. Every action, including the choice to press charges, to sepa-
rate or to involve the wider network of welfare services, is always undertak-
en with the consent of the woman. Freedom of choice and self-determina-
tion, in fact, are values that are considered fundamental, underpinning the 
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conscious definition of one’s own specific path of escape from violence. 
However, while it is true that the protagonism of women is placed at the 

heart of the approach taken in anti-violence centres, respect for this princi-
ple often becomes, for various reasons, a challenge in everyday practice. 
This can happen more frequently on all those occasions when the request 
for help that comes to the centre is particularly urgent, in situations that are 
high risk, those in which minors are involved or even when it comes to 
women with profiles of particular vulnerability (Busi et al., 2021). 

The welcoming provides, in fact, a first indispensable ‘risk assessment’ 
that results from an exploration of the criticality brought by the woman and 
is generally based on the gathering of a plurality of elements: margins of 
freedom and autonomy; information about her support network; significant 
family problems; presence of minors; any welfare problems for the partner; 
particular episodes that occurred during the relationship; tendency to mini-
mize violence and specific concerns reported by the person. This is a 
dynamic assessment, which needs to be carried out repeatedly over a period 
of time in order to monitor the evolution of the risk previously detected. A 
clearly complex assessment, taking into account the contrasting experiences 
from which the woman herself is pervaded, as well as the symptoms that 
often accompany the person involved in a highly critical situation (psycho-
somatic symptoms/ mood disorders/ post-traumatic stress symptoms). 

Welcoming a significant experience such as that brought by women 
living in violent relationships is undoubtedly an overwhelming experi-
ence, and is even more so in situations that are deemed high-risk, where 
anguish, which is often a concrete anguish of death (as well as symbolic), 
saturates the shared space and needs not only containment, but also an 
inevitable proposal for intervention that involves actions to protect it, up 
to a real distancing from the situation of abuse. In all these urgent circum-
stances, the risk is that we will adopt a persuasive attitude, which once 
again makes us lose sight of the subject of the intervention and the com-
plexity of her internal world.  

Moreover, the adoption of a gender perspective, which underpins the 
training required of women in anti-violence centres, may result in an inter-
pretation of the woman’s story that fails to grasp the dimension of the 
woman’s deep investment in the relationship that is at risk, an investment 
that involves and calls into question the subjective extent of its overall psy-
chic configuration, in the here and now of its evolutionary block. 

In the centres, the woman’s personal life is generally traced through the 
steps described by the ‘cycle of violence’, a model developed in the 80s by 
Walker, an American domestic violence researcher. It is a model that con-
templates the existence of specific mechanisms that are repeated cyclically, 
to the point of trapping the victim, who finds herself ‘immobilized as in a 
spider web, kept available, psychologically chained, anesthetized’ (Baldry, 
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2008, pg. 39). The cycle consists of four phases characterizing the dynamics 
related to gender violence, phases that repeat over time, increasing the level 
of risk to which the woman could be exposed. A kind of photograph of the 
recurrent behaviour of violent men in a systematic manner, which high-
lights the alternation of moments of tenderness and sweetness with abuse; 
ambivalence which is considered one of the prevailing reasons why the 
woman would not be able to distance herself from the perverse relationship 
and remains harnessed there.  

From a methodological point of view, the adoption of this model results 
in the idea that, in order to end the cycle of violence, the victim must 
become aware of these mechanisms; the intervention is therefore aimed at 
raising awareness, guided by the operator herself, of what is conceptualized 
as a position of subordination in the relationship with the partner. 

However, when the deep and complex issues that force the subject into 
her reality are not touched upon, one can easily encounter unconscious 
resistance that either distances the woman from the call for help or, con-
versely, adherence may take place, but this does not emerge from the call 
for structural change and will inevitably have repercussions on the path 
taken. In this framework, the desired change cannot therefore be derived 
from a woman’s choice, since what is missing is the promotion of a reflec-
tive gaze at the complexity of her unique experience.  

It is in this sense that the quality of each intervention is, in my opinion, 
intrinsically linked to the theoretical importance reserved to the subject: the 
complexity of the other, as well as the extent of her subjective meanings, 
require a broader interpretation, which cannot therefore be grasped by the 
gender approach alone and which inevitably requires a view that is capable 
of holding the various instances undertaken together. This is true despite the 
stimuli and tools provided to women who turn to anti-violence centres may 
prove to be a valuable piece of baggage along the way. Therefore, the 
shared reflections do not seek to overshadow the value of anti-violence cen-
tres, a vital garrison for all women and at the same time a valuable resource 
for the whole community. Alongside their reception, these realities are also 
dedicated to a rich activity of prevention, awareness-raising and coordina-
tion with public and private services in the territory, which, in various ways, 
help provide protection and support to women in vulnerable conditions.  

However, what could enrich the quality of support for women is, in my 
view, a prospective opening to a broader and richer comparison between the 
gender approach and the relational psychodynamic perspective, which 
could in this sense restore greater complexity of interpretation to the phe-
nomenon of gender violence, making room for other diversified possibili-
ties of intervention. 
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Uno sguardo complesso al fenomeno della violenza nelle 
relazioni intime: specificità di genere e risvolti metodologici 
 
Valentina Feroleto* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Il paradigma della complessità, grazie alla sua capacità di ampliare gli spazi 
esplorativi, fa da cornice a una lettura del fenomeno della violenza nelle relazioni intime che, 
andando oltre i contenuti, ne ricerca le origini nelle difficoltà dei partner di accedere alla 
dimensione intersoggettiva dell’esperienza amorosa. Al centro della riflessione vi è il soggetto, 
inteso come referente unitario e organizzatore implicito dell’esperienza, il quale, in virtù della 
qualità specie-specifica della coscienza, è in grado di porsi in dialogo riflessivo con sé stesso 
e con l’altro, in direzione di uno sguardo qualitativamente sempre più comprensivo circa la 
propria esperienza. Vengono inoltre prese in esame le radici culturali della violenza nelle 
relazioni intime, evidenziate nell’approccio di genere, mettendo in luce alcune delle criticità 
legate alle prassi operative attuate nei centri antiviolenza. La qualità dell’intervento viene 
posta in relazione allo spessore teorico riservato al soggetto, in assenza del quale a mancare 
è la promozione di uno sguardo riflessivo sulla complessità della propria esperienza. 
 
Parole chiave: complessità; relazioni intime; intersoggettività; violenza; approccio di genere. 
 
 
 

La riflessione che andrò ad esporre si colloca all’interno dell’epistemo-
logia della complessità, un paradigma teso ad ampliare gli spazi esplorativi 
e che, in tal senso, risponde alla necessità di una più profonda comprensione 
del fenomeno della violenza nelle relazioni intime. 

Addentrarsi nelle fitte trame della violenza richiede necessariamente di 
pensare in termini di complessità, una prospettiva di analisi che, prendendo 
in prestito le parole di Ferro (2007), implica ‘essere capaci di non sapere, 
essere capaci di aspettare che un senso si sviluppi’ (p. 53), sostando sovente 
nel dubbio e nell’incertezza.  

Adottare le lenti della complessità significa svincolarsi da schemi ridu-
zionisti, assumendo uno sguardo di natura dialettica teso a una lettura dina-
mica della realtà, capace di cogliere i legami in movimento tra le molteplici 
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variabili in gioco (Morin, 1982). L’approccio sistemico derivato da tale 
paradigma ha reso possibile porre attenzione al processo e dunque al dive-
nire dei sistemi complessi, i quali ridefiniscono continuamente sé stessi 
attraverso processi creativi e trasformativi, emergenti dall’interscambio con 
l’ambiente (Maturana & Varela, 1980). 

Venuta meno la storica separazione tra scienze dell’uomo e scienze della 
natura, il dialogo tra i diversi universi del sapere ha stimolato ed arricchito 
lo studio e la comprensione del soggetto umano. Negli ultimi decenni diver-
si autori hanno colto le potenzialità euristiche della teoria dei sistemi com-
plessi, sia dal punto di vista genetico-evolutivo, sia rispetto al processo di 
cura e alla questione del cambiamento. Si tratta di ‘un costrutto di forte 
impatto innovativo che sta modellizzando non solo la scienza psicoanaliti-
ca, ma che è penetrato capillarmente come codice spiegativo dei fenomeni 
di quasi tutte le scienze’ (De Robertis, 2005). 

Si deve a Sander (1977; 2002) l’adozione della logica dei sistemi com-
plessi alla comprensione della realtà psichica; un salto qualitativo nella 
visione dell’essere e del funzionamento umano che ha avuto vasta risonanza 
in letteratura. L’accostamento della nozione di sistema complesso a quella 
di soggetto è chiaramente di natura metaforica, un’astrazione che rende 
conto della complessità evolutiva dell’individuo, senza scivolare in alcuna 
forma di riduzionismo. L’auto-eco-organizzazione dei sistemi complessi ha 
dunque fornito alla psicoanalisi un valido supporto teorico ed epistemico ai 
fattori interattivi e relazionali che hanno messo in discussione la metapsico-
logia classica. Quella del sistema è infatti un’immagine pregnante e intuiti-
va, che offre una prospettiva unitaria dell’individuo e valorizza la natura 
interattiva e processuale del suo divenire. Premesse a partire dalle quali è 
possibile dare uno spessore teorico maggiore al soggetto, che viene in que-
sto lavoro inteso come referente unitario di esperienza (Di Francesco, 1998) 
che diviene all’interno delle interazioni con l’ambiente in cui è immerso, 
raggiungendo livelli di coerenza sempre nuovi, pensati appunto in divenire.  

Le esperienze di relazione esitano infatti in configurazioni psichiche 
soggette a trasformazioni e rimaneggiamenti continui, in virtù dell’inces-
sante flusso di stimoli, interni ed esterni, che attraversano l’universo di cia-
scun individuo (Minolli, 1993; 2009). Si tratta di un processo fattuale, di 
natura dinamica e non lineare, nel quale interviene la qualità specie-speci-
fica della coscienza, attraverso una progressiva integrazione della dimen-
sione preriflessiva, riflessiva e autoriflessiva del soggetto, in direzione di 
uno sguardo qualitativamente sempre più comprensivo circa sé stesso e la 
propria esperienza (Tricoli, 2012). 

È a partire da questa cornice concettuale che intendo addentrarmi nel 
fenomeno delle relazioni intime, esplorando in chiave complessa il concetto 
stesso di violenza e il suo insinuarsi sovente nelle fitte e dense trame dell’e-
sperienza amorosa. Andando oltre i contenuti e le diverse manifestazioni 
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fenomeniche, vorrei innanzitutto accennare ad una lettura della violenza che 
sia riferita al soggetto, nel qui ed ora della relazione affettiva nella quale è 
coinvolto. Alla base del discorso vi è un’idea di soggetto che non coincide 
con la dimensione egoica e identitaria dell’individuo, ma ha a che fare con 
lo sguardo riflessivo posto sull’Io, con l’interrogarsi cioè rispetto a ciò che 
si vive, lasciandosi al tempo stesso interrogare dall’esperienza. Un soggetto 
dunque dotato di funzione riflessiva, un’attività specie-specifica che per-
mette all’essere umano di emergere e attuare sé stesso, percependosi in qua-
lità di agente attivo e separato dall’altro e dalla realtà (Cozzaglio, 2014). 

Ma com’è possibile che la violenza si manifesti nelle trame della relazione 
amorosa, relazione che in quanto tale richiama la dimensione della scelta? 

Ogni relazione affettiva implica, di fatto, una scelta di investimento da 
parte di ciascun partner sull’altro; tuttavia, le nostre stesse scelte riflettono 
sempre una serie di complesse limitazioni che sfuggono alla coscienza. 
Ogni scelta muove infatti a partire da margini di libertà più o meno ampi, 
che hanno a che fare con ciò che Mitchell (1993), nell’indagare il rapporto 
tra volontà e processi mentali inconsci, definisce il ‘cumulo disordinato dei 
derivati delle scelte passate’. L’altro su cui scegliamo di investire è dunque 
inevitabilmente legato alla nostra storia passata e ai suoi nodi irrisolti, 
risponde cioè al nostro desiderio che, come in una sorta di dialogo tra due 
inconsci, trova nella relazione corrispondenza con quello dell’altro, dando 
luogo a quell’intesa segreta definita collusione.  

Inoltre, il desiderio evocato dall’incontro amoroso è per sua stessa natu-
ra inseparabile dalla nostra vulnerabilità. La dimensione desiderante espone 
infatti il soggetto alla sensazione di essere alla mercé dell’altro, suscitando 
uno stato di inevitabile tensione che può essere avvertita come una vera e 
propria minaccia. In un affascinante saggio sul discorso amoroso, Roland 
Barthes (1977), nel dar voce ai vissuti emotivi sperimentati dall’innamora-
to, afferma che ‘Il soggetto amoroso si sente trascinato dalla paura di un 
pericolo, di una ferita, di un abbandono, di un improvviso cambiamento- 
sentimento che egli esprime con la parola angoscia’ (p. 27). Un’angoscia 
dai significati evidentemente soggettivi, che chiama anche in causa il tema 
della dipendenza dall’altro quale dimensione ineludibile del rapporto, con 
cui ciascun partner necessita di confrontarsi a seguito della fase fusionale-
simbiotica propria dell’innamoramento. Come afferma Aron (1996), l’inti-
mità è un sentiero delicato che implica rischi e suscita angosce, per via della 
natura intrinsecamente elusiva dell’essere umano, natura che rende intricata 
la ricerca dell’oggetto e l’accesso al legame. 

Ma è anche vero che la stessa tensione insita nel processo amoroso rac-
chiude in sé una potenziale apertura al futuro, configurandosi come una pos-
sibile esperienza trasformativa per entrambi i soggetti coinvolti. Come affer-
ma Cozzaglio (2014), la relazione può in tal senso essere intesa come una 
‘tensione che ci fa uscire dalla nostra egoicità per investire in modo creativo 
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sul mondo’ (p.116). L’altro ci offre dunque un’occasione evolutiva preziosa, 
che si apre all’interno di un denso campo esperienziale-emotivo condiviso e 
che, in quanto tale, può permettere a ciascun partner di ampliare i propri 
significati storici, riorganizzando sé stesso in un nuovo livello di coerenza 
(Tricoli, 2012).  

Ma cosa accade laddove i partner non riescono a cogliere la relazione 
come opportunità evolutiva, restandone tuttavia imbrigliati? 

Se si resta imbrigliati è proprio in virtù delle profonde implicazioni 
descritte, i cui nodi complessi non si riescono a sciogliere, eppure tengono ora 
saldamente insieme i due partner. Ecco allora che la relazione amorosa, affet-
tivamente densa, può farsi perturbante, si rivela cioè un territorio ostile e in 
quanto tale può divenire matrice di violenza. Una violenza che rifletterà ine-
vitabilmente le profonde dinamiche tenute in vita dai due partner, fintanto che 
entrambi vi restano ancorati, alimentandole. In queste complesse circostanze, 
la possibilità di accedere ad un dialogo intimo e profondo con l’altro appare 
nei fatti estranea alla qualità del legame amoroso che unisce i due partner. La 
relazione diviene allora territorio di disconoscimento di quella che è un’alte-
rità temuta e negata, luogo cioè in cui l’altro non può esserci pienamente, 
nella misura in cui io stesso non mi ri-conosco attraverso l’altro. 

Tornando dunque a riferirci al soggetto, l’impasse in cui viene a trovarsi 
la coppia riflette la profonda difficoltà dei due partner di accedere alla dimen-
sione intersoggettiva dell’esperienza, un processo che chiama in causa lo 
sguardo riflessivo sull’io e che si mette in moto solo nel dialogo con l’alterità, 
nella dialettica tra somiglianza e divergenza. Il perturbamento che ne deriva, 
rivela nel tempo opportunità di crescita per il soggetto, nonché di evoluzione 
per la relazione stessa; è infatti attraverso questa modalità dialettica che il 
soggetto fa esperienza profonda di una maggiore reciprocità e, soprattutto, di 
due soggettività che si incontrano. 

Cozzaglio (2014), nell’esplorare l’evoluzione qualitativa del rapporto tra 
paziente e analista, accosta il rapporto intersoggettivo proprio alla ‘relazione 
consapevole d’amore tra Soggetti in cui i due si riconoscono uno, identici e 
diversi al tempo stesso’ (p.116), poiché coscienti di porsi in riflessione dialo-
gica dinnanzi ad un altro soggetto di pari dignità, seppur nella divergenza. 

Partendo dunque dal soggetto e dalla sua capacità di porsi in un dialogo 
riflessivo con sé stesso e con l’altro, ritengo che all’origine della violenza 
nelle relazioni intime, nelle sue diverse forme, sfumature e intensità, vi sia 
proprio un profondo diniego dell’alterità, il quale conduce altresì ad un disco-
noscimento dell’altro nella sua qualità di soggetto umano, reso in tal senso 
oggetto, attraverso il quale confermare e riaffermare la propria dimensione 
egoica, evidentemente assolutizzata. Nonostante gli alti livelli di sofferenza 
relazionale che affliggono entrambi i partner, la continuità del legame appare 
fondata unicamente sul mantenimento rigido dei ruoli, pena il vissuto di dis-
soluzione dell’io.  
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La violenza che ne deriva, sia essa velata o più concretamente e gravemen-
te agita, senza dubbio non è mai espressione dell’amore, ne è forse una sua 
profanazione estrema, un tentativo di risolvere l’angoscia che l’altro suscita 
quando non siamo in grado di disancorarci dalla dimensione egoica che, 
ancora una volta, ci costringe dentro i nostri stessi limiti. La rigidità delle 
soluzioni adottate preclude infatti al soggetto la possibilità di dare alla propria 
esperienza nuovi significati soggettuali e può essere letta quale espressione di 
un blocco nello sviluppo qualitativo dell’autocoscienza (Minolli, 1997). 

Sebbene l’adozione di uno sguardo complesso nell’osservazione dei feno-
meni comprenda in sé la molteplicità delle variabili in gioco, la specificità di 
genere che caratterizza la violenza nelle relazioni intime non può essere certo 
disconosciuta. Si tratta infatti di un fenomeno di dimensioni importanti, che 
oggi più diffusamente interroga le nostre coscienze collettive a livello sociale 
e politico, oltre che psicologico, facendo emergere l’esigenza di un confronto 
tra diversi saperi e competenze, nonché la necessità di risposte concrete sul 
piano della prevenzione, della tutela delle donne e dell’intervento rivolto agli 
uomini maltrattanti. 

Quando parliamo di specificità di genere, ci riferiamo alla violenza agita 
dagli uomini nei confronti delle donne in quanto tali, in quanto cioè apparte-
nenti al genere femminile, all’interno delle relazioni intime. Si tratta di una 
gravissima forma di discriminazione, riconosciuta a livello internazionale 
come una violazione dei diritti umani fondamentali, che ha a che fare con la 
sicurezza e l’incolumità fisica e psicologica delle donne. 

Le Nazioni Unite definiscono la violenza di genere come ‘ogni atto legato 
alla differenza di sesso che provochi o possa provocare un danno fisico, ses-
suale, psicologico o una sofferenza della donna, compresa la minaccia di tali 
atti, la coercizione o l’arbitraria privazione della libertà sia nella vita pub-
blica che nella vita privata’ (Art. 1, Dichiarazione delle Nazioni Unite 
sull’Eliminazione della Violenza contro le Donne, Vienna, 1993). 

Come afferma il sociologo francese Pierre Bourdieu (1999), è innegabile 
che il dominio maschile sulle donne sia tra le più antiche e persistenti forme 
di oppressione, che per l’autore hanno a che fare con quella che, a partire 
dagli anni Settanta, egli definì violenza simbolica. Con questa intuizione, 
Giudici e Bourdieu (1994) intendono mettere a fuoco una forma di violenza 
sottile, invisibile, che si esprime attraverso l’imposizione di una visione del 
mondo, ovvero di strutture mentali arbitrarie e storicamente costituite. 
Secondo gli autori, la violenza simbolica ha luogo nella misura in cui essa 
poggia sulla complicità stessa di chi la subisce, in modo evidentemente incon-
sapevole e per mezzo di strutture cognitive profondamente incorporate. 

Intendo esplorare lo specifico della violenza di genere, richiamando la 
mia stessa esperienza in qualità di operatrice, svolta all’interno dei centri 
che offrono accoglienza e sostegno alle donne vittime di violenza. 
L’arricchente esperienza sul campo ha sollecitato inevitabili riflessioni di 
natura critica nel merito della qualità dell’intervento prestato, in relazione a 
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quella che è la mia cornice teorica di riferimento, esplicitata nella prima 
parte del presente lavoro. 

La vasta rete dei servizi antiviolenza poggia, infatti, sulla prospettiva di 
genere, un approccio che si colloca storicamente e ideologicamente nel movi-
mento femminista e che nel corso del tempo ha dato luogo ad una metodolo-
gia specifica di intervento adottata nei centri antiviolenza e nelle case rifugio 
che si rifanno ad esso. Le radici del movimento risiedono nei primi gruppi di 
autocoscienza, nei quali le donne condividevano le proprie esperienze di vita, 
portando avanti un’analisi storico-politica della dominazione maschile e della 
loro condizione di subordinazione. 

Nella cornice interpretativa di genere, all’origine della violenza nei rap-
porti intimi vi sarebbe l’ideologia patriarcale, ovvero la presunzione di un pri-
mato ontologico di un sesso su un altro: quello del maschio sulla femmina. La 
prospettiva di genere evidenzia dunque la relazione esistente tra la violenza 
agita dagli uomini sulle donne e lo squilibrio di potere che trae origine, viene 
veicolato e legittimato, dalla stessa cultura patriarcale, profondamente 
maschilista e misogina, nella quale tutte e tutti siamo immersi. 

Le modalità di intervento adottate nella maggior parte dei centri antivio-
lenza rimandano dunque a tale cornice interpretativa, un approccio di natura 
trasversale che si è andato definendo nel corso degli anni a partire da espe-
rienze dal basso, basato su una relazione di ascolto attivo, empatico e non giu-
dicante, che ha luogo da donna a donna, in un rapporto che nasce come il più 
possibile orizzontale. 

Si tratta di un approccio di tipo integrato, che può implicare diversi tipi 
di azione; in primo luogo, i colloqui di accoglienza, attraverso i quali rac-
cogliere la storia della donna, al fine di co-costruire una progettualità in 
risposta alle peculiarità della situazione condivisa. Gli incontri si configu-
rano come spazi di ascolto, la cui frequenza è stabilita sulla base delle spe-
cifiche esigenze della donna, e nei quali viene dato ampio spazio alla con-
divisione dei vissuti esperiti e alla rielaborazione degli eventuali episodi di 
carattere traumatico. I colloqui hanno inoltre lo scopo di rileggere la propria 
storia in un’ottica di genere, collocando cioè la violenza in una dimensione 
culturale e riconoscendo la similarità della propria esperienza con quella 
delle altre donne vittime dello stesso fenomeno. Un passaggio ritenuto fon-
damentale per la presa di consapevolezza dell’origine culturale della violen-
za, e il venir meno del senso di colpa e di inadeguatezza soggettiva che per-
vade il vissuto intimo della donna accolta. 

Oltre ai colloqui, vengono valutati ed eventualmente messi in campo inter-
venti di accompagnamento ai servizi sociali e sanitari, sostegno legale, orien-
tamento professionale/abitativo, sostegno alla genitorialità ed eventuale con-
sulenza psicologica. Ogni azione, tra cui la scelta di sporgere denuncia, di 
separarsi o coinvolgere la più ampia rete dei servizi sociosanitari, viene intra-
presa sempre con il consenso della donna. Libertà di scelta e di autodetermi-
nazione, infatti, sono valori ritenuti fondamentali, alla base della definizione 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Uno sguardo complesso al fenomeno della violenza nelle relazioni intime 123

consapevole del proprio specifico percorso di fuoriuscita dalla violenza. 
Tuttavia, se è vero che il protagonismo della donna viene posto al centro 

dell’approccio adottato nei centri antiviolenza, il rispetto di tale principio 
diviene spesso, per diverse ragioni, una sfida nelle prassi quotidiane. Questo 
può accadere, con maggiore frequenza, in tutte quelle occasioni in cui la 
richiesta di aiuto che giunge al centro è particolarmente urgente, nelle situa-
zioni cioè ad alto rischio, quelle in cui sono coinvolti minori o ancora quando 
si tratta di donne con profili di particolare vulnerabilità (Busi et al., 2021).  

L’accoglienza prevede, infatti, una prima indispensabile ‘valutazione del 
rischio’ che esita da un’esplorazione di quella che è la criticità portata dalla 
donna e si basa tendenzialmente sulla raccolta di una pluralità di elementi: 
margini di libertà e di autonomia; informazioni circa la sua rete di supporto; 
problematiche familiari di rilievo; presenza di minori; eventuali problema-
tiche sociosanitarie a carico del partner; episodi particolari avvenuti nel 
corso della relazione; tendenza alla minimizzazione della violenza e speci-
fiche preoccupazioni riferite dalla persona. Si tratta di una valutazione dal 
carattere dinamico, che necessita di essere effettuata più volte nel corso del 
tempo, al fine di monitorare l’evoluzione stessa del rischio precedentemen-
te rilevato. Una valutazione evidentemente complessa, tenendo conto dei 
vissuti contrastanti da cui la donna stessa è pervasa, così come della sinto-
matologia che spesso accompagna la persona implicata in situazione ad ele-
vata criticità (sintomi psicosomatici/ disturbi dell’umore/ sintomatologia da 
stress post traumatico). 

Accogliere un vissuto importante come quello portato dalle donne che 
vivono delle relazioni violente è senza dubbio un’esperienza travolgente, e lo 
è ancor di più nelle situazioni ritenute ad alto rischio, quelle in cui l’angoscia, 
che spesso è una concreta angoscia di morte (oltre che simbolica), satura lo 
spazio condiviso e necessita non solo di contenimento, ma anche di un’inevi-
tabile proposta di intervento che implichi azioni a tutela, sino ad un vero e 
proprio allontanamento dalla situazione di maltrattamento. In tutte queste cir-
costanze, investite dal carattere d’urgenza, il rischio è quello di assumere un 
atteggiamento persuasivo, che ancora una volta fa perdere di vista il soggetto 
dell’intervento e la complessità del suo mondo interno. 

Inoltre, l’adozione di una prospettiva di genere, alla base della formazione 
richiesta alle operatrici dei centri antiviolenza, può tradursi in una lettura della 
vicenda accolta che non riesce a cogliere la dimensione dell’investimento 
profondo della donna nella stessa relazione a rischio, investimento che coin-
volge e chiama in causa la portata soggettiva della sua configurazione psichi-
ca complessiva, nel qui ed ora del suo blocco evolutivo. 

Nei centri, il vissuto personale della donna viene generalmente ripercorso 
attraverso i passaggi descritti dalla ‘spirale della violenza’, un modello elabo-
rato negli anni ‘80 dalla Walker, ricercatrice americana attiva nell’ambito 
della violenza domestica. Si tratta di un modello che contempla l’esistenza di 
meccanismi peculiari che si ripetono ciclicamente, fino ad intrappolare la vit-
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tima, che viene a trovarsi ‘immobilizzata come in una tela di ragno, tenuta a 
disposizione, psicologicamente incatenata, anestetizzata’ (Baldry, 2008, p. 
39). La spirale comprende quattro fasi caratterizzanti le dinamiche legate alla 
violenza di genere, fasi che si ripetono nel tempo, aumentando di volta in 
volta il livello di rischio cui la donna sarebbe esposta. Una sorta di fotografia 
dei comportamenti ricorrenti agiti in maniera sistematica dagli uomini violen-
ti, che mette in luce l’alternarsi di momenti di tenerezza e dolcezza a compor-
tamenti maltrattanti; ambivalenza che viene ritenuta una delle ragioni preva-
lenti per cui la donna non riuscirebbe ad allontanarsi dalla relazione perversa, 
rimanendovi imbrigliata.  

Dal punto di vista metodologico, l’adozione di questo modello si traduce 
nell’idea che, per porre fine al ciclo della violenza, la vittima debba divenire 
consapevole di tali meccanismi; l’intervento si fa quindi teso alla presa di 
coscienza, guidata dall’operatrice stessa, di quella che è concettualizzata 
come una posizione di subordinazione nel rapporto con il partner. 

Tuttavia, quando i nodi profondi e complessi che co-stringono il soggetto 
nella sua realtà non vengono toccati, si può facilmente andare incontro ad una 
resistenza inconscia che allontana la donna dalla richiesta d’aiuto o, al contra-
rio, può aver luogo un’adesione che non emerge tuttavia dalla sollecitazione 
di un cambiamento strutturale e che avrà delle inevitabili ripercussioni sul 
percorso intrapreso. In questa cornice, il cambiamento auspicato non può 
dunque esitare da una scelta della donna, poiché a mancare è la promozione 
di uno sguardo riflessivo sulla complessità della sua singolare esperienza. 

È in questo senso che la qualità di ogni intervento è a mio avviso intrinse-
camente legata allo spessore teorico riservato al soggetto: la complessità 
dell’altro, così come la portata dei suoi significati soggettivi, necessitano di 
una più ampia lettura che non può dunque essere colta mediante il solo 
approccio di genere e che richiede inevitabilmente uno sguardo capace di 
tenere assieme le diverse istanze implicate. Questo, per quanto gli stimoli e 
gli strumenti forniti alle donne che si affacciano ai centri antiviolenza possano 
rivelarsi un prezioso bagaglio lungo il cammino intrapreso. Le riflessioni con-
divise non vogliono dunque mettere in ombra quello che è il valore dei centri 
antiviolenza, un presidio fondamentale per tutte le donne e al contempo una 
risorsa preziosa per l’intera comunità. Accanto all’accoglienza, queste realtà 
si dedicano infatti anche ad una ricca attività di prevenzione, sensibilizzazio-
ne e coordinamento con i servizi pubblici e privati presenti sul territorio, che 
a vario titolo concorrono a fornire protezione e supporto alle donne in condi-
zioni di vulnerabilità. 

Ciò che potrebbe tuttavia arricchire la qualità del supporto rivolto alle 
donne è a mio avviso un’apertura prospettica ad un più ampio e ricco con-
fronto tra l’approccio di genere e la prospettiva psicodinamica relazionale, 
che possa in tal senso restituire maggior complessità di lettura al fenomeno 
della violenza di genere, facendo spazio a possibilità altre e diversificate di 
intervento. 
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Death, anxiety and metaphysical experience 
 
Paolo Milanesi* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – The author focuses his attention on ancient philosophy in the sense of spiritual 
exercise of experience, of lived life, and introduces the theme of death, which according to 
Plato and other ancient philosophers represented the death of one’s individuality to gain access 
to true thought and connect with the universality of the cosmic whole. Approaching modern 
philosophical thought, through Heidegger the author introduces the theme of anxiety as the 
inevitable viaticum to gain access to the ‘pure being’ of the human being or Dasein (being-
there). Finally, leaning on the work of Elèmire Zolla, the author attempts to identify a path 
that, in overcoming anxiety and ‘losing’ one’s individuality of identity, can lead to 
identification with ‘the being that simply is’ in the world. This last passage recognises that 
mental disorders may emerge in lieu of possible enlightenment, especially if left to deal with 
the existential phenomenological experience alone. 
 
Key words: being; unity; death; anxiety; metaphysical experience. 
 
 

‘Around the time of Descartes, Pascal discovered the logic of the heart and 
compared it with the logic of calculating reason. The interior and the invisibil-
ity of the heart is not only more interior than the ‘inside’ of its calculated rep-
resentation and therefore more invisible, but it embraces a wider reason than 
that of simply producible objects. In the invisible ‘ultra-interiority’ of the heart, 
man is driven first of all towardss what must be loved: ancestors, the dead, 
infancy, the newborn.’ 

Martin Heidegger 
(at the conference commemorating Rainer Maria Rilke’s 20th anniversary) 

 
Death, anxiety, and metaphysical experience are states that can be 

merged and connected at various levels and in various ways. I will attempt 
to do this from a mainly philosophical perspective but will, at times, oscil-
late in a psychological-psychoanalytic observation vertex. Referring to 
Pierre Hadot’s work (2001), we can say that historians distinguish between 
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philosophical discourse (theory) and philosophy itself. Philosophical dis-
course was divided into three parts: logic, physics and ethics. Thus, we had 
the theory of logic, the theory of physics and the theory of morals. 
Philosophical theory in ancient philosophy was not ‘Philosophy’, or at least, 
did not exhaustively define it. Philosophy was at its origin an actual, con-
crete, experienced exercise: the exercise of logic, ethics and physics. True 
logic was not the pure theory of logic, but experienced, lived logic, the act 
of thinking correctly and exercising one’s thinking accordingly in everyday 
life. Authentic ethics was not the theory of ethics, but ethics experienced, 
lived in life with others. True physics was not the theory of physics, but 
experienced, lived physics, a certain attitude with respect to the cosmos. 
This lived physics consisted above all in trying to see things, not from an 
anthropomorphic and egocentric perspective, but from the perspective of 
the universe and nature. The earth and everything human are an infinitesi-
mal speck in infinitude. This experienced physics consisted, above all, in 
becoming aware that one is a part of the unitary Whole and that one must 
accept the course this Unity demands, and with which, since we are one of 
its parts, we should identify. In the history of philosophy, this experienced 
physics was a truly spiritual exercise (Hadot, 2002) and has always existed; 
it was physics but had spiritual value. We can use this fundamental distinc-
tion, mutatis mutandis, as a starting point to distinguish between, but also 
to connect psychoanalytic theory and clinical exercise. 

The world can be understood scientifically using tools for measurement 
and exploration, through mathematical calculations but also through the 
naive use of perception. This duality may be better understood by thinking 
of Husserl’s observation (1992), taken up by Merleau-Ponty (1945) for 
which theoretical physics accepts and proves that the earth moves, but, from 
one’s perception, the earth is immobile. Well, it is precisely one’s perception 
that forms the foundation of the life we live. It is in this perspective of per-
ception that awareness of the presence of the world and of our belonging to 
it can be placed. Here, the philosopher’s experience corresponds to that of 
the poet and artist, and could also correspond to that of the psychoanalyst. 
This exercise, as Bergson (1946) has shown, consists in overcoming our 
utilitarian perception of the world to reach a disinterested perception of it, 
not as a means to satisfy our interests, but simply for the fact that it is the 
world, as if it were to rise up before us for the first time. ‘True philosophy’, 
said Merleau-Ponty (1960), ‘is relearning to see the world’. 

This ‘philosophical’ attitude thus appears as a transformation of percep-
tion. Marcus Aurelius (Hadot, 1996) argues that perceiving things as for-
eign means transforming one’s gaze so as to have the impression of seeing 
it for the first time, becoming free of habit and banality. It is an exercise 
aimed at making us overcome, once again, our particular partial point of 
view to make us see things and personal existence in a cosmic and universal 
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perspective, thus relocating ourselves in the immense event of the universe, 
but also, you could say, in the mystery of existence. 

Let us consider our attitude, as psychoanalysts, to our patients’ narration 
and their ‘being’ (Milanesi, 2022), or to Bion (1967), who advised 
approaching the patient ‘without memory and desire’, with a negative 
capacity which resembles epochè (Husserl, 1992), the inner monologue of 
certain writers, fluctuating attention, the possibility of oneiric encounters in 
the analytic field, where the invoking of reason to explain the world, the 
patient and patient-analyst interaction represent only noise, an incursion of 
that ruthless killer at work that Freud calls the death drive (Riva, 2022). 

How could we conceive of a secular, spiritual lifestyle nowadays? We 
could think of it as a resolute intention to refine the quality of feelings, 
thoughts and actions to tend towards feeling, thinking and acting for the 
exclusive purpose of what engages us (Zolla, 2016) and not for any selfish 
or altruistic gain, both egocentric. The aim could be to lose our individual-
ism and move towards an affirmation of the ‘being as such’. 

 
 

On death 
 
Plato argued that philosophy is the exercise of death (Plato, 1966). By 

that, he meant that the soul and the body need to be detached. This was not 
meant as the exercise of death, but as the exercise of the spiritual or intel-
lectual life, of the life of thought; it meant finding a form of knowledge dif-
ferent from knowledge of the senses. 

 
‘Make every effort to keep the soul separate from the body, and get it used to 
collecting itself and withdrawing into itself away from every corporeal element, 
and to remain there, as far as possible, in the present life, as in the future, alone 
in itself, intent on this liberation from the body as if from chains’ (ibid., p. 144). 

 
For the soul, it means freeing itself, stripping itself of passions of the 

senses, in order to acquire independence of thought. In fact, we would be 
able to represent this spiritual exercise better if we understood it, again, as 
an effort to be free of the partial passional point of view, that pertaining to 
the senses and rise to a universal point of view. 

Plato, the Stoics, the Epicureans have always considered the exercise of 
death as an exercise of life (Hadot, 2001). Meditation or thought or the exer-
cise of death is ultimately always an exercise of life and it is worth being clear 
that practicing dying does not mean torturing the body; it is, again, the exer-
cise of dying to one’s individuality, to one’s passions, seeing things in a per-
spective of universality, which is different from what one may understand on 
reading Plato superficially. The rejection of the body, then, would be the 
rejection of that tiny object that we are, and, on closer inspection, it may not 
even be a rejection, but an awareness of the fact that we are only a small part 
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of the whole and that there are far more important things, values that are 
somehow absolute. This, however, does not imply a repulsion toward the 
body (Hadot, 2002). 

What is striking about this profound consideration of Plato and of a con-
siderable number of ancient philosophers, is the relative lack of phenome-
nological descriptions of the subjectual process on an existential level. It is 
as if the totality of the cognitive system of the phenomena described was 
anchored to ‘ratio’ as the only viable way to explore the knowledge of the 
world, without any supplantation by intense emotional experiences. 

It seems to me that Zolla (2016) and even earlier, Heidegger (1976), as 
we will see, go down other paths, based less on ‘ratio’ and ‘logos’, tending 
more towards the loss of individuality and the approach of the ‘Unity of the 
Whole’. For Heidegger (1971), the essence of what has just been said lies 
in the idea that preempting or anticipating death is a condition of authentic 
existence. The consciousness of finitude must induce man to assume exis-
tence as it is. But Heidegger does not seek, as in ancient times, to eliminate 
the anxiety of death; as we shall see, his philosophy is a ‘exercise of death’: 
the authenticity of existence lies in the lucid projection of death, distin-
guishing being-towards-death from meditatio mortis (ibid). It may be that it 
is a feature of the modern world that has engaged thinkers such as Nietzsche 
(1995), Rilke (2017), Kierkegaard (2020) and Goethe (2013). In other 
words, the idea that the awareness of existing is linked to anxiety and that 
the value of life, as Goethe said, in reality, consists of trembling in the face 
of Ungeheure (roughly translated as the terrible, the prodigious or the mon-
strous); in any case, it is completely absent in Spinoza, Epicurus, the Stoics 
and Plato (Hadot, 2002). It is crucial to remember, however, that Plato 
(1966) in the Republic, presenting philosophy as an ‘exercise of death’ 
made an extremely important decision, of a very profound truth, which had 
an immense influence on Western philosophy (Hadot, 2001). 

Thus writes Montaigne (1953, p.110) in one of his most famous essays: 
‘he who has learned to die, has unlearned to serve’. 

The thought of death impacts on the tone and level of our inner life pro-
moting the possibility of its transformation. This philosophical and psycho-
analytic theme is related to the idea of the infinite value of the present 
moment to be lived as if it were the first and the last. According to Platonic 
philosophy, it is not just a question of thinking about death, but of exercis-
ing death which, in reality, is an exercise of life, which leads to a conversion 
accomplished with the totality of the soul: 

 
‘As an eye which cannot be turned from darkness to light except by turning the 
whole body, at the same time, the faculty of apprehension must be detached 
from perishable things with the whole soul, until it becomes able to bear the 
sight of what ‘is’ […] Education is the art of directing this eye of the soul’ 
(Plato, 1966; Repubblica p. 343). 
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For our contemporaries, this devaluation of the sensible in favour of the 
intelligible is hardly acceptable as it was probably hardly acceptable for 
Plato’s contemporaries (Hadot, 2002); but Heidegger’s interpretation of 
Plato’s thought can help make sense of it. 

 
 

On the unity of human beings and on thinking 
 
Heidegger’s interpretation of Plato’s soul as tension toward being 

 
In the perception that occurs through the senses, writes Heidegger 

(1997), there is a seeing, a hearing, a tasting, but who sees and hears and 
tastes? It would be terrible if there were ‘nobody’ who could, at the same 
time, see, hear and smell; if this were not possible, we would witness a frag-
mentation of the entire human being, which would be torn apart and lacer-
ated. The essence of man would be lost. If, on the other hand, there is 
‘someone’ and, therefore, the unity of the human being exists, we should 
ask ourselves how this is possible. Heidegger suggests that this unity can be 
called soul and if we use this term, from the Greek ψυχή, psychè, we must 
understand it exactly as it is defined by the Greek terms of ἰδέα (idea as 
‘unity’ and as a certain ‘thing seen’) and we may not understand it in any 
other sense (ibid). In order to avoid a terrible dispersion in the various per-
cepts, there should be something like an ‘idea’. Plato, with the word idea, 
means something related to his most intimate philosophical questioning, 
something which opens and guides this questioning and defines the mean-
ing of ‘thinking’ as ‘learning through’, ‘taking one thing through the other 
‘. There is a duplicity, in other words, a ‘welcoming’ of what is shown but 
also a ‘questioning’ in relation to something. The idea would be the means 
to grasp the essence of it; in a nutshell, to say that a certain thing is, for 
example, a book, is possible thanks to the idea of a book that allows us to 
grasp the essence of the book itself. Thinking, in this sense, thinks of the 
being of things, even without knowing it, and has little what to do with 
thinking as it is understood today, as a function of ratio; the latter is not at 
all thinking in the sense that Plato strives to define, in developing the doc-
trine of ideas, as the essence of thinking (ibid). 

In short, the general meaning of the word idea can be understood as ‘that 
which is sighted, precisely in its being sighted’ (ibid. p. 205). This seeing 
and such sight are not to be understood as the sensible seeing of eyes. This 
‘sight’ and this alone can pick up on something that has a certain aspect, that 
is present in its unity in this or that way. 

This unity does not arise from, with and through single perceptions, it is 
something that is already there. Plato says that this unitary area of possible 
apprehension of the percept which we always have before us, we can call 
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‘soul’. So, what is the soul? The ‘soul’ is what envisages this unitary ambit of 
apprehendability, which can perceive and which, in perceiving, assumes the 
percipient/percept relation. The nature of the soul, understood in this way, is 
characterised by relating to, it is extended towards; the relationship is the soul 
itself (ibid., p. 208). The soul is such by virtue of the fact that it only gives 
itself the ‘through’ in the form of organs through which we perceive every-
thing that is generally perceptible. Only in this way can a physical body 
become a human body. The human body, which in one respect is a physical 
body, is such only because it identifies with a soul; the opposite is not true, 
that is, that a soul can be formed into a physical body. The soul does not stand 
on its own, with – and almost attached to it - a thread that descends to things. 
Soul is a name indicating a relationship with the being of things and in a 
sense, we could say that ‘the soul is the body and the body is soul’. 

In interpreting Plato’s Theaetetus, Heidegger (1997) suggests imagining 
lying on the grass while looking at the blue sky and simultaneously hearing 
the song of a lark. 

  
‘Color and sound are displayed through a ‘view’. We apprehend both. But what 
do we apprehend about both? Do we not apprehend of both, through the senses, 
that both ‘are’? For example, that one, with respect to the other, is always anoth-
er, but with respect to itself, it is identical?’ (ibid., p. 216). 

 
One, being, is a different object for the other, but for itself, it is the same 

object. Both are apprehended as ‘existent’ and on this basis, is it possible to 
apprehend color and sound as different and identical entities, and in this way, 
we can also apprehend being equal and unequal. Conversely, if both present 
to us as different, we have already apprehended both as ‘existent’, whether we 
know it or not. Therefore, something extra is to be learned, in a manner of 
speaking, and everything that can be built on being and non-being, being-
identical and being-other, and so on, belongs to this extra; all the concrete 
characters which, implicitly, always presuppose ‘being’. In other words, if I 
say that a pillow is white, it is not the white that constitutes its being, but the 
ability to define it as white, which presupposes an earlier being. 

This learning takes place through the soul, in its passage through itself. 
In order to apprehend being, non-being, equal being, otherness and the like, 
the soul passes through itself without using any psychic quality, it is in itself 
what the unitary ambit of learnability envisages. It is in itself, by its very 
nature, reaching towards something other, that may be given it, and it is 
continually, solely tensed; the soul is, therefore, ‘tension to being’ (ibid.). 

For the first time, the exercise of pure thought is given a name by Plato 
that will be preserved throughout ancient tradition: ‘greatness of mind’. The 
greatness of mind is the fruit of the universality of thought that tends to think 
and to grasp the being of things, and all the speculative and contemplative 
work of the philosopher thus becomes a spiritual exercise to the extent that, 
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by elevating thought to the perspective of the whole, it is freed from the illu-
sion of individuality (Hadot, 2002). Marcus Aurelius (1986, p. 134): 

 
‘Do not just co-breathe the air around you any longer, but, from now on, co-
think with a thought that is all embracing. Since the power of thought is no less 
diffuse everywhere, it insinuates no less into every being capable of letting it 
penetrate, than the air into one who is able to breathe it… an immense field will 
open up before you, since you embrace with your thought the totality of the uni-
verse, you traverse the eternity of duration.’ 

 
It is evidently on this level that we can say one dies to one’s individuality 

in order to access both the interiority of consciousness and the universality 
of the thought of the whole, which, I will attempt to show, is the acceptance 
of being. 

 
 

Being towards death 
 
Why do we believe it important to investigate the existential meaning of 

death, the final moments of a human being? 
My aim is to highlight the deeply evolutionary significance inherent in 

the process of discovering one’s death as a possible event. 
Please note the following points: i) the meaning of ‘existence’ in the ety-

mological sense is not equivalent to the meaning of ‘reality’ as has been 
maintained over the centuries by traditional ontology, based on the concept 
of ‘being as a simple presence’; existence means ‘possibility of being’; ii) 
the terms ‘Dasein’ and ‘human being’ are generally considered synony-
mous, likewise the terms ‘object’ and ‘entity’. 

Dasein, as long as it is, brings with it a ‘not-yet’ which will be; a constant 
deficit, a ‘non-totality’ which only death puts an end to, and, in addition, 
Dasein has always existed in such a way that the not-yet belongs to it even 
if it has yet to become, that is, be what it is not yet (Heidegger 1971). A con-
crete example will make what we have said more comprehensible: the 
unripe fruit ‘moves towards’ ripening. But in this ripening process, what is 
not yet, is not gradually added as if it were something not present. The fruit 
itself moves towards ripening in such a way that this moving-towards is in 
the nature of being fruit. Whatever is added cannot, of itself, cancel the 
unripe state of the fruit if the fruit itself does not proceed toward its ripen-
ing. The not yet of the unripe state does not mean the absence of something 
extrinsic which, indifferent to the fruit, can simply be added to it. The not-
yet constitutes the fruit in its particular state of being. The fruit itself, when 
ripening, is the unripe state. The not-yet is already included in its being, and 
not fortuitously, but as its constituent element. Similarly, Dasein, as long as 
it is, is always, already its not-yet, its possibility of being insofar as it exists. 
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Whatever constitutes ‘non-totality’ in the human being, one’s permanent 
ahead-of-himself is not something which has not-yet-become-accessible, 
but a not yet that Dasein, insofar as it is the entity that it is, always has to 
be (ibid.). 

Can we say that death is the end of Dasein? Yes, but we must clarify 
some basic points. The death of Dasein cannot be characterized by an end-
ing that is valid for other objects connoted as mere presences; it is not a dis-
solution, a coming to completion. The death of a human being is not ade-
quately delineated by any of these ways of ending. 

Dasein, in the same way that, as long as it is, is already constantly its 
not-yet, is also therefore always already its end. The ending proper of death 
does not mean a being at the end of Dasein, but a being-for-the-end on the 
part of this entity. Death is a way of being that Dasein assumes as soon as 
it is. Human beings, at birth, are already old enough to die and this phenom-
enon is placed on an existential level (ibid.).  

Death is by no means something not yet accomplished, it is not an ulti-
mate deficit, but, is first and foremost, a looming existential imminence, the 
way of being in which the human being is for-his-death. 

Every Dasein must face death alone. To the extent that death ‘is’, it is 
always essentially ‘my’ death which must be faced alone. In this case what 
is at stake for Dasein is being purely and simply in the world. Death is, for 
Dasein, the possibility of no-longer-being there (in an existential sense) and 
since, in this case, Dasein is incumbent on itself, it defers completely to the 
more real able-to be. Dasein does not create this possibility except occa-
sionally in the course of its life. If Dasein exists, it is also already ‘thrown’ 
into this possibility. Dasein tends to have no explicit or even theoretical 
‘knowledge’ that it is consigned to death and that it therefore is part of its 
being-in-the-world. The being thrown into death reveals itself to him in the 
most original and penetrating way in the emotional state of anxiety (ibid). 

Anxiety in the face of death is therefore anxiety ‘before’ one’s own being 
possible. One’s own being possible can also be generated in the face of 
other experiences, such as for example a successful mirroring of oneself 
which may generate a distressing circle of discovery of one’s being in the 
world; in fact, human beings become distressed to discover their being in 
the world and their ‘pure and simple being possible’ which is also inevitably 
the ‘being towards one’s own death’. Anxiety should not be confused with 
fear of death; anxiety is by no means a depressive, contingent, casual emo-
tional state of the individual. Since anxiety is the basic emotional condition 
of Dasein, it is Dasein’s way into its existence as a being thrown for its own 
end into one’s own, authentic being possible. Thus, the difference becomes 
clearer between being-towards-death as opposed to simply passing, pure 
ceasing to live, and finally the ‘lived experience’ of death. 

Being-for-the-end is not the result of sudden, occasional deliberation, 
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but I would re-assert that it is an essential part of being in the world of 
Dasein, and is revealed thanks to anxiety (ibid). The observation that, in 
fact, many men do not know anything about death in this sense cannot be 
adduced as proof that being-towards-death does not belong universally to 
human beings, but rather serves as proof of the fact that Dasein, generally 
speaking, conceals this experience by fleeing from it and taking refuge in 
an inauthentic life, trivialising anxiety as a fear and weakness that should 
not be in the nature of a self-confident human being (Heidegger, 1976). 

 
 

The metaphysical experience 
 
Heidegger has shown us that through anxiety, our own being possible is 

realised, the very real acceptance of one’s being in the world and, therefore, 
the pure and simple ‘being possible’ of human beings. We could also say: 
‘finding oneself in one’s own being which simply is’. Taking Elèmire 
Zolla’s work (2016) it is interesting to explore the possible processuality of 
this anxiety and with it the becoming of the pure and simple being that sim-
ply is, if one can reach it. 

When perceiving and the percept, the subject and the object, merge and 
absorb each other, what can be defined as a ‘metaphysical experience’ (ibid) 
takes place. This experience is well represented in poetry, for example it is 
the sea into which Leopardi of the Infinite and the Solitary Life (2016) gen-
tly sinks: 

 
‘Then I sit so motionless I almost lose myself, and forget the world: and it seems 
to me my limbs are so still, no spirit or feeling can ever stir them again, and their 
primal calm is merged with the silence of the place.’ 

 
‘Metaphysical experience’, a name that should not be confused with the 

thing, is a statement that Elèmire Zolla (2016) adopts to define this ‘mistak-
ing of the I with the being’, which Leopardi allows us to glimpse in exis-
tence, thanks to his admirable poetic synthesis. 

The metaphysical experience is achievable only by disengaging from 
everything that normally keeps us bound to an existence based on the reality 
of the ego cogito, to get to dwell ec-statically in the truth of being, where 
simplicity reigns (Heidegger, 1976 ), and where the ‘unified’ human being 
can affirm ‘I am’, but no longer ‘I am this’, ‘I am that’; not because he has 
suffered a loss, on the contrary, he has achieved vertiginous growth, in fact, 
when ‘I am’ can become ‘I am being’, we witness the flowing of contact 
with simple and pure being, deconstructing and allowing thought to enter 
into a questioning capable of attempting and allowing oneself be involved 
in the ‘thing’ of thought, abandoning the fear of crashing into ‘the thing’ 
itself and sinking: there is an abyss between ‘philosophising’ about sinking 
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and letting our thoughts actually sink (ivi, p. 75). At the same time, the sub-
ject-object dichotomy is overcome to go beyond it, to where the sensations 
of the world exist, but the individual does not suffer them, does not oppose 
them, simply notices how they emerge and disappear, without intervening 
with feelings and judgments, without contaminating them with gossip and 
comments (Zolla, 2016); 

 
‘And the truth of being will perhaps acquire language and that thought will be 
its expression and at that point perhaps language will become ‘silence’ and not 
a hasty enunciator of chatter’ (Heidegger, 1976). 

 
Plotinus writes (1997, p. 285): 
 

‘You were already the whole, but, since something extra has been added to you 
over the whole, you have become less than the whole by the addition. This addi-
tion was not positive (after all, what can you add to something that is all?), it 
was entirely negative. Whoever becomes someone is no longer the whole; it 
adds a negation to it. And this lasts until the negation is discarded. Therefore, 
you grow by removing all that is other from the whole: if you remove it, the 
whole will be present to you… It needs to come, to be present. If it is not pres-
ent, it is because you have distanced yourself from it. Distancing yourself does 
not mean leaving to go elsewhere, since it is there; but means turning away from 
it, when it is present’. 

 
And further: 
 

‘We must not think of a particular form, we must strip the soul of a particular 
form, discard all things. Then, in a momentary flash, the metamorphosis of the 
ego takes place: ‘then the seer no longer sees his object, because, in that instant, 
he no longer distinguishes himself from it; he no longer represents two things, 
but somehow has become something else, no longer itself or to itself but one 
with one, as the centre of a circle coincides with another centre’ (ivi, p. 435). 

 
We notice a kind of explosion and total loss of individuality. 
When we identify with the cosmos, we overcome the innate abstract ter-

ror that lies at the root of our being, we eradicate the torment that arises 
from feeling surrounded by a universal, indistinct, terrifying disorientation, 
and sense of alienness. Only by becoming one with the cosmos can we 
emerge from anxiety. Under penalty of falling into psychiatric diagnoses or, 
even more simplistically, attributing the cause of this torment to an unsatis-
fied need for love; it should be noted that the only adequate love is the one 
that erases the person, in some respects canceling them, and fuses them with 
the cosmos (Zolla, 2016). 

I believe that in these reflections, we can intuit the seed of a 
projection/possible becoming from the Heideggerian ‘thrown-ness’ and 
from the anxiety related to contact with one’s pure and simple being. 
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Let us now consider other cultures and other worlds. 
Our conventions exclude from the norm the habit of entering different psy-

chic states, such as the trans that allows the Balinese to penetrate her flesh 
with Kriss without causing bleeding, or as happens in some exercises in 
southern India, where one can be pierced without pain and walk freely on 
burning embers (ibid.). Most of our certainties and convictions topple if we 
observe certain phenomena, such as the idea that there is a clear and objective 
demarcation between health and disease. If anything, we can define physical 
health as the state of the body that allows the psyche to open up to a pure 
awareness of being, and the psyche, in turn, can be said to enjoy health when 
it spontaneously transforms into such awareness. Jung (2004) noted that 
Buddhists favor hallucinations, making them complex works of art, in order 
to break the yoke of an illusory ‘world-consistent sanity’ and argued that even 
mental dissociations and schizoid states are part of meditation. 

From the perspective of a metaphysical experience, mental illness is 
often a sign that one has dared to raise profound questions about being in 
the world without fully realising it, without identifying the right formula-
tion. Illness is like a shadow with the light behind it; the madman dared to 
knock on the door that opens onto the higher levels of being and pays for 
the audacity of having glimpsed them unprepared. The distance of meta-
physical experience from ordinary life can terrify, or perhaps, as Heidegger 
(1971) claims, always terrifies through a sense of anxiety. When the possi-
ble illuminative sense of obsessions and compulsions is revealed, the dis-
ease is seen as a sequence of signifiers from which the signified is subtract-
ed and which consequently opens the doors to the ‘significance’ that lies 
before the opposition signifier/signified. Yes, because the condition of pres-
ence to one’s pure and simple being is the place of ‘significance’, the base 
from which man begins to ‘signify’ the world by giving expression to being 
(Milanesi, 2022), thus building his own way of being in the world, his 
‘identity construct’, behind which a pure and simple being is concealed, 
whose contact terrifies because it is the other side of the coin of ‘nothing-
ness’, in its turn, the source of being. Therefore, any phenomenal experi-
ence of contact at this level exposes one to the terror of ‘nothingness’, the 
terror of not existing. Thus, psychosis may be seen as an access into this 
level of being and therefore an unconscious request for knowledge that 
forces patients and those around them to face questions that daily life nor-
mally suffocates and hides. 

Some speak of ‘Implicit Psychosis’ or ‘White Psychosis’ (Green, 1992) 
founded on ‘psychic structures’ oriented towards a state of hyper-normaliza-
tion, a constitutive and ineliminable state in humans which is comparable to 
anxiety. The ‘mad’ alternative is that the madman is out there (Riva, 2022). 

Non-dualistic truth looks like chaos, and defenses are erected to hide it 
from view. When a fissure opens in the defences and metaphysical reality is 
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glimpsed beyond them, one rushes to fill the crack with an ideology or a 
delirium. But for an instant something is seen, a revelation is conferred, a 
window is opened. The paranoid who the instant intuit their rigid ‘world 
system’, or the schizophrenics who for the first time abandon themselves to 
their hallucinations, knowing that it is ‘their own delirium’, can experience 
the thrill of revelation, like Dostoevsky’s auras during his seizures (Zolla, 
2016). If they are subsequently cured, the truth emerges as the motionless 
pillar of stillness, also the source of a possible subversion, Unity. Are men-
tal disorders perhaps attempts to investigate unity? The apathy of the schiz-
ophrenic could be a paradoxical reaction to the painful issue of one’s open-
ness to the sway of the outside world. Paranoia would guarantee a recursive 
circularity to explain the universe. Delirium would bring order to the chaos 
of existence. The patient who perceives his mental processes as alien and 
feels influenced and invaded by thoughts that appear to be extraneous 
forces cast into his inner world, is one step away from the enlightenment 
where mental processes become objects among other objects in the external 
world (ibid.). The loss of a sense of identity is a step towards metaphysical 
experience: it could be avoided by addressing the anxiety and disorientation 
that accompany it. The estrangement typical of certain mental illnesses 
could be an excellent starting point for the metaphysical experience. Could 
it not be that contractures or hysterical convulsions anesthetise the body as 
in the Indian exercises mentioned above? All they lack is the metaphysical 
goal. Schizophrenia discloses profound metaphysical truths, such as the fact 
that Unity confers unity to the smallest parts of the existent (ibid.); things 
do not exist for themselves but by virtue of the unity that ontologically pre-
cedes them and is projected onto them (Heidegger taught us that the being 
of things precedes the simply present thing, which is the conditio sine qua 
non of the existence of simple presence itself) (Milanesi, 2022). If these 
stimuli are unfamiliar, patients are overcome with dismay when, for exam-
ple, they see the face in front of them not as a complete and expressive total-
ity but see only an eye, a tuft of hair, a lobe, a pore, and are astonished, inert, 
or tremble with dread at those details that loom so large and are overwhelm-
ing. (Zolla, 2016). 

At this point it might be useful to trace a connection between what has 
been said so far on an existential phenomenological level and what we can 
call ‘psychological thought’. Perhaps psychology, in the sense of psy-
chotherapeutic treatment, or treatment through words, came into existence 
when philosophy at a certain point in its historical evolution abandoned its 
ancient origins and, from being the exercise of life and spiritual exercise, it 
became the profession of teaching and the theoretical systematization of the 
world, losing interest in life itself to become only theoretical knowledge and 
has settled on a terrain that, day by day, is eroded by the sciences. 
Philosophy has therefore evaded the question that human beings have 
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always sought an answer to, the question of the meaning of one’s being in 
the world, of one’s existence, of one’s being born, growing up, working, 
producing, consuming, growing old and dying; a life cycle that often flows 
by without identifying or following any profound or recognizable trace of 
oneself, and which leads one to say: ‘I have chosen to live like this’ and ‘I 
have given expression to this with my life’. We all suffer from this failure 
and perhaps through suffering we may discover on opening onto the prob-
lematisation of the meaning of one’s existence; it is a problematisation to 
which we would naturally be inclined given that we have a conscience, but 
instead we live unthinking lives which we do not pay the slightest attention 
to, dulling our presence to ourselves through work and the escape routes 
that society, in a thousand ways, provides, or we are left to suffer the pain 
of an unanswered question. 

In the first case, the question is interred and no one is concerned with it, 
also because we, in the first place, are not concerned with it; work, con-
sumption, family, sex, football, TV, Facebook, Instagram etc., and life pass-
es by without too many questions. 

In the second case, when the question of meaning will not leave us in 
peace and keeps returning, explicitly or through various crises, we find a 
possible answer through so-called ‘psychological thinking’, which, in my 
opinion, may be classified and categorised as psychopathology. 

So, either one goes to the pharmacy for an antidepressant - naturally only 
on medical advice - or one goes into psychotherapy, either to adapt to the 
world we live in, since one cannot change the world, or to find oneself and 
find what is causing emotional pain, respectively. 

No one knows the answer to the ‘meaning of life’ but it is one thing not 
to have answers, it is quite another to move further and further from the real 
problem whose roots are precisely in this great existential dilemma into 
which we could venture, at the very least recognizing it as the origin of our 
manifest discomfort; and it is another to move concretely towards a resolu-
tion of the discomfort itself and symptomatologic suffering, considered as 
annoying obstacles to a ‘happy life’ instead of manifestations of deeper 
meanings. 

‘Psychological thought’ proposes intervention through the use of various 
forms of psychotherapy. Interventions vary from proposals for adaptation 
(cognitivism) urging us to adjust our ideas and reduce our cognitive disso-
nances in order to create more in harmony in the context we live in, to pro-
posals for the adaptation of our conduct (behavioralism) which follow the 
same direction as above in preferring adjustment; this is regardless of one’s 
feelings and ideas and experiences which, if discordant, are tolerated only 
if confined to the private sphere and cultivated as an eccentricity, only pro-
vided they have no public repercussions. Thus we have a paradox in which 
authenticity, being oneself, knowing oneself, which the ancient oracle of 
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Delphi indicated as the way to health of the soul, is seen as pathological, 
just as being self-centered or being unable to adapt, problems to which 
behaviorism and cognitivism are able to give concrete answers to through 
the acquisition of techniques that reposition man at the level of a perform-
ance required by society. It therefore appears evident that ‘being oneself’ 
and not giving up the specificity of one’s identity is pathological. In fact, 
both cognitivism and behaviorism, as conformity psychologies, assume 
compliance as their ideal of health, which, from an existential point of view, 
is the typical trait of disease. For their part, people take on board the models 
on which cognitivism and behaviorism are based and reject any in-depth 
individuative study that is not functional to the world they live in. 

Psychoanalysis, or perhaps we should say ‘psychoanalyses’, which are 
also expressions of ‘psychological thought’, move in the direction of inves-
tigating oneself, one’s deepest self. In a nutshell, this is accomplished by 
drawing attention to the extent to which we have tricked ourselves into 
seeking compromises between our inalienable desires, and the limits and 
demands made on us from the outside which we cannot flee from, retracing, 
in a way, the story of our progressive, deep, implicit adaptive movements. 
If analysis works well, it sheds light on this aspect, but it also sheds light on 
what we do not want or cannot accept about ourselves, on what ‘compen-
sates’ for our weaknesses that we never wanted to consider, and also, final-
ly, on what is a true ‘expression’ of ourselves that we have not yet had the 
courage to express. If well conducted, all psychotherapies achieve their 
goal, whether with patients who prefer not to analyse themselves deeply, 
and are satisfied with finding a suitable way to adapt, whether with those 
who wish to delve more deeply into themselves independently of adapta-
tion. In any case, the more deeply one delves into self-knowledge, however 
much one may have adapted to society and have overcome this or that 
symptomatic pain, the more one comes into contact with the very essence 
of pain that can never disappear but can only be ‘accepted’ because it is 
bound to the meaning of one’s existence, of one’s ‘being thrown into the 
world’. For those who touch this deep level there is no remedy in the phar-
macy and perhaps not even in psychotherapies and psychoanalyses. None 
of us inhabit the world as such, rather, we inhabit ‘our own vision’ of the 
world; Being-there, in fact, is ‘being in the world’. Further, a sense of our 
existence cannot be found if we do not first clarify a vision of the world 
which is responsible for our way of thinking and acting, of rejoicing and 
suffering. Can psychotherapy tackle this? Can this be extracted from 
between the lines of a request for psychotherapeutic help? Certainly, such a 
request can manifest itself in infinite forms and should not be listed and 
classified in psychopathology in a nosographic sense. Someone who makes 
this request, which is, on close inspection, most of mankind, is not ‘sick’, 
but is looking for meaning. It would be interesting to study the possible evo-
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lution of psychotherapies (in particular those psychoanalytically oriented) 
towardss forms of ‘existential treatment’. This paper would like to be a first 
step in this direction. 

Similarly, it would be interesting to undertake a study of psychopathol-
ogy from a phenomenological and existential point of view. I have only 
touched on this aspect here. A huge task. Therefore, I will simply reiterate 
my belief that the root of all distress is bound to one’s ‘being in the world’, 
the origin of the very sense of being. 

Therefore, so that psychopathology (also nosographic psychopathology) 
and a phenomenological-existential vision do not remain confined to being 
different and irreconcilable hermeneutics, we must clearly focus on the fact 
that there is an underlying sense of being in psychopathology (classical psy-
chopathology) which is mis-understood as the very essence of psy-
chopathology, whereas what we call psychopathology, as this paper argues, 
is in its essence an existential malaise which is as yet unrecognised as such. 

 
 

Wakefulness and sleep 
 
On the divide between wakefulness and sleep, upon waking or in drowsi-

ness, a trace of the sleeping being hovers above both wakefulness and 
dreaming; this torpor persists or is heralded as an indeterminate, unified, uni-
versal being, beyond identification and without either positive or negative 
emotion, and yet it has consistency, a ‘how’ rather than a ‘something’. So, 
there it is; the metaphysical experience can also be viewed as the flow of this 
experience that is somehow present in sleep without dreams (ibid.). 

On close inspection, wakefulness is permeated with drowsiness; it gazes 
discontinuously on a background of sleep. Normal work and inspired work 
are both performed in a dreamy, enraptured, ‘sleepy’ state. When we are in 
this state of apparent non-presence, where are we? One can be efficient 
while being, apparently, elsewhere, lucid beyond reflected attention. In this 
enthusiastic impetus, one could say that the most intense vigil matches the 
deepest sleep. One could exclaim: ‘I have lost the notion of space and time’, 
a commonplace of lovers, of sportsmen during a performance, of artists, 
perhaps even of the psychoanalyst who is about to capture a patient’s 
essence, or anyone who is so engrossed in what they are doing that they are 
like sleepwalkers caught in ecstatic rapture. The term ecstatic or ‘standing 
outside’ for Heidegger (1971) is the meaning of existence, the ex-sistere of 
human life in its ‘ecstatic’ nature, exposed to its ‘not yet’, which is to say, 
that in ecstasy one is in a state of ‘possibility of being’. Could this ‘I of 
sleep’ be the ideal identity? Freeing ourselves from the idea that self-aware-
ness is superior to abandonment and possibility? On the other hand, being 
precedes consciousness ontologically; how many times have we found our-
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selves, as psychoanalysts in sessions, but also in everyday life, once the 
noises of reason have been removed, immersed in oneiric thoughts in wake-
fulness (Bion, 1967) which always, distant and faint, accompany us con-
stituently as a possibility of being. 

 
‘In the metaphysical experience there is a being that slightly transcends the state 
of deep sleep which it asymptotically approaches’ (Zolla, 2016; p. 47). 

 
Those who meditate, eyes closed, immersed in an experience where 

everything and nothing merge, are not dissimilar to those who venerate 
nature, enraptured, eyes wide with ‘ecstasy’ at the landscape, swallowed up, 
nullified in space. In both cases, identification with a daily way of being 
ceases, and as one gradually dis-identifies with it, it becomes difficult to 
distinguish interiority or, the opposite, a projection into exteriority, or to say 
whether objects are located inside or outside the epidermis. The adoration 
of nature is a metaphysical experience where, although there is a certain 
separation from nature, there is no difference in meaning between getting 
lost in interior or exterior space (ibid.). In turning their attention and mov-
ing towards objects that are in the so-called external world, human beings 
do not leave the inner sphere in which they are initially enclosed; Dasein, 
by virtue of its primary way of being, is already always ‘outside’ the object 
it encounters in a world that is already always open. Pausing at an unknown 
entity does not mean abandoning the internal sphere, since, even being out-
side at the object, Dasein is clearly inside; that is, it exists as a being in the 
world it knows. And, again, the acquisition of the known is not a return to 
the ‘enclosure’ of consciousness with its conquered prey, since even in 
learning, preserving and retaining, the knowing human being, the Dasein, 
remains outside (ex-sistere) (Heidegger, 1971). 

The fusion can be described as immersion in interiority or as losing one-
self in external nature, and the subject is able to experience it as a state of 
blissful and dreamy stillness, or as a challenging goal, or in other ways, but 
in and of itself it is a pure, naked presence. 

 
‘Whose presence? A naked presence is not an entity entrenched in itself, in its sep-
arateness: it is everyone and no one. Presence to whom? To another naked pres-
ence, which mirrors it and is mirrored by it, and which is the totality of being, 
whose body is the universe , whose creation is nature’ (Zolla, 2016; p. 48). 

 
It would be interesting to explore how far this idea of presence differs 

from the concept of ‘presence’ in Michele Minolli’s work (2015), but this is 
not the place; here, I will simply say that presence, in the Minollian sense, 
keeps its referent solidly in the I-Subject (ibid.), perhaps for fear of ‘losing 
it’, but in so doing, does not open the way to becoming in the being which 
simply is, and which dwells outside the dichotomous distinction of subject 
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and object and beyond an understanding based on logos and ratio. Perhaps 
we should talk of ‘presence to being’ and not ‘presence to the self’. 

This cursory sketch deserves a more detailed study. Here, we could use-
fully mention a temporal point of view on presence, a ‘temporal presence’. 
One can stand before a simple presence just for the sake of standing before 
it, nothing more; this phenomenon would be ‘curiosity’ in its most basic 
sense. To be sure, this attraction towards something new is a pull towards 
something hitherto unseen, in such a way that the presence (in the sense of 
present time) seeks to avoid any possible expectations. In this sense, curios-
ity refers, completely inauthentically, to the ‘possibility of being’ (which 
implicitly and essentially has future reference) so that a ‘possibility’ is not 
expected, but in the longing a ‘false presence’ is created based on the expec-
tation of something, but something that we continually flee from 
(Heidegger, 1971). 

There is, therefore, a modification of the expectation in continuous pur-
suit, a modification which takes place in fleeting present time; this is the 
temporal existential condition of dispersion where one is never oneself. A 
sort of dispersive inability to pause or linger that gets tangled up in itself 
and assumes the characteristic of never-being-still. 

 
‘This mode of present is diametrically opposed to the ‘moment’. In that, Dasein 
is everywhere and nowhere. This, on the other hand, brings existence into the 
situation and unlocks the authentic Da (There)…’ (ivi, p. 650). 
 
‘Curiosity is stimulated not by the endless expanse of what we have not yet 
seen, but by a projective form of temporalisation belonging to the present that 
springs forth and flees…’ (ivi, p. 651). 

 
Thrown into being-towards-death, Dasein reacts by fleeing in the face of 

this being thrown. The present springs forth fleeing from its authentic future 
and from its having been authentic. In other words, being overwhelmed by 
being-thrown in the world, one loses oneself in the ‘world’; a phenomenon 
I would call ‘flight into the present’. 

 
‘The present, which is an existential sense of overwhelming involvement, for its 
part never reaches any other ecstatic horizon, unless, in deciding, it recovers 
from perdition and can, staying in the moment, unlock its situation and with it 
the original ‘borderline-case’ of being-towards-death’ (ivi, p. 651 652). 

 
It would be interesting in another work to investigate the clinical repercus-

sions of this phenomenon of flight in the present, and in particular, the signif-
icance of the ‘here and now’ of the ‘moments’ of a patient-analyst session. 

Could metaphysical experience be the acknowledgment of Dasein, 
which, let us not forget, is always in relation to one’s being, to one’s being 
in the world as the original condition of the thrown-ness taken in the pres-
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ent? In metaphysical experience, we overcome anxiety which, by ‘disori-
enting’, unlocks Dasein, and lays it bare before its own being in the world 
as such. 

I spoke earlier of the ‘unconscious identity construct’ that is, the result 
of the stabilisation of a way of being and living in the world following the 
meanings assigned to Heidegger’s thrown-ness and from nothingness. 
However, identity is not to be understood as something ultimate that can 
constitute an essence, it is always a question of ‘content’ of which we can 
say that ‘it is mine, but it is not me’. There is being, and there is ‘the being 
which is’ (the soul which is tension towards being); 

JG Fichte (Zolla, 2016) began his lessons by saying:  
‘Gentlemen, look at the wall!’. And after a pause: ‘gentlemen, look at your-
selves looking at the wall!’ 

 
Some of the listeners, acting as disembodied witnesses, may have been 

surprised and have thought: ‘Who is looking at the wall?’. We could say that 
once the being that is, the soul in its tension towards being, has obtained 
detachment, rest follows; this state whose referent is being, pure witness to 
the fact that it ‘is’, through its mere presence acts, but, at the ‘unconscious 
identity construct’ level, anxious terror may be unleashed (instead of calm) 
for the imminence of the loss of identity itself. If there is insufficient stabil-
ity, that distance will not be borne and will become intolerable. The soul, 
within the body and the self, repeats incessantly: ‘I am not this body, this 
identity, this content’. These moods, feelings, images, thoughts are outside 
me, ‘they are mine, they are not me’; this simple statement of truth will lead 
to the separation of the soul (of the being that is) from the content, which 
includes, as I said, that same unconscious identity. 

It is easy to imagine in these experiences which herald the loss of one’s 
individuality, that psychopathology would ascribe to them the phenomena 
of de-realisation or de-personalisation, misrepresenting the deep meanings 
of being-in-the-world which evidently assume different tones and dimen-
sions if studied from a phenomenological and existential perspective. 

 
 

Conclusions 
 
There is a procedural passage in existence: the vehicle is anxiety, and the 

shores through which it moves are the world closed in on itself, and the 
‘universal’ world. In the first world, the other is in terms of the self; in the 
second world, the other is, initially, for the self, and subsequently, in the 
processuality, is lost, just as the self is lost, in the sense that there is no 
longer a referent that ‘loses or holds’ and located at the ‘centre’, but both 
are part of a whole that ‘is’; the other is lost together with the self, and both 
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strangers finding themselves, are free to be. 
One can ‘disengage’ or ‘emancipate oneself’ from the other using ‘for-

mulas’ that imply false ‘separations’, where one is always ‘in terms’ of the 
other, by opposition or by removal or a split. Another possibility is keeping 
the other in a prospect of the Whole and of the universal being, as the 
ancient philosophers themselves indicated. 

To do this, however, it is necessary to put a stop to the tendency to seek 
certainty in the presence of the other, of the object, but giving up ‘believing’ 
in objects implies abandoning subjectivity, abandoning the ‘unconscious 
identity construct’. Only by discarding our form and our name will we 
attain the truth, as Shakespeare (1997) explained in Richard II: 

 
‘whatever I am, 
neither me nor anyone who is only a man 
will ever be satisfied with anything, until 
he is appeased by being nothing’. 

 
or Edmond Jabès (1989): 
 

‘I had to understand him, follow him step by step, in his wandering as a beggar 
and to succeed, I had to erase my life with the stroke of a pen; so long as listen-
ing requires self-abandonment to its advantage. 
-Renunciation of oneself? 
-The uniform erasure of body and soul. Reaching for nothing. 
-To dissolve into nothing and disappear forever? 
- Count on nothing. Finally being nobody.  
Finding the origin which is emptiness. From the beginning. 
Nothing is the key. It opens onto the unknown. 
Oh nothing, before the sun. 
Birth of man’. 

 
Even Heidegger thinks that being is the other face of nothing, consider-

ing man guilty in its foundation as being the null foundation of a nullity 
(Heidegger, 1971); being and nothingness coincide on this original level, 
just as absolute individuality and absolute universality coincide in the 
‘monad’ of metaphysical experience, which cannot be ‘touched’ by any 
word. Words are signifiers that can denote certain meanings but not the sig-
nification itself which, as we have said, is more original and is located 
beyond the opposition of signified and signifier (Zolla, 2016). 

It is the signified that brings the thing to our notice and pulls it from 
nothingness drawing on the significance inherent in being thrown; Dasein 
is, or signifies, and the things come to life and so ‘they are’ in their turn, and 
everything that is situated at a lesser level than being is unreal in proportion. 
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Morte, angoscia ed esperienza metafisica 
 
Paolo Milanesi* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – L’autore muove la sua riflessione a partire dalla filosofia antica, intesa come 
esercizio spirituale di vita vissuta, e introduce il tema della morte che secondo Platone ed altri 
filosofi antichi rappresentava il morire alla propria individualità per accedere ad un pensiero 
vero ed entrare in contatto con l’universalità del tutto cosmico. Successivamente approdando al 
pensiero filosofico moderno, attraverso Heidegger, viene introdotto il tema dell’angoscia quale 
inevitabile viatico per accedere al ‘puro essere’ dell’essere umano o Esserci; e infine da qui, 
soprattutto appoggiandosi al pensiero di Elèmire Zolla prova ad indicare una strada che, 
superando l’angoscia e ‘perdendo’ la propria individualità identitaria, possa portare a identificarsi 
con l’’essere che semplicemente è’ nel mondo. In quest’ultimo passaggio viene individuato il 
possibile emergere dei diversi disturbi mentali in luogo di una possibile illuminazione, soprattutto 
se si è lasciati soli nella propria esperienza fenomenologico esistenziale. 
 
Parole chiave: essere; unità; morte; angoscia; esperienza metafisica. 
 
 

‘Quasi nello stesso tempo in cui visse Cartesio, Pascal scoperse la logica del 
cuore, contrapponendola alla logica della ragione calcolante. L’interiore e l’in-
visibile del cuore non solo è più interiore che il ‘dentro’ della rappresentazione 
calcolata e perciò più invisibile, ma abbraccia una ragione più ampia di quella 
degli oggetti semplicemente producibili. Nell’invisibile ‘ultrainteriorità’ del 
cuore, l’uomo è prima di tutto sospinto verso ciò che deve essere amato: gli avi, 
i morti, l’infanzia, i nascituri.’ 

Martin Heidegger 
(alla conferenza commemorativa del 20º anniversario della morte 

di Rainer Maria Rilke) 
 
Morte, angoscia ed esperienza metafisica sono stati che possono essere 

messi in comune e collegati tra loro a vari livelli e in vari modi; cercherò di 
fare ciò ponendomi prevalentemente da un punto di vista filosofico ma 
oscillando talvolta anche in un vertice di osservazione psicologico-psicoa-
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nalitico. Rifacendoci al pensiero di Pierre Hadot (2001) possiamo dire che 
gli storici distinguono il discorso filosofico (la teoria) e la filosofia in sé. Il 
discorso filosofico era diviso in tre parti: la logica, la fisica e l’etica. 
Esisteva quindi la teoria della logica, la teoria della fisica e la teoria della 
morale. La teoria filosofica, nella filosofia antica, non era ‘la filosofia’ o 
quanto meno non la definiva esaurendola. La filosofia era, più originaria-
mente, l’esercizio effettivo, concreto, vissuto: la pratica della logica, dell’e-
tica e della fisica. La vera logica non era la teoria pura della logica, ma la 
logica vissuta, l’atto di pensare in modo corretto e di esercitare di conse-
guenza il proprio pensiero nella vita di tutti giorni. L’etica autentica non era 
la teoria dell’etica, ma l’etica vissuta nella vita con gli altri uomini. La vera 
fisica non era la teoria della fisica, ma la fisica vissuta, cioè un certo atteg-
giamento nei confronti del cosmo. Questa fisica vissuta consisteva anzitutto 
nel cercare di vedere le cose, non da un punto di vista antropomorfico ed 
egocentrico, ma nella prospettiva dell’universo e della natura. La terra e le 
cose umane sono un punto infinitesimale nell’immensità. Questa fisica vis-
suta consisteva soprattutto nel prendere consapevolezza che si è una parte 
del Tutto unitario e che si deve accettare lo svolgimento necessario di que-
sta Unità con la quale dovremmo identificarci, poiché siamo una delle sue 
parti. Nella storia della filosofia questa fisica vissuta era un vero e proprio 
esercizio spirituale (Hadot, 2002) ed è sempre esistita; era una fisica, ma 
con un valore spirituale. Questa fondamentale distinzione mi pare possa 
essere considerata, mutatis mutandis, come spunto di riflessione per distin-
guere ma anche accomunare, teoria psicoanalitica e pratica clinica. 

Il mondo può essere compreso in modo scientifico facendo uso degli 
strumenti di misura e di esplorazione e dei calcoli matematici ma anche 
attraverso l’uso ingenuo della percezione. Si comprenderà meglio questa 
dualità pensando all’osservazione di Husserl (1992), ripresa da Merleau-
Ponty (1945) per cui la fisica teorica ammette e prova che la terra si muove, 
ma, dal punto di vista della percezione, la terra è immobile. Ebbene è pro-
prio la percezione a essere il fondamento della vita che viviamo. È in questa 
prospettiva della percezione che può collocarsi la presa di coscienza della 
presenza del mondo e della nostra appartenenza ad esso. L’esperienza del 
filosofo si accomuna qui a quella del poeta e dell’artista e forse potrebbe 
accomunarsi anche a quella dello psicoanalista. Questo esercizio, come ha 
dimostrato Bergson (1946), consiste nel superare la percezione utilitaristica 
che abbiamo del mondo per raggiungere una percezione disinteressata di 
esso, non in quanto mezzo per soddisfare i nostri interessi, ma semplice-
mente in quanto mondo, che è come se sorgesse di fronte a noi per la prima 
volta. ‘La vera filosofia’, ha detto Merleau-Ponty (1960), ‘è reimparare a 
vedere il mondo’. 

Questo atteggiamento ‘filosofico’ appare così come una trasformazione 
della percezione. Marco Aurelio (Hadot, 1996) sostiene che percepire le 
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cose come estranee significa trasformare il proprio sguardo in modo tale da 
avere l’impressione di vederlo per la prima volta, liberandosi dall’abitudine 
e dalla banalità. Si tratta di un esercizio rivolto a farci superare, ancora una 
volta, il nostro punto di vista parziale particolare per farci vedere le cose e 
la nostra esistenza personale in una prospettiva cosmica e universale, ricol-
locandoci così nell’immenso evento dell’universo, ma anche, potremmo 
dire, nel mistero dell’esistenza.  

Pensiamo al nostro atteggiamento di psicoanalisti di fronte alla narrazio-
ne e all’’essere’ del paziente (Milanesi, 2022); o ancora a Bion (1967) che 
consigliava di accostarsi al paziente ‘senza memoria e desiderio’, con capa-
cità negativa che somiglia all’epochè (Husserl, 1992), al monologo interiore 
di certi scrittori, all’attenzione fluttuante, alla possibilità di incontri onirici 
nel campo analitico, dove i richiami della ragione alla spiegazione del 
mondo, del paziente e dell’interazione paziente-analista rappresentano solo 
un frastuono, un’incursione di quella spietata killer al lavoro che Freud 
chiama pulsione di morte (Riva, 2022). 

Come possiamo al giorno d’oggi concepire un orientamento di vita spi-
rituale laico? Potremmo pensarlo come il tenace intento di affinare la qua-
lità dei nostri sentimenti, pensieri e atti per tendere ad un sentire, un pensare 
e un agire per il fine esclusivo di ciò che ci impegna (Zolla, 2016); non certo 
per un tornaconto egoistico o altruistico, entrambi egocentrici, ma puntando 
invece a perdere il proprio individualismo per sviluppare una tendenza che 
vada verso l’affermazione dell’’essere come tale’. 

 
 

Sulla morte 
 
Platone ha sostenuto che la filosofia è un esercizio di morte (Platone, 

1966). Voleva dire che bisogna distaccare l’anima dal corpo. Non si trattava 
di un esercizio della morte, ma di un esercizio della vita spirituale, o intel-
lettuale, della vita del pensiero; si trattava di trovare un modo di conoscenza 
diverso dalla conoscenza sensibile.  

 
‘Adoperarsi in ogni modo di tenere separata l’anima dal corpo, e abituarla a rac-
cogliersi e a chiudersi in sé medesima fuori da ogni elemento corporeo, e restar-
sene, per quanto è possibile anche nella vita presente, come nella futura, tutta 
solitaria in sé stessa, intesa a questa sua liberazione del corpo come da catene’ 
(ivi, p. 144). 

 
Si tratta, per l’anima, di liberarsi, di spogliarsi dalle passioni legate ai 

sensi, per acquistare l’indipendenza del pensiero. Di fatto ci rappresente-
remmo meglio questo esercizio spirituale se lo intendessimo, ancora, come 
uno sforzo per liberarsi dal punto di vista parziale passionale, legato ai 
sensi, e per elevarsi al punto di vista universale. 
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Platone, gli stoici, gli epicurei hanno sempre considerato l’esercizio di 
morte come un esercizio di vita (Hadot, 2001). La meditazione o il pensiero 
o l’esercizio di morte sono in ultima analisi sempre un esercizio di vita ed 
è bene esplicitare che esercitarsi a morire non significa affatto torturare il 
corpo; è, ripeto, esercitarsi a morire alla propria individualità, alle proprie 
passioni, per vedere le cose nella prospettiva dell’universalità; questo è ben 
diverso da ciò che si può credere leggendo Platone superficialmente. Il 
rifiuto del corpo sarebbe allora un rifiuto del minuscolo oggetto che siamo 
e a ben vedere forse non è nemmeno un rifiuto, ma la presa di coscienza del 
fatto che siamo solo una piccola parte del tutto e che vi sono cose ben più 
importanti, valori in qualche modo assoluti; questo non implica però una 
repulsione nei confronti del corpo (Hadot, 2002).  

Ciò che colpisce di questa profonda considerazione che ci giunge da 
Platone e da una parte considerevole dei filosofi antichi è la relativa man-
canza di descrizioni fenomenologiche del processo soggettuale che si collo-
chino sul piano esistenziale. Come se la totalità dell’impianto conoscitivo 
dei fenomeni descritti restasse ancorato alla ‘ratio’ quale unica strada per-
corribile per esplorare la conoscenza del mondo, senza che esperienze emo-
tive intense possano subentrare. 

Mi pare che Zolla (2016) e ancora prima Heidegger (1976), come vedre-
mo, aprano altre strade, meno fondate sulla ‘ratio’ e sul ‘logos’, per orien-
tarsi verso la perdita dell’individualità e all’accostamento dell’’Unità del 
Tutto’. Per Heidegger (1971), l’essenza di quanto appena detto, si colloca 
nell’idea che l’anticipare o il precorrere la morte sia una condizione dell’e-
sistenza autentica. La coscienza della finitezza deve indurre l’uomo ad assu-
mere l’esistenza così com’è. Ma in Heidegger non si cerca, come nell’anti-
chità, di eliminare l’angoscia della morte; come vedremo, la sua filosofia è 
‘esercizio della morte’: l’autenticità dell’esistenza sta nella lucida anticipa-
zione della morte, distinguendo l’essere-per-la-morte dalla meditatio mortis 
(ibid). Forse si tratta di una caratteristica del mondo moderno, che ha impe-
gnato pensatori come Nietzsche (1995), Rilke (2017), Kierkegaard (2020) e 
Goethe (2013), cioè l’idea che alla coscienza di esistere sia legata l’ango-
scia e che il valore della vita, come diceva appunto Goethe, consista proprio 
nel brivido di fronte all’Ungeheure, il terribile, il prodigioso o il mostruoso, 
se così si può tradurre; ad ogni modo è del tutto assente in Spinoza, Epicuro, 
gli stoici e Platone (Hadot, 2002). È fondamentale però ricordare che 
Platone (1966) nella Repubblica, presentando la filosofia come un ‘eserci-
zio della morte’ ha preso una decisione estremamente importante, di una 
verità profondissima, che ha avuto un’eco immensa nella filosofia occiden-
tale (Hadot, 2001). 

Così scrive Montaigne (1953, p.110) in uno dei suoi saggi più celebri: 
‘chi ha imparato a morire, ha disimparato a servire’. 

Il pensiero della morte impatta sul tono e sul livello della vita interiore 
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promuovendone una possibilità di trasformazione. Questo tema filosofico, 
ma anche psicoanalitico, si ricollega a quello del valore infinito del momen-
to presente che occorre vivere come se fosse insieme il primo e l’ultimo. 
Secondo la filosofia platonica, non si tratta solo di pensare la morte, ma di 
praticare un esercizio della morte che, in realtà, è un esercizio della vita che 
porta ad una conversione che si realizza con la totalità dell’anima: 

 
‘Come un occhio che non si potrebbe volgere dall’oscurità alla luce se non vol-
gendo nello stesso tempo il corpo intero, la facoltà di apprendere deve essere 
staccata, con l’anima intera, dalle cose periture, finché non diventi capace di 
sopportare la vista di ciò che ‘è’ […] Educazione è l’arte di volgere questo 
occhio dell’anima’ (Platone, 1966; Repubblica p. 343). 

 
Per i nostri contemporanei, questa svalorizzazione del sensibile a van-

taggio dell’intelligibile è difficilmente accettabile come probabilmente era 
già difficilmente accettabile per i contemporanei di Platone (Hadot, 2002); 
ma l’interpretazione di Heidegger del pensiero di Platone può meglio aiu-
tarci a comprendere. 

 
 

Sull’unitarietà dell’essere umano e sul pensare 
 

L’interpretazione di Heidegger dell’anima di Platone come tensione  
ad essere 

 
Nella percezione che avviene attraverso i sensi, scrive Heidegger (1997), 

si presenta un vedere, un udire, un gustare; ma chi vede e ascolta e gusta? 
Sarebbe terribile se non ci fosse ‘nessuno’ che potesse contemporaneamente 
sia vedere, sia udire, sia annusare; se ciò non fosse possibile assisteremmo 
ad una parcellizzazione dell’intero essere umano che risulterebbe fatto a 
pezzi e lacerato. Si perderebbe l’essenza dell’uomo. Se invece c’è ‘un qual-
cuno’ e dunque sussiste l’unità dell’essere umano, dovremmo domandarci 
come essa sia possibile. Heidegger suggerisce che questa unità la si può 
chiamare anima e se usiamo questo termine, dal greco ψυχή, psychè, dob-
biamo intendere con essa esattamente ciò che è definito nei termini greci di 
ἰδέα (idea come ‘unità’ e come una certa ‘cosa avvistata’) e non dobbiamo 
intenderla in nessun altro senso (ibid). Affinché non si verifichi una terribile 
dispersione nei vari percetti è necessario che ci sia appunto qualcosa come 
una ‘idea’. Platone con la parola idea intende qualcosa che sta in relazione 
con il suo più intimo domandare filosofico, che apre e che guida questo 
interrogare e che definisce il senso del ‘pensare’ come un ‘apprendere attra-
verso’, ‘prendere una cosa attraverso l’altra’. C’è una duplicità cioè un 
‘accogliere’ ciò che si mostra ma anche un ‘interrogare’ in relazione a qual-
cosa. L’idea sarebbe il tramite per cogliere l’essenza della cosa; in poche 
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parole, poter dire che una certa cosa è ad esempio un libro, è possibile gra-
zie all’idea di libro che permette di cogliere l’essenza del libro stesso. Il 
pensare, in tal senso, pensa sempre l’essere delle cose, anche senza saperlo, 
e ha poco a che fare con il pensare inteso oggi come funzione della ratio; 
quest’ultimo non è affatto un pensare inteso nel senso che Platone, proprio 
sviluppando la dottrina delle idee, si sforza di definire come l’essenza del 
pensare (ibid).  

Quindi in breve il significato generale della parola idea può essere inteso 
come ‘ciò che è avvistato, e precisamente nel suo essere avvistato’ (ivi. p. 
205). Questo vedere e tale vista non devono venire intesi come il vedere sen-
sibile degli occhi. Questa ‘vista’, ed essa sola, può cogliere qualcosa che ha 
un certo aspetto, che è presente in questo o in quel modo nella sua unitarietà. 

Questa unitarietà non sorge da, con e attraverso singole percezioni, è 
qualcosa che c’è già. Dice Platone che questo ambito unitario di possibile 
apprendibilità del percetto, che abbiamo sempre davanti, possiamo chia-
marlo ‘anima’. Che cos’è dunque l’anima? L’’anima’ è ciò che prospetta 
quest’ambito unitario di apprendibilità, che può percepire e che nel perce-
pire assume il rapporto percepente/percetto. Infatti, l’anima così intesa ha il 
carattere del rapportarsi, è estesa verso; il rapporto è l’anima stessa (ivi, p. 
208). L’anima è ciò in base a cui soltanto si dà l’’attraverso’ in forma di 
organi attraverso i quali noi percepiamo tutto ciò che in generale è percepi-
bile. Solo così un corpo fisico può diventare un corpo umano. Il corpo 
umano, che sotto un certo aspetto è un corpo fisico, può essere tale soltanto 
perché si cala in un’anima; ma non vale il contrario, che cioè un’anima 
venga soffiata in un corpo fisico. L’anima non sta a sé e poi, quasi appeso 
ad essa, un filo che scende fino alle cose. Anima è un nome per indicare il 
rapporto con l’essere delle cose e in un certo senso potremmo dire che ‘l’a-
nima è il corpo e il corpo è anima’. 

Nell’interpretazione del Teeteto di Platone, Heidegger (1997) propone di 
immaginarsi sdraiati sul prato mentre si guarda l’azzurro del cielo e si ode 
contemporaneamente il canto di un’allodola. 

  
‘Colore e suono ci si mostrano attraverso una ‘veduta’. Apprendiamo entrambi. 
Che cosa apprendiamo però in riferimento ad entrambi? Non apprendiamo di 
entrambi, attraverso i sensi, che entrambi ‘sono’? Ad esempio, che l’uno, rispet-
to all’altro, è sempre un altro, ma rispetto a sé stesso è identico’? (ivi, p. 216). 

 
L’uno, essendo, è per l’altro un oggetto diverso, ma per sé stesso è il 

medesimo oggetto. Entrambi vengono appresi come ‘essenti’ e solo su que-
sta base è possibile apprendere colore e suono come enti diversi e identici, 
e solo così apprendiamo anche l’essere uguale e diseguale. Viceversa, se 
entrambi ci si danno come diversi, abbiamo già appreso, che lo si sappia o 
no, l’uno e l’altro come ‘essenti’. C’è dunque un di più di apprendibile, se 
così si può dire, e a questo di più appartiene tutto ciò che è edificabile su 
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essere e non-essere, essere-identico ed essere-altro e così via tutti i caratteri 
concreti che, implicitamente presuppongono sempre l’’essere’. In altre 
parole, se dico che un cuscino è bianco non è il bianco il suo essere ma il 
poterlo definire bianco presuppone un essere che sta a monte. 

Questo apprendimento avviene attraverso l’anima, nel passaggio attra-
verso sé stessa. Per apprendere l’essere, il non essere, l’essere uguale, l’al-
terità e simili, l’anima passa attraverso sé stessa senza fare uso di una qual-
che qualità psichica, essa è in sé stessa ciò che prospetta l’ambito unitario 
di apprendibilità. Essa è in sé, in quanto tale, estesa verso altro che le può 
essere dato, e si tiene costantemente unicamente in tale tensione, l’anima è 
dunque ‘tensione ad essere’ (ibid.). 

L’esercizio del pensiero puro riceve da Platone, per la prima volta, un 
nome che conserverà in tutta la tradizione antica: ‘la grandezza d’animo’. 
La grandezza d’animo è il frutto dell’universalità del pensiero che tende a 
pensare e a cogliere l’essere delle cose e tutto il lavoro speculativo e con-
templativo del filosofo diventa così un esercizio spirituale nella misura in 
cui, elevando il pensiero fino alla prospettiva del tutto, lo libera dall’illusio-
ne dell’individualità (Hadot, 2002). Scrive Marco Aurelio (1986, p. 134): 

 
‘Non limitarti più a co-respirare l’aria che ti circonda, ma d’ora in poi co-pensa 
col pensiero che ingloba tutte le cose. Poiché la forza del pensiero non è meno 
diffusa ovunque, non si insinua meno in ogni essere capace di lasciarla penetra-
re, che l’aria in colui che è capace di respirarla… un immenso campo libero si 
schiuderà davanti a te, poiché tu col pensiero abbracci la totalità dell’universo, 
percorri l’eternità della durata’. 

 
È evidentemente a questo livello che si può dire che si muore alla pro-

pria individualità per accedere insieme all’interiorità della coscienza e all’u-
niversalità del pensiero del tutto che, come cercherò di dimostrare, è cogli-
mento dell’essere. 

 
 

Essere per la morte 
 
Per quale motivo possiamo considerare importante indagare il senso esi-

stenziale della morte, del giungere alla fine dell’essere umano?  
È mio obiettivo portare alla luce il senso profondamente evolutivo insito 

nel processo di scoperta della propria morte come evento possibile. 
Sono necessarie alcune premesse: i) il significato di ‘esistenza’ in senso 

etimologico non equivale a quello di ‘realtà’ come l’ontologia tradizionale 
basata sul concetto di ‘essere come semplice presenza’ ha sostenuto nei 
secoli: esistenza significa ‘possibilità d’essere’; ii) consideriamo sinonimi i 
temini ‘esserci’ ed ‘essere umano’ e così anche i termini ‘oggetto’ ed ‘ente’. 

L’Esserci, fintanto che è, porta con sé un ‘non-ancora’ che sarà, una 
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costante mancanza, una ‘non totalità’ a cui solo la morte pone termine e, per 
altro l’Esserci esiste già da sempre in modo tale che il suo non-ancora gli 
appartiene se pur tuttavia deve divenire, cioè essere ciò che ancora non è 
(Heidegger 1971). Un esempio concreto renderà comprensibile quanto 
affermato: il frutto immaturo va verso la maturazione. Ma in questo proces-
so di maturazione, ciò che ancora non è, non si aggiunge gradatamente 
come qualcosa di non-ancora presente. Il frutto stesso va verso la matura-
zione in modo tale che questo andare-verso caratterizza il suo essere in 
quanto frutto. Qualunque cosa venisse aggiunta non potrebbe, come tale, 
eliminare l’immaturità del frutto, se questo non procedesse da solo verso la 
propria maturazione. Il non ancora dell’immaturità non significa il mancare 
di qualcosa di estrinseco che, indifferente al frutto, potrebbe essere sempli-
cemente aggiunto ad esso. Il non-ancora costituisce il frutto nel suo modo 
di essere specifico. Il frutto stesso, quando è in maturazione è l’immaturità. 
Il non-ancora è già incluso nel suo essere, e non accidentalmente, ma come 
suo elemento costitutivo. Allo stesso modo, l’Esserci, fin tanto che è, è già 
sempre il suo non-ancora, la sua possibilità d’essere in quanto esistente. 

Ciò che costituisce la ‘non totalità’ nell’essere umano, il suo permanente 
avanti-a-sé, non è qualcosa di non-ancora-divenuto-accessibile, ma un non 
ancora che l’Esserci, in quanto è l’ente che è, ha sempre da essere (ibid.). 

Possiamo ora intendere la morte come la fine dell’Esserci? Sì ma con alcu-
ne precisazioni fondamentali. La morte dell’Esserci non può essere caratteriz-
zata da un finire valido per altri oggetti connotati come semplici presenze, 
non è cioè un dissolversi, un venire ultimato; la morte dell’essere umano non 
è adeguatamente caratterizzata da nessuno di questi modi del finire. 

L’Esserci, allo stesso modo che, fintanto che è, è già costantemente il 
suo non-ancora, è anche quindi già sempre la sua fine. Il finire proprio della 
morte non significa un essere alla fine dell’Esserci, ma un essere-per-la-fine 
da parte di questo ente. La morte è un modo di essere che l’Esserci assume 
non appena è. L’uomo, appena nato, è già abbastanza vecchio per morire e 
tale fenomeno si colloca sul piano esistenziale (ibid.). 

La morte non è affatto qualcosa di non ancora attuato, non è un mancare 
ultimo, ma è, prima di tutto, un’imminenza esistenziale che incombe, il 
modo di essere in cui l’essere umano è per-la-sua-morte. 

Ogni Esserci deve assumersi sempre in proprio la morte. Nella misura in 
cui la morte ‘è’, essa è sempre essenzialmente la ‘mia’ morte che deve esse-
re assunta in proprio, da sé. In questa possibilità è in gioco per l’Esserci il 
suo essere puramente e semplicemente nel mondo. La morte è per l’esserci 
la possibilità di non-poter-più-esserci (in senso esistenziale) e poiché in 
questa sua possibilità l’Esserci incombe a sé stesso, esso viene completa-
mente rimandato al suo potere-essere più proprio. Questa possibilità, 
l’Esserci non se la crea però occasionalmente nel corso della sua vita. Se 
l’Esserci esiste, è anche già ‘gettato’ in questa possibilità. Tendenzialmente 
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l’Esserci non ha alcuna ‘conoscenza’ esplicita o addirittura teorica di essere 
consegnato alla morte e che perciò essa fa parte del suo essere-nel-mondo. 
L’essere gettato nella morte gli si rivela nel modo più originario e pene-
trante nella situazione emotiva dell’angoscia (ibid). 

L’angoscia davanti alla morte è quindi angoscia ‘davanti’ al potere esse-
re più proprio. Il poter essere più proprio potrebbe forse generarsi anche 
davanti ad altre esperienze, come ad esempio un rispecchiamento ben riu-
scito di sé che potrebbe generare un circolo angosciante di scoperta del pro-
prio essere nel mondo; infatti, l’essere umano si angoscia nello scoprire il 
suo essere nel mondo e il suo ‘poter essere puro e semplice’ che è inevita-
bilmente anche ‘essere per la propria morte’. L’angoscia non deve essere 
confusa con la paura del decesso essa non è affatto una tonalità emotiva 
depressiva, contingente, casuale del singolo; in quanto situazione emotiva 
fondamentale dell’Esserci, essa costituisce l’apertura dell’Esserci al suo 
esistere come essere gettato per la propria fine nel potere essere più proprio 
ed autentico. Si fa così più netta la differenza tra l’essere-per-la-morte 
rispetto al semplice scomparire, al puro cessare di vivere e infine all’’espe-
rienza vissuta’ del decesso. 

L’essere-per-la-fine non è il risultato di deliberazione improvvisa e saltua-
ria, ma, ribadisco, fa parte in modo essenziale dell’essere nel mondo 
dell’Esserci, che si rivela grazie all’angoscia (ibid). La constatazione che di 
fatto molti uomini perlopiù non sanno alcunché della morte in tal senso, non 
può essere addotta a prova che l’essere-per-la-morte non appartiene univer-
salmente all’essere umano, ma vale piuttosto come prova del fatto che 
l’Esserci, mediamente, copre questo vissuto fuggendo davanti ad esso e rifu-
giandosi in una vita inautentica, banalizzando l’angoscia come paura e debo-
lezza che un essere umano sicuro di sé non dovrebbe avere (Heidegger, 1976). 

 
 

L’esperienza metafisica 
 
Abbiamo visto con Heidegger che attraverso l’angoscia si realizza il 

potere essere più proprio, il coglimento quanto mai reale del proprio essere 
nel mondo e quindi il ‘poter essere’ puro e semplice dell’essere umano; 
potremmo anche dire: ‘il ritrovarsi nel proprio essere che semplicemente è’. 
Sarà interessante ora, appoggiandoci al pensiero di Elèmire Zolla (2016) 
esplorare l’eventuale processualità di tale angoscia e con essa il divenire del 
puro e semplice essere che semplicemente è, qualora si giunga ad esso. 

Quando il percepire e il percetto, il soggetto e l’oggetto, si fondono e 
assorbono reciprocamente, avviene ciò che si può definire ‘esperienza 
metafisica’ (ibid). Questa esperienza è ben rappresentata nella poesia, ad 
esempio è il mare in cui dolcemente naufraga il Leopardi dell’Infinito e 
della Vita solitaria (2016):  
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‘ond’io quasi me stesso e il mondo oblìo  
sedendo immoto; e già mi par che sciolte  
giacciano le membra mie, né spirito o senso  
più le commova, e lor quiete antica  
co’ silenzi del loco si confonda’. 

 
‘Esperienza metafisica’, che è soltanto un nome che non va scambiato 

con la cosa, è una enunciazione che Elèmire Zolla (2016) adotta per definire 
questo ‘confondersi dell’io con l’essere’, che Leopardi, grazie ad una mira-
bile sintesi poetica, ci permette di intravedere nell’esistenza.  

L’esperienza metafisica è conseguibile solo disancorandosi da tutto ciò 
che normalmente tiene vincolati ad un’esistenza che si fonda sulla realtà 
dell’ego cogito, per arrivare ad abitare e-staticamente nella verità dell’es-
sere, dove regna la semplicità (Heidegger, 1976), e dove l’essere umano 
‘unificato’ può affermare ‘sono’, ma non più ‘sono questo’, ‘sono quello’; 
non perché abbia subito una perdita, al contrario, ha ottenuto un vertigi-
noso accrescimento, infatti quando ‘io sono’ può divenire ‘io sono l’esse-
re’, assistiamo al fluire del contatto con il semplice e puro essere destrut-
turando e lasciando entrare il pensiero in un domandare capace di esperire 
e di lasciarsi coinvolgere nella ‘cosa’ del pensiero, abbandonando il timo-
re di infrangersi contro ‘la cosa’ stessa e di naufragare: c’è un abisso tra 
il ‘filosofare’ sul naufragio e il lasciare che il pensiero effettivamente nau-
fraghi (ivi, p. 75). Contemporaneamente si supera la dicotomia soggetto-
oggetto per andare oltre, dove le sensazioni del mondo sussistono, ma 
l’individuo non le subisce, non le contrasta, nota semplicemente come 
affiorino e come dileguino, senza intervenire con sentimenti e giudizi, 
senza contaminarli con chiacchiere e commenti (Zolla, 2016);  

 
‘E la verità dell’essere potrà forse giungere al linguaggio e che il pensiero ne sia 
l’espressione e a quel punto forse il linguaggio diverrà ‘silenzio’ e non precipi-
toso enunciante chiacchiericcio’ (Heidegger, 1976). 

 
Scrive Plotino (1997, p. 285): 
 

‘Tu eri già il tutto, ma, poiché qualche cosa ti si è aggiunta in più del tutto, tu 
sei diventato minore del tutto per questa aggiunta stessa. Tale aggiunta non 
aveva nulla di positivo (infatti che cosa si potrebbe aggiungere a ciò che è 
tutto?), era interamente negativa. Chi diventa qualcuno non è più il tutto, gli 
aggiunge una negazione. E ciò dura finché non si scarti tale negazione. 
Dunque, tu ingrandisci rimuovendo tutto ciò che è altro dal tutto: se lo rimuo-
vi, il tutto ti sarà presente… Ha bisogno di venire per essere presente. Se non 
è presente, è perché tu ti sei allontanato da lui. Allontanarsi, non significa 
lasciarlo per andare altrove, poiché è lì; ma voltargli le spalle, quando è 
presente’. 

 
e ancora: 
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‘Si deve evitare di pensare a una forma determinata, spogliare l’anima di ogni 
forma particolare, scartare tutte le cose. Allora si compie, in un lampo fuggevole 
la metamorfosi dell’io: ‘allora il veggente non vede più il suo oggetto, poiché, 
in quell’istante, non se ne distingue più; non si rappresenta più due cose, ma in 
qualche modo è diventato altro, non è più sé stesso né a sé stesso ma è uno con 
l’uno, come il centro di un cerchio coincide con un altro centro’ (ivi, p. 435). 

 
Possiamo notare una sorta di esplosione e perdita totale dell’individualità. 
Quando ci si identifica col cosmo, si supera l’innato astratto terrore che 

sta alla radice del nostro essere, si estirpa il tormento che nasce dal sentirsi 
circondati da un universale, indistinto, terrificante spaesamento e senso di 
alienità. Soltanto diventando tutt’uno con il cosmo, si può uscire dall’ango-
scia. Pena la caduta in diagnosi psichiatriche o, ancora più semplicistica-
mente, l’attribuzione della causa di questo tormento ad un insoddisfatto 
bisogno d’amore; è bene precisare che l’unico amore adeguato è quello che 
cancella la persona, per certi aspetti annullandola, e la fonde nel cosmo 
(Zolla, 2016). 

Mi pare che in queste riflessioni si possa cogliere il seme del possibile 
divenire a partire dalla ‘gettatezza’ Heideggeriana e dall’angoscia legata al 
contatto con il proprio puro e semplice essere.  

Ma proseguiamo volgendo lo sguardo verso altre culture e altri mondi. 
Le nostre convenzioni escludono dalla norma l’abitudine di entrare in 

stati psichici differenti, come la trans che consente ai balinesi di penetrare 
col Kriss la propria carne senza che fuoriesca sangue, o come accade in 
alcune pratiche dell’India del sud, grazie a cui ci si trafigge senza dolore e 
si cammina liberamente sulle braci ardenti (ibid.). Gran parte delle nostre 
certezze e convinzioni crollano se osserviamo certi fenomeni, come ad 
esempio la salda idea che esista una netta e oggettiva demarcazione tra 
sanità e malattia. Semmai possiamo definire la salute fisica come lo stato 
del corpo che consente alla psiche di aprirsi a una pura consapevolezza 
dell’essere, e della psiche, a sua volta, si può dire che goda di salute allorché 
tenda spontaneamente a tramutarsi in tale consapevolezza. Jung (2004) 
notava che i buddisti favoriscono le allucinazioni, facendone complesse 
opere d’arte, pur di spezzare il giogo di una illusoria ‘sanità coerente con il 
mondo’ e sosteneva che persino le dissociazioni mentali e gli stati schizoidi 
possono far parte della meditazione.  

Secondo l’ottica dell’esperienza metafisica, le infermità mentali sono 
spesso soltanto il segno che si è osato sollevare quesiti profondi riguardo 
l’essere nel mondo senza rendersene ben conto, senza individuarne la for-
mulazione giusta. La malattia è come un’ombra dietro cui c’è l’illuminazio-
ne; il folle ha osato bussare alla porta che apre sui gradi superiori dell’essere 
e sconta l’audacia di averli intravisti da impreparato. La distanza dell’espe-
rienza metafisica dalla vita ordinaria può atterrire, o forse sempre atterrisce 
come ci indica Heidegger (1971) attraverso il senso dell’angoscia. Quando 
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è svelato il possibile senso illuminativo delle ossessioni e delle coazioni, si 
vede la malattia come una sequenza di significanti ai quali è sottratto il 
significato e che di conseguenza apre le porte della ‘significatività’ che sta 
prima dell’opposizione significante/significato. Si, perché la condizione di 
presenza al puro e semplice proprio essere, è il luogo della ‘significatività’, 
la base da cui l’uomo inizia a ‘significare’ il mondo dando espressione 
all’essere (Milanesi, 2022) e così edificando il suo proprio modo di essere 
nel mondo, il suo ‘costrutto identitario’, dietro il quale si cela il puro e sem-
plice essere, al cui contatto ci si atterrisce perché esso è l’altra faccia della 
medaglia del ‘nulla’, a sua volta scaturigine dell’essere; quindi qualsiasi 
esperienza fenomenica di contatto a questo livello, espone al terrore del 
‘nulla’, terrore di non esistere. Così la psicosi potrebbe venire considerata 
come un accesso a questo livello dell’essere e quindi come un’inconsape-
vole richiesta di conoscenza che costringe il paziente e chi gli sta accanto 
ad affrontare questioni che la normale vita ordinaria soffoca e nasconde.  

Qualcuno parla di ‘Psicosi Implicita’ o ‘Psicosi Bianca’ (Green, 1992) 
fondata su ‘assetti psichici’ orientati ad una iper-normalizzazione come 
stato, analogo all’angoscia, costitutivo ed ineliminabile dell’essere umano. 
L’alternativa ‘folle’ è che il folle sia là fuori (Riva, 2022).  

La verità non dualistica sembra il caos, e si erigono difese per nascon-
derlo alla vista. Quando una fessura si apre nelle difese e si intravede al di 
là di esse la realtà metafisica, ci si precipita a colmarla con un’ideologia o 
un delirio. Ma per un istante qualcosa si è pur visto, una rivelazione è stata 
largita, una finestra è stata aperta. Il paranoico nel momento in cui intuisce 
il suo rigido ‘sistema del mondo’, lo schizofrenico che per la prima volta si 
lascia andare al suo incanto trasognato cogliendo che è il ‘suo delirio’, pos-
sono entrambi sentire il brivido della rivelazione, come Dostoevskij nel-
l’aura dei suoi attacchi epilettici (Zolla, 2016). Se in seguito guariscono, la 
verità emerge come il pilastro immobile della quiete che è anche la fonte da 
cui scaturisce ogni possibile sovvertimento, l’Unità. I disturbi mentali sono 
forse tentativi di sondare l’unità? L’apatia dello schizofrenico potrebbe 
essere la reazione paradossale al quesito lacerante di quanto si possa essere 
aperti alle suggestioni del mondo esterno. La paranoia sarebbe garanzia di 
una circolarità ricorsiva a spiegazione dell’universo. I deliri metterebbero 
ordine nel caos dell’esistenza. Il paziente che avverte come alieni i suoi pro-
cessi mentali e si sente attraversato e invaso da pensieri che paiono forze 
estranee lanciate nei suoi spazi interiori, sarebbe ad un passo dall’illumina-
zione in cui i processi mentali possono diventare oggetti fra gli altri del 
mondo esterno (ibid.). La perdita del senso di identità rappresenta un passo 
verso l’esperienza metafisica: basterebbe risolvere l’angoscia e lo spaesa-
mento che l’accompagnano. Lo straniamento tipico di certe malattie menta-
li potrebbe fornire un ottimo abbrivio all’esperienza metafisica. Le contrat-
ture o convulsioni isteriche non rendono forse il corpo anestetizzato come 
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nelle pratiche indiane di cui dicevo più sopra? Manca ad esse soltanto il fine 
metafisico. La schizofrenia dischiude profonde verità metafisiche, come ad 
esempio il fatto che l’Unità conferisce unità alle minime parti dell’esistente 
(ibid.); le cose non sussistono per sé stesse ma in virtù dell’unitarietà che 
ontologicamente le precede e su di esse si proietta (Heidegger ci ha insegna-
to che l’essere delle cose precede la cosa semplicemente presente, che è la 
conditio sine qua non del sussistere della semplice presenza stessa) 
(Milanesi, 2022). Se questi stimoli non sono familiari, il paziente è sopraf-
fatto dallo sgomento quando ad esempio non percepisce il volto davanti a 
sé come una totalità complessiva ed espressiva ma vede soltanto un occhio, 
un ciuffo, un lobo, un poro e resta attonito inerte o trema di paura di fronte 
a quei particolari che giganteggiano e lo soverchiano (Zolla, 2016). 

A questo punto può essere interessante provare ad individuare una trac-
cia di connessione tra quanto detto finora a livello fenomenologico esisten-
ziale e ciò che possiamo chiamare ‘pensiero psicologico’. Forse la psicolo-
gia, intesa come cura psicoterapica, la cura con la parola, è nata perché la 
filosofia ad un certo punto del suo evolvere storico ha abbandonato il senso 
delle sue origini antiche e, da pratica di vita ed esercizio spirituale, è diven-
tata il mestiere dell’insegnamento e della sistematizzazione teorica del 
mondo, disinteressandosi della vita stessa per divenire solo conoscenza teo-
rica e assestarsi su un terreno che oggi le scienze, di giorno in giorno, ero-
dono. La filosofia ha dunque evaso la domanda a cui da sempre l’essere 
umano chiede risposta, la domanda di senso del proprio essere nel mondo, 
della propria esistenza, del proprio nascere, crescere, lavorare, produrre, 
consumare, invecchiare e morire; un ciclo di vita che spesso scorre senza 
che venga individuata e seguita una traccia profonda di sé in cui riconoscer-
si e che porti a dire: ‘io ho scelto di vivere così’ e a ‘ciò ho dato espressione 
con la mia vita’. Di tale mancanza ognuno soffre e forse in tale sofferenza 
è possibile rintracciare l’apertura che conduce alla problematizzazione del 
senso della propria esistenza; problematizzazione a cui saremmo anche por-
tati naturalmente dato che siamo forniti di una coscienza, ma invece vivia-
mo vite irriflesse a cui non prestiamo la minima attenzione, ottundendo la 
presenza a noi stessi con il lavoro e l’evasione che la società, con mille 
modi, ci rende possibile oppure la lasciamo nel dolore di una domanda 
senza risposta.  

Nel primo caso la questione rimane sotterranea e nessuno si occupa di 
noi anche perché noi per primi non ci occupiamo di noi stessi; lavoro, con-
sumo, famiglia, sesso, calcio, TV, Facebook, Instagram ecc., e la vita passa 
senza troppe domande. 

Nel secondo caso, quando la domanda di senso non ci abbandona e si 
ripropone, in modo esplicito o attraverso crisi di vario tipo, ecco allora che 
una possibile risposta arriva attraverso il così detto ‘pensiero psicologico’ 
che tende a mio avviso a classificarci e rubricarci nella psicopatologia. 
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Quindi o si va in farmacia a comprare qualche antidepressivo, su indica-
zione medica naturalmente, o si va in psicoterapia; rispettivamente: o per 
adattare sé stessi al mondo in cui viviamo, dal momento che non si può 
cambiare il mondo, o per cercare sé stessi e cosa nella nostra vita emotiva 
è causa di dolore.  

Ora, nessuno sa dare risposta al ‘senso della vita’ ma un conto è non 
avere risposte, un conto è allontanarsi dal vero problema che affonda le sue 
radici proprio in questo grande dilemma esistenziale all’interno del quale ci 
si potrebbe avventurare riconoscendolo quantomeno come origine del disa-
gio manifesto; e altro conto è muoversi al livello della concretezza della 
risoluzione del disagio stesso e della sofferenza sintomatologica, trattati 
come fastidiosi limiti ad una ‘vita felice’ invece che manifestazioni di signi-
ficati più profondi. 

Attraverso più forme di psicoterapie il ‘pensiero psicologico’ propone il 
suo intervento. Questo intervento varia da proposte di adattamento (cogni-
tivismo) che invita ad aggiustare le proprie idee e ridurre le proprie disso-
nanze cognitive in modo da armonizzarle al contesto in cui ci si trova a 
vivere, a proposte di adeguamento delle proprie condotte (comportamenti-
smo) volte nella medesima direzione di adeguamento; ciò indipendente-
mente dai propri sentimenti e dalle proprie idee e dai propri vissuti che, se 
difformi, sono tollerati solo se confinati nel privato e coltivati come tratto 
originale della propria identità, purché non abbiano ricadute pubbliche. Si 
viene così a creare quella situazione paradossale in cui l’autenticità, l’essere 
se stesso, il conoscere se stesso, che l´antico oracolo di Delfi indicava come 
la via della salute dell´anima, diventa qualcosa di patologico, così come 
l´esser centrati su di sé o la scarsa capacità di adattamento, problematiche a 
cui il comportamentismo e il cognitivismo sanno dare risposte concrete 
attraverso l’acquisizione di tecniche che riposizionano l’uomo al livello 
delle performance che la società richiede. Appare evidente quindi che ‘esse-
re sé stessi’ e non rinunciare alla specificità della propria identità risulta 
patologico. In effetti sia il cognitivismo sia il comportamentismo, in quanto 
psicologie del conformismo, assumono come ideale di salute proprio 
quell´esser conformi che, da un punto di vista esistenziale, è invece il tratto 
tipico della malattia. Da parte loro le persone fanno propri i modelli su cui 
poggiano il cognitivismo e il comportamentismo, e così respingono qualsia-
si processo di approfondimento individuativo che risulti non funzionale al 
mondo in cui si vive. 

La psicoanalisi, o forse dovremmo dire ‘le psicoanalisi’, anch’esse quali 
espressioni del ‘pensiero psicologico’, si muovono invece verso la ricerca 
di sé, del proprio sé profondo. Possiamo dire, in estrema sintesi, che fanno 
ciò attraverso la comprensione di quanti imbrogli abbiamo fatto con noi 
stessi per cercare compromessi tra i nostri irrinunciabili desideri e i limiti e 
le richieste che ci vengono dall’esterno e a cui non possiamo sottrarci, riper-
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correndo in un certo qual modo la storia dei nostri progressivi, profondi e 
impliciti movimenti adattativi. Se un’analisi procede bene, getta luce su ciò 
ma anche su qualcosa che non si vuole o non si può accettare di sé, su ciò 
che è ‘compensativo’ di nostre debolezze che mai abbiamo voluto prendere 
in considerazione, e anche, infine, su ciò che è veramente ‘espressivo’ di noi 
stessi e che ancora non abbiamo avuto il coraggio di esprimere. Tutte le psi-
coterapie, se ben condotte, raggiungono l’obiettivo, sia per chi non vuole 
andare a fondo di sé ma si accontenta semplicemente di trovare un buon 
adattamento nel mondo, sia per chi vuole comprendere qualcosa di sé indi-
pendentemente dai problemi di adattamento. Ad ogni modo, più si procede 
nella conoscenza profonda di sé, per quanto si possa essere più o meno adat-
tati alla società e aver superato questo o quel dolore sintomatologico, e più 
si entra in contatto con l’essenza stessa del dolore che mai potrà scomparire 
ma solo venire ‘accettato’ perché connesso al senso della propria esistenza, 
del proprio ‘essere gettati nel mondo’. Per chi tocca questo livello profondo 
non c’è rimedio in farmacia e forse neppure nelle psicoterapie e nelle psi-
coanalisi. Nessuno di noi abita il mondo in quanto tale, ma abita invece solo 
‘la propria visione’ del mondo; l’Esser-ci, infatti, è ‘essere nel mondo’. E 
non è reperibile un senso della nostra esistenza se prima non perveniamo a 
una chiarificazione della nostra visione del mondo, responsabile del nostro 
modo di pensare e di agire, di gioire e di soffrire. La psicoterapia può occu-
parsi di ciò? È possibile rintracciare ciò dietro e dentro una richiesta di aiuto 
psicoterapeutico? Certo tale eventuale richiesta può manifestarsi in infinite 
forme e non dovrebbe mai essere rubricata e classificata nella psicopatolo-
gia in senso nosografico. Chi pone una tale domanda, che a guardar bene è 
la quasi totalità del genere umano, non è ‘malato’, è solo alla ricerca di un 
senso. Interessante sarebbe studiare le possibili evoluzioni delle psicotera-
pie (soprattutto quelle ad orientamento psicoanalitico) verso forme di ‘cura 
esistenziale’. In fondo questo scritto vorrebbe essere un primo piccolo passo 
in questa direzione.  

Sarebbe altresì interessante approfondire dettagliatamente una rilettura 
della psicopatologia in ottica fenomenologica ed esistenziale, cosa che in 
questo scritto ho potuto solo abbozzare ma non sviluppare; sarebbe un lavo-
ro monumentale, ma qui basti ribadire che al fondo di ogni possibile disagio 
alberga sempre, a mio avviso, una questione legata al proprio ‘essere nel 
mondo’ quale origine del senso dell’essere stesso.  

Quindi, perché la psicopatologia (anche quella nosografica) e la visione 
fenomenologico-esistenziale non restino confinate come due differenti e 
non conciliabili ermeneutiche, sarà necessario porre in chiara evidenza che 
c’è un sotteso senso dell’essere della psicopatologia (classicamente intesa) 
che viene fraintesa come essenza stessa della psicopatologia mentre invece 
ciò che chiamiamo psicopatologia, come sostenuto in questo scritto, è, nella 
sua essenza, disagio esistenziale non ancora colto come tale. 
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Veglia e sonno 
 
Sul discrimine tra veglia e sonno, al risveglio o nel sopore, aleggia al di 

sopra sia della veglia che del sogno una traccia del proprio essere dormien-
te, persiste o si preannuncia questo torpore come un essere indeterminato, 
unificato, universale, oltre ogni identificazione e privo di emozioni, siano 
esse positive o negative, e tuttavia con una sua consistenza: un ‘come’ piut-
tosto che un ‘qualcosa’. Ecco, l’esperienza metafisica può anche essere 
vista come lo scorrere di questo vissuto in qualche modo presente nel sonno 
senza sogni (ibid.). 

A ben vedere la veglia è compenetrata di sopore: essa occhieggia in 
modo discontinuo su un fondo di sonno. Sia un normale lavoro che un’ope-
ra ispirata si eseguono in modo trasognato, rapito, da ‘addormentati’. Dove 
si è quando si è in questo stato di apparente non-presenza a sé stessi? Si può 
essere molto efficienti pur essendo, apparentemente, altrove, lucidi al di là 
dell’attenzione riflessa. Nell’impeto entusiasta si potrebbe affermare che la 
veglia più intensa combacia col sonno profondo. Capita di esclamare: ‘ho 
perso la nozione dello spazio e del tempo’, luogo comune degli innamorati, 
di alcuni sportivi durante certe performance, degli artisti, forse anche dello 
psicoanalista in procinto di cogliere il paziente nella sua essenza o di chiun-
que sia così assorto in ciò che vive da agire come un sonnambulo preso nel 
proprio rapimento estatico; termine quest’ultimo che indica lo ‘stare fuori’ 
che per Heidegger (1971) è il senso dell’esistenza stessa, l’ex-sistere della 
vita umana nel suo carattere ‘estatico’ cioè di essere esposta al suo ‘non 
ancora’; vale a dire che nell’estasi si è in una condizione di ‘possibilità d’es-
sere’. Che dunque questo ‘io del sonno’ sia l’identità ideale? Liberandoci 
dell’idea che l’autocoscienza sia superiore all’abbandono e alla possibilità? 
D’altronde l’essere precede ontologicamente la coscienza e quante volte 
possiamo scoprirci, come psicoanalisti in seduta ma anche nella vita di tutti 
i giorni, una volta tolti i rumori della ragione, immersi nei pensieri onirici 
della veglia (Bion, 1967) che sempre, lontani e lievi ci accompagnano costi-
tutivamente come possibilità d’essere. 

 
‘Nell’esperienza metafisica persiste un essere che eccede di poco la condizione 
del sonno profondo, a cui si va asintoticamente avvicinando’ (Zolla, 2016; p. 47). 

 
Chi si concentra nella meditazione, gli occhi chiusi, sprofondato nel vis-

suto dove il tutto e il nulla si con-fondono, non è dissimile da chi venera la 
natura, rapito con occhi sgranati in ‘estasi’ nel paesaggio, inghiottito, annul-
lato nello spazio. In entrambi i casi cessa l’identificazione con il modo d’es-
sere quotidiano e via via che ci si dis-identifica, risulta difficile distinguere 
un internarsi o all’opposto un proiettarsi nell’esteriorità, o dire se gli oggetti 
siano situati dentro o fuori dell’epidermide. L’adorazione della natura è l’e-
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sperienza metafisica nella quale, pur sussistendo una certa separazione dalla 
natura, non c’è differenza di significato tra perdersi nello spazio interiore o 
nell’esteriore (ibid.). Nel volgere l’attenzione e dirigersi verso gli oggetti che 
stanno nel cosiddetto mondo esterno, l’essere umano non esce da una sua 
sfera interiore, in cui sarebbe dapprima chiuso; l’Esserci, in virtù del suo 
modo primario di essere, è già sempre ‘fuori’ presso l’oggetto che incontra 
in un mondo già sempre aperto. Soffermarsi presso un ente da conoscere non 
è un abbandono della sua sfera interna, poiché, anche in questo essere fuori 
presso l’oggetto, l’Esserci é, a ben intendere, dentro: cioè esiste come essere 
nel mondo che conosce. E, di nuovo, l’acquisizione del conosciuto non è un 
ritorno nel ‘recinto’ della coscienza con la preda conquistata, poiché anche 
nell’apprendere, nel conservare e nel ritenere, l’essere umano conoscente, in 
quanto Esserci, rimane fuori (ex-sistere) (Heidegger, 1971). 

La fusione può essere descritta come un’immersione nell’interiorità o 
come un perdersi nella natura esterna e il soggetto la potrà vivere come uno 
stato di quiete beata e trasognata o come un faticoso traguardo o in altri 
modi ancora ma in sé e per sé è una nuda, pura presenza. 

 
‘Presenza di chi? Una nuda presenza non è un ente trincerato in sé stesso, nella 
sua separatezza: è tutti e nessuno. Presenza a chi? A un’altra nuda presenza, che 
la specchia e ne è specchiata, e che è la totalità dell’essere, il cui corpo è l’uni-
verso, la cui creazione è la natura’ (Zolla, 2016; p. 48). 

 
Sarebbe interessante approfondire le differenze e la distanza di questa 

idea di presenza dal concetto di ‘presenza’ in Michele Minolli (2015); non 
è l’obiettivo di questo lavoro e qui mi limito semplicemente a dire che la 
presenza in senso minolliano mantiene costantemente il referente nell’Io-
soggetto (ibid.), forse per timore di ‘perderlo’; ma così facendo non apre le 
porte al divenire nell’essere che semplicemente è e che alberga fuori da ogni 
distinzione dicotomica tra soggetto e oggetto e fuori da una comprensione 
fondata sul logos e sulla ratio; forse bisognerebbe parlare di ‘presenza d’es-
sere’ e non di ‘presenza a sé’. 

Questa appena abbozzata differenza meriterebbe un approfondimento 
dedicato, qui può essere utile accennare ad un punto di vista ‘temporale 
sulla presenza’. Si può stare di fronte alla semplice presenza anche solo per 
il gusto di stare e nulla di più; questo sarebbe il fenomeno della ‘curiosità’ 
nel suo senso essenziale. In esso l’attrazione del nuovo è, sì, un venire 
sospinti verso qualcosa di non ancora visto, ma in modo tale che la presenza 
(nel senso del tempo presente) cerca di sottrarsi ad ogni possibile aspettati-
va. In tal senso la curiosità si riferisce in modo del tutto inautentico alla 
‘possibilità d’essere’ (che è implicitamente e nella sua essenza riferita al 
futuro) in modo tale che non si aspetta una ‘possibilità’ ma, nella bramosia, 
si crea una ‘falsa presenza’ fondata nell’aspettativa di qualcosa ma è un 
qualcosa da cui si sfugge continuamente. (Heidegger, 1971). 
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C’è dunque una modificazione dell’aspettativa in un continuo inseguire, 
modificazione che ha luogo mediante un tempo presente che scappa via; que-
sta è la condizione esistenziale temporale della possibilità della dispersione 
dove non si è mai sé stessi. Una sorta di incapacità dispersiva a soffermarsi 
che si impiglia in se stessa e assume il carattere del non-esser-mai-ferma.  

 
‘Questo modo del presente è il fenomeno diametralmente opposto all’’attimo’. 
In quello l’Esserci è ovunque e in nessun luogo. Questo, invece, porta l’esisten-
za nella situazione e apre il Ci autentico…’ (ivi, p. 650). 
 
‘A produrre la curiosità non è la distesa senza fine di ciò che non si è ancora 
visto, ma la forma deiettiva di temporalizzazione propria del presente che sca-
turisce fuggendo via…’ (ivi, p. 651). 

 
Gettato nell’essere-per-la-morte, l’Esserci, tende a fuggire davanti a 

questo suo essere gettato per come lo coglie. Il presente scaturisce fuggendo 
via dal suo avvenire autentico e dal suo essere stato autentico, cioè, essendo 
travolto nell’essere-gettato nel mondo, si perde presso il ‘mondo’; un feno-
meno che chiamerei ‘fuga nel presente’. 

 
‘Il presente, che costituisce il senso esistenziale del coinvolgimento travolgente, 
non raggiunge mai da parte sua alcun altro orizzonte estatico, a meno che, nel 
decidersi, si riprenda dalla perdizione e possa, mantenendosi nell’attimo, aprire 
la rispettiva situazione e con essa la ‘situazione-limite’ originaria dell’essere-
per-la-morte’ (ivi, p. 651 652). 

 
Sarebbe interessante, ma non è qui possibile, fare degli approfondimenti 

in ordine alle ricadute cliniche di questo fenomeno di fuga nel presente ed in 
particolare sul senso del ‘qui ed ora’ degli ‘attimi’ della seduta tra paziente e 
analista.  

L’esperienza metafisica non è forse la presa d’atto dell’Esserci, che, 
ricordiamolo, sempre può avere a che fare con il proprio essere, del suo 
essere nel mondo come condizione originaria a partire dalla gettatezza colta 
nel presente? Nell’esperienza metafisica sarebbe superata l’angoscia che, 
‘spaesando’ apre l’Esserci mettendolo a nudo di fronte al suo proprio essere 
nel mondo in quanto tale. 

Ho parlato più sopra di ‘costrutto identitario inconscio’ cioè il risultato della 
stabilizzazione di un modo di essere e di stare nel mondo in seguito ai signifi-
cati dati a partire dalla gettatezza heideggeriana e dal nulla; non dobbiamo però 
intendere l’identità come qualcosa di ultimo che possa costituire un’essenza, si 
tratta sempre e comunque di un ‘contenuto’ di cui possiamo dire che ‘è mio ma 
non è me’. C’è l’essere e c’è ‘l’essere che è’ (l’anima che è tensione ad essere); 
J.G. Fichte (Zolla, 2016) cominciava le lezioni esordendo:  

 
‘Signori, guardino il muro!’. E dopo una pausa: ‘signori, guardino sé stessi che 
guardano il muro!’ 
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Forse tra gli ascoltatori qualcuno poteva sorprendersi quale testimone 
disincarnato e pensare: ‘chi sta guardando il muro?’. Potremmo dire che 
una volta che l’essere che è, l’anima nella sua tensione ad essere, ha otte-
nuto il distacco, segue la quiete; questo stato il cui referente è l’essere, 
puro testimone che ‘è’, attraverso la sua mera presenza agisce ma, al 
livello del ‘costrutto identitario inconscio’, può scatenarsi il terrore ango-
scioso (anziché regnare la quiete) a causa dell’imminenza della perdita 
dell’identità stessa; se non c’è sufficiente equilibrio non si regge quella 
distanza che diviene intollerabile. L’anima è ciò che nel corpo e nel sé 
dell’uomo, incessantemente ripete: ‘io non sono questo corpo, quest’i-
dentità, questi contenuti’. Questi umori, sentimenti, immagini, pensieri 
sono esterni a me ‘sono miei, non sono me’; questa semplice affermazio-
ne di verità condurrà la separazione dell’anima (dell’essere che è) 
dai contenuti tra cui, ribadisco, annoveriamo anche la stessa identità 
inconscia. 

È facile intravedere in queste esperienze, che annunciano la perdita 
della propria individualità, vissuti che la psicopatologia ascrive a fenome-
ni di de-realizzazione o di de-personalizzazione, travisandone i significati 
profondi legati all’essere-nel-mondo che evidentemente assumono toni e 
dimensioni differenti se studiati dal punto di vista fenomenologico ed esi-
stenziale. 

 
 

Conclusioni 
 
C’è un passaggio processuale nell’esistenza: il tramite è proprio l’an-

goscia e le due sponde attraverso cui si transita sono il mondo chiuso in 
sé e il mondo ‘universale’; nel primo mondo l’altro è in funzione di sé, nel 
secondo l’altro è, inizialmente per sé stesso, successivamente, nella pro-
cessualità, l’altro è perso così come viene perso il sé stesso nel senso che 
non esiste più un referente che ‘perde o che tiene’ e che sta al ‘centro’ ma 
entrambi si è parte di un tutto che ‘é’; l’altro è perso insieme a sé ed 
entrambi stranieri ritrovati, liberi di potere essere. 

Ci si può ‘disimpegnare’, disingaggiare’, ‘emanciparsi’ dall’altro attra-
verso ‘formule’ che sottendono false ‘separazioni’, dove cioè si è sempre ‘in 
funzione’ dell’altro, per opposizione o per rimozione o scissione; possibilità 
differente è tenere l’altro nella prospettiva del Tutto e dell’essere universale 
come anche i filosofi antichi hanno indicato. 

Per fare ciò è però necessario spezzare la tendenza a cercare certezza 
nella presenza dell’altro, dell’oggetto; ma rinunciare a ‘credere’ negli 
oggetti implica l’abbandono della nostra soggettività, del ‘costrutto iden-
titario inconscio’. Soltanto scartando la nostra forma e il nostro nome, 
attingiamo il vero, come spiega Shakespeare (1997) in Riccardo II:  
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‘qualunque cosa io sia,  
né io né nessuno che sia soltanto un uomo  
sarà mai soddisfatto di niente, finché  
non sia placato dall’essere niente’. 

 
o ancora Edmond Jabès (1989): 

 
‘Dovevo capirlo, seguirlo passo passo, nella sua erranza da accattone e per riu-
scirci, dovevo cancellare con un tratto di penna la mia vita; poiché l’ascolto 
esige a suo vantaggio l’abbandono di sé. 
-La rinuncia a sé stessi? 
-L’uniforme cancellazione del corpo e dell’anima. Raggiungere il niente. 
-Per dissolverti nel niente e sparire per sempre? 
-Contare sul niente. Essere finalmente nessuno. Ritrovare l’origine che è il 
vuoto. Ripartire da zero.  
Il niente è la chiave. Essa apre sull’ignoto.  
Oh nulla, prima del sole.  
Nascita dell’uomo’. 

 
Anche Heidegger pensa che l’essere sia l’altra faccia del nulla ritenendo 

l’uomo colpevole nel suo fondamento in quanto essere il nullo fondamento 
di una nullità (Heidegger, 1971); l’essere e il nulla coincidono a questo 
livello originario, così come l’assoluta individualità e l’universalità assoluta 
coincidono nella ‘monade’ dell’esperienza metafisica, che non può essere 
‘toccata’ da alcuna parola. Le parole sono significanti che possono denotare 
certi significati ma non la significatività stessa che, come abbiamo detto, è 
più originaria e posta al di là dell’opposizione di significato e significante 
(Zolla, 2016). 

È il significato che fa scorgere la cosa e la trae dal nulla attingendo alla 
significatività insita nell’essere gettato; l’Esserci è, cioè significa, e le cose 
prendono vita e così ‘sono’ a loro volta e tutto ciò che si situa a un livello 
minore dell’essere è in proporzione irreale. 
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Liberami dalla rabbia, Amen: eliminare o accogliere, 
dal sintomo all’identità 
 
Andrea Bernetti* 
 
 
 
Premessa 

 
L’intervento psicologico sulla violenza nelle relazioni affettive è una porta 

che si apre sulla dinamica del desiderio, una porta quindi che apre ad un 
mondo che riguarda tutti, psicologo compreso, e che ci riguarda senza soluzio-
ne di continuità, interrogandoci ogni istante. Se lo psicologo arretra davanti a 
ciò che gli si mostra, comincia immediatamente ad assumere una posizione 
giudicante e ad avere obiettivi normalizzanti, conformistici. Tutto lo spinge a 
ciò: le norme, la necessità di mettere in sicurezza le vittime potenziali ed effet-
tive, il sentimento di emergenza che genera la violenza e il giusto discredito 
che culturalmente le attribuiamo, il bisogno che abbiamo di allontanarci da 
essa per la paura di esserne coinvolti. Lo psicologo si trova quindi nella situa-
zione per cui dovrebbe guardare ciò che in modo molto evidente gli si mostra 
davanti a lui, ma allo stesso tempo sembra non poter e non riuscire a vedere. 

Esito di questa situazione è che abbiamo una letteratura e una riflessione 
scarsa sugli autori di violenza, mentre gran parte dell’interesse, sociale, 
politico ma anche professionale, si rivolge verso le cosiddette vittime. 
Pensare alle vittime, oltre ad essere assolutamente necessario, è anche 
molto rassicurante, ci fa sentire inequivocabilmente dalla parte giusta, lon-
tani dalla parte ambigua del desiderio, ci permette di fare scissioni e proie-
zioni altamente rassicuranti: i cattivi da un lato, i buoni dall’altro, l’autore 
di violenza e la vittima distinti, tutta l’ambiguità del desiderio proiettata 
verso i cattivi, mentre i buoni, le vittime, vengono visti nella loro passività 
di chi ha subito il maltrattamento.  

D’altro canto, sembra assolutamente rischioso stare nella confusione tra 
autore e vittima, si correrebbe il rischio, gravissimo, di vittimizzazione 
secondaria, cioè di dare la colpa alla vittima. Come se ne esce da questo 
vicolo cieco? 

*SIPRe, Roma, Italia. E-mail: bernettiandrea@gmail.com 
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Il lavoro con gli autori di violenza, se non si riduce ad essere un inter-
vento (anch’esso violento) di repressione e controllo, un intervento educa-
tivo volto a imporre comportamenti conformisticamente attesi, deve avere 
come base la distinzione netta tra due modelli di lettura e posizionarsi in 
modo esclusivo su uno dei due. 

Da un lato c’è una lettura che definiamo ‘giuridica’, che risponde alla 
domanda ‘di chi è la colpa?’. Questo modello di lettura vede gli individui 
non la relazione, vede i fatti e non i vissuti, si occupa di stabilire le respon-
sabilità individuali relativamente ai fatti accaduti. È il piano di lettura di 
pertinenza dei giudici ad esempio. 

Dall’altro c’è una lettura che definiamo ‘psicologica’, che risponde alle 
domande ‘perché è avvenuto? Che senso ha avuto?’. Questo modello di let-
tura vede le relazioni e non gli individui, la sua lettura si basa sui vissuti e non 
sui fatti, si occupa di far emergere e comprendere le dinamiche relazionali 
connesse ai fatti accaduti. È il piano di lettura di pertinenza degli psicologi. 

Quando un giudice si sposta da un piano all’altro e li confonde arriva ad 
emettere sentenze assurde che possono essere accusate di vittimizzazione 
secondaria, le famose sentenze per cui la colpa di uno stupro è della donna 
che indossava un abbigliamento provocante. 

Quando uno psicologo si sposta da un piano all’altro e li confonde mette 
in atto un intervento che, come abbiamo detto sopra, non può che essere 
repressivo, controllante, educativo e conformistico.  

Mentre possiamo dire che le sentenze dei giudici a volte sono assurde 
e rivittimizzanti, dobbiamo dire che la quasi totalità degli interventi psi-
cologici verso gli autori di violenza sono caratterizzati da questa confu-
sione categoriale.  

Se stiamo sulle relazioni e sui vissuti emozionali, se intendiamo i vis-
suti emozionali come di pertinenza della relazione e non dell’individuo, e 
come elementi attraverso i quali dotiamo di senso la realtà, e non come 
elementi generati dalla realtà stessa (Carli, 2019), comprendiamo che l’in-
tervento psicologico, in ogni contesto come anche in questo ambito, 
debba superare letture individualistiche e letture fondate sulla diagnosi, 
quindi fondate su un potere in qualche modo autoritario dello psicologo 
sul paziente, affinché questi divenga come la società, per mezzo dello psi-
cologo, si attende che sia.  

Oltre la colpa e il controllo, oltre la patologia o comunque la diversità 
diagnosticata da ridurre ‘ad ortum’, c’è la domanda (Carli, Paniccia, 2003), 
anche dell’uomo autore di violenza, e il lavoro che questi può fare con lo 
psicologo per conoscerla, svelarla, darle una forma perseguibile nei contesti 
che egli vive. 

La domanda è desiderio preso nella sua massima ambiguità, è, allo stes-
so tempo, sia un tentativo di possesso e controllo dell’altro, che un tentativo 
di costruzione di obiettivi condivisi. La domanda è quindi strettamente con-
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nessa alla violenza, entrambe parlano del desiderio, è quella porta di cui 
abbiamo parlato all’inizio. 

Cerchiamo allora di gettare uno sguardo sul desiderio, sulle sue dinami-
che, che sono, come abbiamo visto, relazionali e intessute di vissuti emo-
zionali, dinamiche ambigue, spesso misteriose e, come ci ha insegnato 
Reneè Girard in un mirabile saggio, narrate attraverso continue menzogne 
‘romantiche’, spesso difficili da riconoscere (Girard, 1961)  

Girard parla di menzogna romantica in quanto rileva che la narrazione 
che facciamo del nostro desiderio è quella di un individuo che, come nel 
romanticismo, si rappresenta solitario contro un mondo ostile di cui si sente 
vittima ma anche eroe, perché preso da passioni fortissime e testarde di cui 
non dubita mai la bontà.  

Approfondiremo quanto detto finora attraverso il racconto di un caso. 
Ne racconteremo solo l’inizio in quanto ci sembra interessante analizzare 
l’impostazione dell’intervento secondo i criteri sopra esposti. 

 
 

Introduzione al caso 
 
Marco (nome di fantasia) è un uomo di 55 anni, lavora come responsa-

bile di zona della rete commerciale di una multinazionale, è sposato con 
Giovanna, la loro relazione è iniziata da adolescenti. Hanno due figlie gran-
di, ventenni studentesse che vivono ancora con loro in una zona benestante 
della periferia di Roma. La moglie, coetanea, lavora come impiegata in un 
ufficio pubblico.  

La loro relazione è segnata da frequenti litigi che hanno portato due 
volte la donna a chiamare le forze dell’ordine, a chiedere più volte a Marco 
di allontanarsi da casa, a frequentare diversi percorsi terapeutici di coppia e 
terapie individuali. Nonostante ciò, il rapporto non si è mai interrotto e mai 
hanno discusso seriamente di una separazione. 

Gli episodi di violenza si caratterizzano come banali discussioni che 
vanno in escalation in poco tempo, lui percepisce lei come provocatoria e 
chiusa alle sue ragioni, lei percepisce lui come aggressivo e pericoloso. La 
tensione aumenta sempre più fino a che lui inizia ad urlare e a prendere a 
calci e pugni oggetti presenti nella scena e lei scappa terrorizzata. 

L’uomo arriva in terapia su suggerimento della psicoterapeuta di lei, una 
collega che conosco da anni. La moglie, dopo il suggerimento della psico-
terapeuta, insiste affinché lui faccia un percorso con uno psicoterapeuta spe-
cializzato sul suo problema; quindi, mi contatta in quanto esperto del lavoro 
con gli uomini autori di violenza nelle relazioni affettive. 

Questo tipo di accesso è molto frequente in questi ambiti, spesso la part-
ner spinge l’uomo ad avvicinarsi ad un percorso, a riconoscere quel che 
stanno vivendo come maltrattamento e come qualcosa per la quale si può e 
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si deve intervenire. L’accesso al percorso dell’uomo in questi casi non è 
propriamente spontaneo, ma nemmeno subito passivamente, però ha degli 
elementi da tenere attentamente in considerazione. In primo luogo, l’acces-
so non è verso un centro specializzato sui maltrattamenti, che avrebbe san-
cito quindi il problema della relazione come ‘maltrattamento’, ma verso uno 
psicoterapeuta ‘esperto’, mantenendo quindi una sospensione tra la presa di 
coscienza di un fenomeno e la negazione dello stesso. Per quanto riguarda 
Marco e gli uomini che generalmente accedono su invito della partner, il 
focus si sposta molto su di lei, come se la motivazione fosse indiretta, cioè 
primariamente della donna. L’uomo, quindi, presenta un alto livello di 
proiezione sulla partner delle motivazioni che sorreggono la domanda, l’in-
tervento quindi si dovrà focalizzare prioritariamente sull’obiettivo di ripor-
tare a sé le questioni poste dalla partner. Altra questione è la focalizzazione 
sul rapporto. Semplificando, molto spesso la partner minaccia l’uomo di 
una separazione se non cambia, e per questo lo invita a fare un percorso. 
L’uomo arriva quindi con la motivazione fondamentale di preservare il rap-
porto di coppia. Questo tipo di motivazione è una risorsa per l’aggancio al 
percorso trattamentale, ma un ostacolo per il raggiungimento dell’obiettivo 
del lavoro sulla sua domanda. In questo caso l’intervento deve avere come 
obiettivo primario spostare progressivamente l’asse dell’obiettivo su aspetti 
personali e non sul mantenimento del rapporto di coppia (AA.VV, 2022). Il 
rapporto di coppia si presenta come finalità rassicurante, come tentativo di 
liberarsi dalla potenza ambigua e disturbante delle emozioni. Come abbia-
mo detto sopra, una narrazione ‘romantica’ in cui il rapporto di coppia assu-
me la funzione di ideale da raggiungere o da salvaguardare dall’attacco di 
una serie di ‘nemici’, nemici interni da considerare entro una lettura pato-
logica (ad esempio la rabbia, l’incapacità di controllare gli impulsi, ecc.), 
nemici esterni che possono essere aspetti patologici della partner (il modo 
di stare nella coppia, l’irruzione di alcune sue emozioni, il controllo, ecc.), 
oppure altre figure (spesso la famiglia del partner o altri soggetti a cui si 
attribuisce una volontà distruttrice del rapporto). 

 
 

L’inizio del percorso terapeutico 
 
Marco inizia il percorso a settembre al mio rientro al lavoro, dopo aver-

mi contattato con una certa urgenza ad agosto. 
Al primo incontro si presenta molto curato e ben vestito, allo stesso 

tempo sembra essere una persona molto semplice, quasi modesta. Prima di 
entrare mi chiama al telefono, poiché al portone dello studio non trova il 
mio nome (in effetti non c’è il mio nome né sul citofono, né sul portone). 
Come prima cosa mi racconta dei suoi percorsi psichiatrici e psicoterapici, 
snocciola nomi di primari e di luminari che però non conosco, prima di 
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andarsene ribadisce ancora una volta che è strano che non ci sia il mio nome 
alla porta. 

Afferma che mi ha contattato su sollecitazione della moglie: prima del-
l’estate, all’ennesimo scontro, ha deciso di andarsene nella sua casa al mare 
sulla costa laziale; per poter rientrare in casa e riprendere la relazione, la 
moglie aveva posto come vincolo l’avvio di un percorso di psicoterapia spe-
cifico. Appena la moglie ha saputo, in agosto, che aveva solamente preso 
appuntamento con me, fissato per metà settembre, lui è potuto rientrare in 
casa. Definisce il suo problema come un’incapacità a gestire la rabbia, ma 
anche come un effetto della relazione con la moglie, la quale ha un carattere 
e delle modalità che per lui sono insopportabili e sono la causa di queste sue 
esplosioni. Racconta che in un percorso di coppia la psicologa abbia soste-
nuto la sua ipotesi, ossia che la moglie fosse insopportabile, e questo lo 
abbia molto sollevato, avendo potuto darsi una spiegazione in tal modo 
delle sue esplosioni: sta con una moglie insopportabile! 

Le motivazioni e le aspettative espresse da Marco evidenziano alcuni 
aspetti:  
- la fantasia che sostiene la domanda è la riparazione del rapporto di cop-

pia, lo psicologo viene visto come il soggetto magico che depura la rela-
zione dalle emozioni indesiderate, riportando all’ordine atteso la relazio-
ne. Questa fantasia è condivisa dai due soggetti della coppia, è della cop-
pia. Marco viene in terapia assumendo su di sé l’onere, per la coppia, di 
riportare l’ordine depurandosi delle sue emozioni distruttive. Perché il 
soggetto magico possa garantire l’efficacia della sua magia, occorre che 
sia importante e riconoscibile, che corrisponda a queste aspettative. Da 
un lato il mio essere ‘esperto’ corrisponde a questa fantasia, dall’altra 
l’assenza del nome sulla porta lo delude e lo preoccupa rispetto alla 
capacità ‘reale’ di sostenere questa fantasia, come fatto dai colleghi pre-
cedenti ricordati per il loro essere ‘importanti’; 

- la rabbia viene rappresentata come l’emozione indesiderata da cui libe-
rarsi, ma anche come un aspetto di sé identificato come sbagliato o pato-
logico, da diagnosticare, scindere da tutto il resto e lasciare attraverso il 
lavoro terapeutico. In questa lettura che Marco propone c’è un passaggio 
dalla coppia all’individuo e, conseguentemente, l’assunzione di un 
modello sia patologizzante che espiatorio: la terapia è il processo di 
espiazione attraverso cui liberarsi dal proprio male, la rabbia, di cui non 
si può e non si deve conoscere nulla, da cui occorre semplicemente libe-
rarsi. Ma possiamo però individuare proprio nella rabbia uno strumento 
di liberazione, tramite agito, delle emozioni. Sostanzialmente ci trovia-
mo nel paradosso che quella che definisce Marco come la cosa di cui 
liberarsi, la rabbia, è proprio uno strumento atto a espellere ciò che non 
riesce a sostenere; 

- dopo aver attribuito a sé la colpa Marco propone un’altra lettura, attri-
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buisce la colpa alla moglie, al suo carattere insopportabile. Cioè Marco 
si rappresenta doppiamente vittima, di una parte di sé incomprensibile, 
la sua rabbia, e della sua partner, insopportabile. La rabbia e la moglie 
sono rappresentati da Marco come ‘fatti’, cioè come dati di realtà indi-
scutibilmente tali, non riesce a scorgere in essi dei ‘vissuti’, ossia un 
complesso di emozioni attraverso le quali simbolizza in modo condiviso 
l’incomprensibile rabbia e l’insopportabile moglie (Carli, 2019). 
A ben vedere, ciò che è incomprensibile e insopportabile sono le sue 

emozioni, di cui, attraverso la terapia, vorrebbe liberarsi, ma di cui già si 
libera trasformandoli in fatti. Liberarsi delle emozioni e ricostruire relazioni 
prive del ‘disturbo’ emozionale è una aspettativa che anima molte domande 
che arrivano dallo psicologo, quando queste emozioni non solamente 
‘disturbano’ le relazioni, ma diventano violente, questa aspettativa incontra 
un certo consenso, sembra essere plausibile. Altro aspetto che incontra un 
certo consenso è quello che ha colpito la collega che, stando al racconto di 
Marco, si è spinta a descrivere come insopportabile la moglie. Può sembrare 
un’affermazione poco credibile ma in realtà non è così rara in questo ambi-
to, perché i racconti e le emozioni che li sostengono sono vividi, tutto in 
queste narrazioni porta a pensare che si abbia a che fare con dei ‘fatti’, e i 
fatti spingono sempre a prendere una posizione, una decisione, a cercare un 
colpevole, e poi a liberarsi del peso della relazione proiettando questi ‘fatti’ 
su una persona e su sue specifiche caratteristiche. 

Riprendiamo il racconto di Marco nel primo incontro. Mi dice che al lavo-
ro, essendo commerciale, deve ottenere dei risultati ed è continuamente misu-
rato su questi, e pur vivendo quindi a volte situazioni ad alta tensione, non 
perde mai la pazienza. Precisa che gestisce più di 20 persone, ma con loro non 
ha mai perso il controllo, anche se a volte lo fanno molto arrabbiare. Però, rac-
conta, che già mentre sta tornando a casa dal lavoro, comincia a salire in lui 
la tensione, temendo di perdere la pazienza e di esplodere. Per descrivermi 
meglio la tensione mi chiede se può alzarsi e recitare la scena. Si alza, va alla 
porta della mia stanza, fa il gesto di chiuderla ed inizia a mettere in scena la 
situazione. Ad esempio, che trova tutto in disordine, oppure che non hanno 
fatto spesa o non hanno preparato la cena, che tutte sono indaffarate al com-
puter per loro cose. A quel punto lui sente il bisogno di rimproverarle per quel 
che non hanno fatto, ovvero sente il bisogno di richiamare la loro attenzione, 
ma teme che la loro risposta sia un rifiuto, un rimpallare il suo bisogno (ad 
esempio, cita lui, alla protesta: ‘perché non avete fatto spesa?’, teme che la 
risposta sia ‘perché tu l’hai fatta?’). Non sentendosi visto, capito, non riuscen-
do a comprendere e a esprimere altrimenti le sue emozioni, si impegna sola-
mente a controllare e dissimulare la rabbia, talvolta con successo, talvolta no, 
esplodendo come spesso gli capita. 

Quando capita che non riesce a controllarsi ed esplode nella rabbia, poi 
si sente profondamente in colpa, in particolare lo ferisce essersi mostrato 
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così alla moglie e alle figlie, lo ferisce vedere nei loro occhi la paura e lo 
sdegno, a volte la commiserazione. Sente il bisogno di mettersi in un angolo 
e scomparire. La descrizione di questo vissuto gli fa venire in mente ricordi 
della sua infanzia. Spesso assisteva a scene di violenza tra i genitori e lui, 
figlio unico, in quelle situazioni si rannicchiava in un angolo della sua stan-
za per poter scomparire e cancellare quei momenti. Nel raccontarmi questo 
mi indica fisicamente un angolo della mia stanza, lo guarda, lo indica con 
la mano, quasi me lo fa vedere quel bambino rannicchiato.  

A volte nel raccontare queste vicende incolpa di tutto ciò la moglie, a volte 
indica una sua parte malata da curare, non vede però la relazione come ambito 
di espressione della violenza, non riesce a leggerne un senso, percepisce sola-
mente di avere a che fare con qualcosa che vorrebbe semplicemente far scom-
parire. Mi chiede sostanzialmente di far scomparire la rabbia, le sue esplosio-
ni. Tutto il resto sembra dover rimanere immutato e soprattutto incomprensi-
bile. Il recupero del ricordo d’infanzia, raccontato come se fosse ancora pre-
sente nello spazio condiviso, lascia intravedere un possibile senso di questi 
vissuti. Va ricordato che molti uomini che agiscono violenza sono stati coin-
volti a loro volta nell’infanzia in situazioni di questo tipo, rimanendo quindi 
esposti in modo molto doloroso al contagio dell’impotenza. 

Nell’uscire ribadisce la perplessità dell’assenza di una placca d’ottone alla 
porta con il mio nome, l’abito fa il monaco in questi casi, perché si viene con 
la fantasia di una funzione magica e la magia ha bisogno dei suoi segni.  

Il secondo incontro Marco arriva disperato. Il sabato hanno nuovamente 
litigato. Racconta che il venerdì (noi ci siamo visti il giorno prima) sono anda-
ti insieme, senza le figlie, alla casa al mare per passare un fine settimana da 
soli. La sera di venerdì, a cena, la moglie gli fa i complimenti perché sente 
che veramente sta cambiando, lui è felicissimo e la notte fanno addirittura l’a-
more (da molti anni la loro vita sessuale è molto difficile e hanno rapporti 
molto raramente). Nella descrizione di questo venerdì sera si percepisce l’a-
desione alla fantasia magica della risoluzione per mezzo dell’accesso al per-
corso terapeutico, una fantasia che quanto più viene riconosciuta tanto più 
lascia intravedere vissuti di angoscia, per la sua inevitabile caducità. 

La mattina c’è un sole bellissimo, si svegliano molto tardi e decidono di 
andare a fare colazione al bar. Appena giunti al loro bar preferito lei si siede 
ai tavolini all’aperto e lui entra dentro per ordinare. Lei intanto inizia a par-
lare con dei signori seduti al tavolo vicino, lui però nota che i dolci per la 
colazione stanno finendo e c’è molta gente al banco. Si fa prendere dall’a-
gitazione non sapendo cosa ordinare, per la paura di rimanere senza niente 
per la colazione. Mentre fa la fila vede i dolci scarseggiare sempre più e sua 
moglie non prestargli attenzione, intenta a parlare con i vicini di tavolo. Ad 
un certo punto esce, le dice che stanno finendo i dolci e di venire dentro per 
decidere cosa fare. Lei si alza, va dentro, lui prende due ciambelle e due 
cappuccini, si siede con lei al tavolo dentro la sala ma lei si rifiuta di man-
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giare, gli dice che le è passata la fame, quindi si alza e se ne va a fare una 
passeggiata. Resta solo a fare colazione. Aspetta un po’, poi se ne va verso 
casa, lei lo chiama non trovandolo più, gli urla che l’ha abbandonata, lui 
torna di fretta. Stanno insieme, passeggiano, sembra rientrare la situazione, 
le propone di andare a pranzo in un ristorante, lui va a chiedere al ristorante 
se c’è posto e lei lo aspetta al di là del marciapiede, quando ritorna per chia-
marla la trova a piangere e lui ha il primo cedimento, le urla che non ha 
senso quel pianto, che tutto quel che sta succedendo non ha senso, alterna 
urla e rimproveri con richieste disperate, imploranti, di far rientrare tutto, di 
riavvolgere il nastro della mattinata. Lei però non riesce, gli dice che il tono 
che ha usato al bar era stato aggressivo, violento, l’ha fatta alzare dal tavolo 
e le ha rotto l’incantesimo. Lui prova a recuperare e dato che stavano pen-
sando di rifare la camera degli ospiti a casa, le propone di andare in un 
mobilificio in zona, una cosa che lui non avrebbe desiderato fare mentre lei 
gli aveva proposto nei giorni precedenti. Chiama il mobilificio e si fa dare 
un appuntamento. Lo fa per distrarla e per calmare la situazione. Lei si 
lascia convincere e vanno. Arrivano al parcheggio, lui scende, lei no. Le 
chiede di scendere ma lei ha ripreso a piangere e non vuole scendere, a quel 
punto lui perde totalmente il controllo, inizia ad urlare così forte che alcune 
persone parcheggiate vicine si allontanano e poi dà due pugni al montante 
della macchina riuscendo addirittura a danneggiarla. Lei a quel punto chia-
ma la figlia chiedendole di aiutarla per tornare a casa, la figlia le chiama un 
taxi che la porta alla stazione per prendere un treno che la riporti a Roma, 
dove l’attenderà la figlia per riportarla a casa. Lui resta nuovamente nella 
casa al mare da solo, desolato e sconfitto. 

In questo racconto, che esaurisce completamente il secondo incontro, 
emergono elementi molto interessanti. Il venerdì, come abbiamo detto, rap-
presenta l’avvicinarsi della realizzazione di un desiderio idealizzato, 
conformistico e insostenibile, per cui in realtà un avvicinarsi al fallimento, 
all’impotenza che fa sentire l’impossibilità di realizzarlo. Il fallimento pren-
de la forma di un dolce per la colazione, che scarseggia al bar e sembra ren-
dere manifesta tutta la caducità di questo desiderio. Chiaramente il falli-
mento non dipende da elementi contingenti, è iscritto nella dinamica di que-
sto desiderio in quanto desiderio conformistico e idealizzato. Davanti al fal-
limento Marco tenta le uniche due vie che vede possibili per allontanare 
l’impotenza: da un lato cercare magicamente, come ha fatto anche venendo 
in terapia, di recuperare il potere di ritornare alla condizione precedente, lo 
fa cercando un elemento terzo portatore di un potere che lui sente di non 
avere (il ristorante e il mobilificio evocati per scongiurare l’impotenza che 
sente su di sé); dall’altro proietta su di lei tutta la sua impotenza, attribuen-
dole, con i suoi comportamenti, tutta la colpa e il senso di ingiustizia per la 
situazione creatasi (l’alternanza tra i rimproveri e le richieste imploranti). I 
tentativi di allontanare da sé lo spettro dell’impotenza falliscono uno alla 
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volta, il contatto diretto con l’impotenza viene trasformato nella percezione 
di sé come vittima. Nel parcheggio del mobilificio Marco si percepisce vit-
tima delle scelte della moglie e di una serie di elementi esterni che lo hanno 
portato a quella situazione. La percezione di sé come vittima è l’elemento 
fondante la legittimazione soggettiva dell’agire violento. Sentirsi vittima, 
emozionalmente istituisce una netta distinzione tra sé e l’altro, distinzione 
che annulla il fondamento dialogico di quel rapporto (Girard, 1972). Fino 
a quel momento il racconto parla di due soggetti in continua interazione, 
presi in un gioco di provocazioni reciproche che sembra non conoscere 
limiti. Marco oscilla continuamente nel sentirsi sia come vittima che come 
‘carnefice’, nel percepire Giovanna la sua vittima e la sua carnefice. Questa 
convulsa situazione di massima ambiguità non è sostenibile, deve volgere 
verso una soluzione, le soluzioni possibili sono due: o il pensiero su questa 
complessità, oppure l’agito violento che riduce l’infinita polisemia. Marco 
esplode in urla e pugni alla macchina, in questo agito violento ritroviamo la 
soluzione dell’ambiguità divenuta intollerabile. Come possiamo notare si 
tratta di un percorso ad escalation che si struttura in fasi: l’avvicinarsi del 
contatto diretto con l’impotenza (la perdita della condizione idealizzata e 
prescritta di coppia), i fallimenti progressivi dei tentativi magici di risolu-
zione (terapia, colazione, ristorante, mobilificio), il percepirsi sempre più 
vittima e percepire l’altro carnefice (prima della scarsa offerta del bar, poi 
della moglie), la legittimazione progressiva delle reazioni violente (all’ini-
zio alterna le urla con le suppliche, alla fine colpisce la macchina con tutta 
la forza che ha).  

 
 

Dal sintomo alla costruzione di una domanda 
 
In uno degli ultimi incontri racconta di una telefonata molto tesa con il 

suo capo, una donna. Lo racconta per due motivi: il primo è che lui quasi 
mai ha avuto scontri o liti al lavoro, secondo per come poi si è risolta la 
situazione. 

Il motivo della discussione è stato che la sua responsabile gli aveva chie-
sto di stare fuori per lavoro tre notti, mentre lui in passato aveva concordato 
che non sarebbe mai stato in trasferta più di due notti. Davanti alla richiesta 
ha risposto in modo perentorio mostrandosi molto rigido e sordo alle esi-
genze lavorative. La sua responsabile ha provato ad insistere e a far valere 
le ragioni lavorative ma a quel punto Marco ha iniziato ad alzare la voce e 
chiuso la telefonata. Poche ore dopo, questo il finale inatteso per Marco, la 
donna lo ha chiamato chiedendogli scusa e facendogli capire quanto fosse 
da un lato importante per lei che ci fosse una buona relazione fra loro due e 
dall’altro che aveva vissuto con grande sofferenza quello scontro, avendo 
quindi poi il desiderio di ricucire la relazione. Questa risposta per lui è stata 
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una sorpresa in quanto invece con sua moglie non ha mai ascoltato parole 
di questo tipo. 

La moglie ha una funzione per lui, gli impone limiti. Attraverso questa 
serie di limiti che attraverso la moglie subisce lui sviluppa una dipendenza 
nei suoi confronti. Ora si può osservare il comportamento della moglie nei 
suoi confronti sotto un’altra angolazione: non è l’aspetto negativo che 
andrebbe superato, ma l’elemento necessario entro una relazione dipenden-
te. Marco inizia a raccontare il suo isolamento: ha perso le amicizie, il rap-
porto con i familiari, in particolare racconta la rottura della relazione con un 
suo nipote, poco più giovane di lui, con il quale era particolarmente legato, 
ma inviso alla moglie. Riesce a contattare il dolore per questa relazione feri-
ta, per i tanti affetti sacrificati all’altare della relazione dipendente. Si 
domanda perché non è riuscito fino ad ora a difenderle e come poter fare ora 
per recuperarle. Mi sembra questa una domanda diversa da quella iniziale 
di eliminare la sua rabbia o il comportamento aggressivo della moglie, una 
domanda che parte dal desiderio di valorizzare quanto si ha e quanto, di 
quel che si ha, è propria responsabilità prendersene cura. 

Marco comincia a vedere la sua soggettività entro la relazione, a valoriz-
zare in modo non solamente negativo la sua solitudine. Ha sperimentato 
questo rapporto come unico contesto di appartenenza affettiva significativa, 
contesto che ha causato una svalutazione di tutto il resto, in un processo di 
sradicamento totale della sua identità. Senza identità ogni relazione può svi-
lupparsi solo in dipendenza o litigio. Vi è una differenza sostanziale tra liti-
gio e conflitto: il litigio è l’attacco reciproco sterile fondato sull’obiettivo di 
stabilire una superiorità dell’uno sull’altro, superiorità che diviene un sosti-
tuto dell’identità; il conflitto è l’incontro e scontro delle idee in merito ad 
un elemento terzo oggetto della riflessione, perché questo si realizzi occorre 
che ci siano identità differenti e riconosciute. In assenza di identità, nella 
relazione Marco può solo litigare o sottomettersi alla moglie, ed entrambi i 
poli si autoalimentano a vicenda, più si sottomette più alimenta la violenza 
del litigio, più il litigio sarà violento, più sarà disposto ad una sottomissione 
senza limiti.  

Il focus del lavoro con Marco passa quindi dal sintomo della rabbia (o 
dalla fantasia di una speranza di depurazione della moglie dai suoi aspetti 
vissuti come insopportabili), cioè dalla fantasia di un intervento magico che 
lo dotasse del potere di agire su degli elementi trattati come fatti, quindi in 
realtà immodificabili, al lavoro sull’identità che si costruisce riallacciando i 
fili delle sue radici e dei suoi desideri, quindi esplorando vissuti laddove 
percepiva fatti, ad esempio valorizzando la sua solitudine come occasione, 
anche sofferta, di dare un senso alle sue emozioni. 
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‘Prega, Dorian, Prega’ mormorò. ‘Cosa ci insegnano a dire da bambini? 
‘non indurmi in tentazione. Perdonaci i nostri peccati. Lavaci da tutte le nostre 
iniquità’. Ripetiamolo insieme. La preghiera del tuo orgoglio è stata esaudita. 
Sarà esaudita anche quella del tuo pentimento’ 

[…] Dorian Gray si voltò lentamente, e lo fissò con gli occhi offuscati dalle 
lacrime. ‘E’ troppo tardi Basil’ mormorò. ‘Non è mai troppo tardi, Dorian. Su, 
inginocchiamoci, cerchiamo di ricordarci una preghiera. […] 

‘Quelle parole non significano più niente per me’. 
‘Zitto! Non dire così. Hai fatto già abbastanza male nella tua vita. Dio 

santo! Non vedi il ghigno di quella cosa immonda?’ 
Dorian Gray osservò il quadro e di colpo fu travolto da un odio inconteni-

bile per Basil Hallward, quasi fosse stata l’immagine a suggerirglielo, quella 
bocca ghignante a sussurrarglielo all’orecchio. Si risvegliò in lui l’istinto folle 
dell’animale braccato, e sentì che odiava l’uomo seduto al tavolino più di quan-
to avesse mai odiato nella vita. Si guardò attorno freneticamente. Sul cassone 
dipinto c’era qualcosa che luccicava. Attirò il suo sguardo. Sapeva cos’era. Era 
un coltello […] 

Gli balzò addosso e affondò la lama nell’arteria dietro l’orecchio; poi gli 
premette la testa sul tavolo e lo colpì di nuovo,  

e poi ancora. 
(Il ritratto di Dorian Gray, O.Wilde, 1890, p. 201) 

 
Il collega dott. Bernetti, per il caso clinico di Marco, ha scelto il titolo 

‘Liberami dalla rabbia, Amen: eliminare o accogliere, dal sintomo all’identità’ 
che, fin da subito, dentro me, ha fatto risuonare la parola preghiera, una richie-
sta a Dio di espiazione di un’emozione indesiderata con l’aspettativa di una 
fantasia di riparazione e una redenzione dalla colpa. Chi commette qualcosa 
di atroce, come un atto di violenza dettato dalla rabbia, chiede di essere libe-
rato da quel qualcosa di insostenibile, quell’emozione intollerabile che lo 
divora dentro. Subito dopo, alla mente mi è balzato il passo del romanzo di 
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Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, in particolare il momento in cui il pro-
tagonista decide di aprire il proprio segreto all’altro, di condividerlo con l’a-
mico Basil, il pittore del ritratto. Lo svelamento di ciò che era diventato quel 
quadro, lo specchio di un’anima dannata, di un dramma, di una atroce verità 
da sempre celata al mondo e allontanata, diventa il movente di un efferato 
omicidio di colui che è stato amato e al quale Dorian Gray era profondamente 
grato per l’eterna giovinezza che, con quell’opera, ne era derivata. 

Come sostiene il dott. Bernetti lavorare con pazienti in contesti connotati 
da tematiche di violenza non può non tener conto del desiderio, che riguar-
da tutti, anche lo psicologo in qualità di essere umano, come il paziente che 
si ha di fronte. La posizione dello psicoterapeuta, dell’analista, non è mai 
una posizione semplice. Studi, insegnamenti, esperienze cliniche portano lo 
psicologo a riflettere costantemente e ad interrogarsi sul proprio esser in 
relazione con il paziente (Pellizzari, 2002). Non è questa una trattazione che 
parte dal rapporto transfert-controtransfert fino ad arrivare all’intersoggetti-
vità, ma la dimensione relazionale-interattiva è un punto di partenza fonda-
mentale, mai da dimenticare nella dinamica e nella lettura del coinvolgi-
mento attivo del terapeuta nel lavoro analitico (Stolorow et al., 1994; 
Tricoli, 2001). 

Di fronte ad autori di reato, come coloro che agiscono maltrattamenti, 
violenze, aggressioni, omicidi ancor di più la faccenda si complica, soprat-
tutto quando il clinico è chiamato a rispondere a mandati differenti e pluri-
mi, quello istituzionale, quello normativo-legislativo e infine quello clinico 
terapeutico. Quasi mai questi piani convergono, pertanto, muoversi tra i 
diversi livelli diventa una pratica non semplice. 

La figura professionale dello psicologo, dal Dicembre 2017 quando il 
Senato della Repubblica convertì in legge il DdL Lorenzin ‘delega al 
Governo in materia di sperimentazione clinica di medicinali, nonché dispo-
sizioni per l’aggiornamento dei livelli essenziali di assistenza, per il riordi-
no delle professioni sanitarie e per la dirigenza sanitaria del Ministero 
della salute’ (DdL 2017), è stata annoverata tra le professioni sanitarie. Il 
ruolo e le funzioni dello psicologo del SSN sono mutati, diventando, a tutti 
gli effetti, una professione sanitaria con funzione di pubblico ufficiale nel-
l’esercizio delle proprie mansioni (CNOP). Inoltre, secondo l’articolo 331 
del c.p. ‘i pubblici ufficiali e gli incaricati di un pubblico servizio che, nel-
l’esercizio o a causa delle loro funzioni o del loro servizio, hanno notizia di 
un reato perseguibile d’ufficio, devono farne denuncia per iscritto anche 
quando non sia individuata la persona alla quale il reato è attribuito’ come 
psicologi siamo chiamati a confrontarci ancor di più con dati ed accadimen-
ti dei nostri pazienti che non afferiscono esclusivamente alla dimensione 
intrapsichica. Il piano di realtà è un elemento interveniente, contestuale e 
reale, che porta il clinico a dover effettuare un lavoro certosino di analisi e 
lettura del portato del paziente e che oscilla tra vissuti, percezioni, fantasie 
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e accadimenti realmente avvenuti, che hanno conseguenze anche sul piano 
giuridico-legale. Di fronte a ciò che viene detto in merito ad una violenza, 
ad un maltrattamento, allo stalking, ecc., in seduta assume significati che 
meritano una particolare attenzione da parte dello psicologo (Reale, 2020). 

Infine, l’articolo 13 del Codice deontologico: ‘nel caso di obbligo di 
referto o di obbligo di denuncia, lo psicologo limita allo stretto necessario 
il riferimento di quanto appreso in ragione del proprio rapporto professio-
nale, ai fini della tutela psicologica del soggetto. Negli altri casi, valuta con 
attenzione la necessità di derogare totalmente o parzialmente alla propria 
doverosa riservatezza, qualora si prospettino gravi pericoli per la vita o per 
la salute psicofisica del soggetto e/o di terzi’ pone ulteriori interrogativi 
chiamando gli psicologi a continue riflessioni in merito al proprio operato.  

Lo psicologo quando si trova di fronte ad autori di violenza o potenzial-
mente tali, dove può emerge un’ipotesi di reato come, ad esempio, quelle ad 
intensa ed elevata conflittualità di coppia, più o meno esplicita, deve agire 
in sinergia con le altre figure sanitarie e non da solo. I centri privati e pub-
blici che si occupano di maltrattanti, i centri anti-violenza e i servizi pubbli-
ci con programmi volti al contrasto della violenza di genere, nonché i pre-
sidi ospedalieri come PS e reparti di ostetricia-ginecologia, conoscono bene 
la necessità di trovare e delineare procedure, prassi e modalità di refertazio-
ne volte da una parte alla raccolta di dati e alla segnalazione di un potenziale 
reato e dall’altra alla tutela della vittima (Reale, 2020), ma anche al tratta-
mento dell’aggressore. 

Il legislatore, nell’ultimo decennio, ha messo in luce la necessità di nor-
mare e definire linee guida per il trattamento delle situazioni di violenza di 
tutti i tipi (D.L. 93/2013; Codice Rosso Legge 19 luglio 2019 - n. 69; per 
citarne alcuni) al fine di poter prevenire e contrastare il fenomeno violenza. 

Tali elementi giuridico-sanitari-culturali risultano pertanto esser, a mio 
parere, variabili contestuali sovraordinate che contraddistinguono la com-
plessità degli interventi con gli autori di violenza (e forse per certi versi con 
ciascun cittadino che si rivolge ad uno psicologo). Entro tale prospettiva si 
evidenzia la presenza di un enorme rischio volto al sottostare implicitamen-
te ad un’aspettativa reciproca di ruolo, dell’utente e del clinico, identificata 
anche dal collega dott. Bernetti, ad esempio, nelle domande e nei dubbi por-
tati da Marco relativi all’invio nonché al ruolo del clinico (‘mi contatta in 
quanto esperto del lavoro con gli uomini autori di violenza’). Ciò può dive-
nire un pericoloso gioco delle parti, dove vedere ‘chi è Marco che agisce in 
un modo violento’ può risultare ancor più complesso che in altri contesti, se 
mi limito a metter al centro ‘la violenza’ e non il soggetto che la compie. 
Tali elementi contestuali sono dunque indice di una radicata e profonda pro-
spettiva socio-culturale che, a mio avviso, non può che non esser presa 
come un dato di realtà, un elemento fattuale, come molti altri della vita reale 
dei pazienti e dei terapeuti, ai quali tutti sottendiamo. 
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Prenderli come fatti, ovvero come elementi di confine che perimetrano 
il terreno di gioco della relazione analista-paziente, e non come determinan-
ti dell’essenza di un intervento psicoanalitico, può esser una strada utile da 
percorrere sia per lo psicologo che per il paziente. 

In aggiunta a ciò, dobbiamo tener conto, come clinici, dei vissuti, delle 
esperienze, della soggettività dello psicologo e del maltrattante, che sono 
entrambi alle prese con domande difficili di senso di fronte alla violenza, e 
che rende tutti allo stesso livello, come ben descritto nel caso di Marco dal 
dott. Bernetti. 

Dare il giusto peso alla dimensione soggettiva e contestuale-normativa 
del fenomeno violenza può esser una strada da percorrere, entro la relazio-
ne-alleanza terapeutica, per poter poi osare tendere verso quel livello anali-
tico che può portare Marco a rivedersi per quel che è, sia nel suo agire vio-
lento, sia negli effetti su di sé e sull’altro di tali condotte. Fondamentale è 
volgersi verso una ricerca di sé e non solo della propria origine storica, la 
configurazione data (Minolli, 2014), che per Marco è l’aver a sua volta spe-
rimentato impotenza e il non esser stato visto nelle relazioni di attaccamen-
to. Marco vive questi elementi storici come dati cristallizzati, rispetto al 
quale non può che agire in quel modo. Metter in discussione il proprio rap-
porto con essi, può aprire ad altro, ad una profonda appropriazione di sé e, 
perché no, il conseguente reale processo trasformativo di sé. 

Questa, a mio avviso, è la complessità con la quale il collega dott. 
Bernetti si cimenta tutti i giorni del suo lavoro con i maltrattanti e che meri-
ta profondo rispetto e delicatezza. 

Come afferma il dott. Bernetti, descrivendo il rischio del clinico di 
appiattirsi sulla lettura ‘giuridica’ o il rischio del giudice di ‘sentenziare 
sulla base di letture psicologiche’, è importante, credo, poter esplicitare con 
il paziente il più possibile i contorni, ovvero i perimetri di questa comples-
sità, per potervisi poi addentrare, insieme a lui, entro un posizionamento 
attivo di entrambi, in grado di poter stemperare fantasie magiche di guari-
gione o pericolose derive persecutorie, aprendo ad una terza strada, quella 
della ricerca autentica, insieme, del ‘chi è Marco e del perché afferma sé 
attraverso la violenza?’. 

Questa domanda credo possa esser una porta che aiuti ad accedere ad 
altri e più profondi livelli di senso, il livello di consistenza e coerenza di 
quel sistema auto-eco organizzato unico (Minolli, 2010), che è Marco. 
Chiedersi che senso ha per Marco la violenza, vuole dire, a mio avviso, 
intendere la violenza come un sintomo, come un contenuto, una soluzione 
utile a Marco per reggersi in piedi di fronte alle magagne della propria vita. 

Nell’interazione con il clinico risuona, fin da subito, l’elemento cardine 
del funzionamento di Marco. Il collega Bernetti scrive: ‘Per descrivermi 
meglio la tensione mi chiede se può alzarsi e recitare la scena. Si alza, va 
alla porta della mia stanza, fa il gesto di chiuderla ed inizia a mettere in 
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scena la situazione’. Ciò avviene nel qui ed ora della seduta. Mi chiedo per 
quale motivo Marco abbia bisogno di mostrare ciò che afferma. Una delle 
possibili risposte è che Marco abbia la necessità di farsi vedere all’altro e 
quindi di esser visto dall’altro, di esser creduto in quel che dice. Il bisogno 
di esser visto è forse qualcosa di profondo che appartiene a Marco, qualcosa 
che persegue da sempre e che ha sempre cercato di saturare nello sguardo 
dell’altro. In questa interazione iniziale, come spesso accade con i nostri 
pazienti che, varcando per la prima volta la soglia dell’ambulatorio, del ser-
vizio, dello studio privato, della stanza d’analisi, si mostrano per ciò che 
sono, o meglio portano ciò con cui sono alle prese e per il quale, ad un livel-
lo più o meno esplicito, chiedono aiuto. 

Ripartendo nuovamente dallo scritto del collega Bernetti quando Marco 
‘trova tutto in disordine, oppure che non hanno fatto spesa o non hanno pre-
parato la cena, che tutte sono indaffarate al computer per loro cose. A quel 
punto lui sente il bisogno di rimproverarle per quel che non hanno fatto, 
ovvero sente il bisogno di richiamare la loro attenzione, ma teme che la loro 
risposta sia un rifiuto, un rimpallare il suo bisogno (ad esempio, cita lui, 
alla protesta: ‘perché non avete fatto spesa?’, teme che la risposta sia ‘per-
ché tu l’hai fatta?’). Non sentendosi visto, capito, non riuscendo a com-
prendere e a esprimere altrimenti le sue emozioni, si impegna solamente a 
controllare e dissimulare la rabbia, talvolta con successo, talvolta no, 
esplodendo come spesso gli capita’. 

Nel racconto del paziente al clinico, si evidenzia ciò che turba e attana-
glia la vita di Marco, i suoi pensieri e le sue emozioni, che rimandano nuo-
vamente al bisogno profondo di esser visto nonché la sua soluzione, ovvero 
agire la rabbia, che viene poi, a suo dire, repressa. La rabbia è espressione 
di una mancata risposta ai propri bisogni. Inoltre, chissà se, a fine seduta, 
nel ‘ribadire la perplessità dell’assenza di una placca di ottone alla porta 
del terapeuta’ non vi sia un vissuto di risentimento e rabbia inespressa e 
celata proprio dentro quell’atteggiamento volto a rimarcare, nella sua per-
cezione, una mancanza all’altro, ovvero del terapeuta. Mi chiedo se, oltre a 
ciò che ha notato il collega rispetto all’oggetto ‘assenza di una placca di 
ottone’, che può esser considerato un contenuto che richiama alla fantasia 
di soluzioni magiche, (che riguardano ovviamente anche il clinico poiché, 
per lo meno, lo studio è il suo), non vi sia anche un qualcosa che dice di 
Marco, ovvero che ‘il ribadire’ è una modalità relazionale e funzionale per 
auto-affermarsi, per farsi vedere. Entro questa dinamica relazionale tra ana-
lista-paziente del qui ed ora della seduta, anche da un confronto costruttivo 
avuto con la collega dott.ssa Alessia Fedeli, la quale si è cimentata nel com-
mento a questo medesimo caso clinico, si è ragionato su come quella ‘plac-
ca di ottone mancante’, oggetto così di interesse di Marco, possa fornire 
ulteriori spunti sul ‘chi è Marco’: potrebbe dire qualcosa della sua soluzione 
storica, della ricerca di una formalità di ruoli, soprattutto professionali, che 
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rimandano ad un’area funzionale di sé, divenendo per Marco un rifugio, in 
contrapposizione invece all’altra immagine di sé, di marito che fatica a fun-
zionare nelle relazioni affettive? Le parole non vengono dette e scelte a caso 
dai pazienti, le mie sono solo ipotesi, ma ciò che voglio trasmettere è che i 
contenuti sono importanti, ma rischiano di chiudere il processo del paziente 
in assetti interpretativi statici, se ci si ferma ad essi. Andarvi oltre, può dare 
la possibilità di cogliere le modalità relazionali, intersoggettive, processuali 
che possono aprire ad altro, a quello spazio ignoto per Marco che può esser 
la ricerca di un potersi pronunciare diversamente rispetto a sé.  

Va sottolineato, come sostiene Lingiardi (2005), che la presenza di ‘una 
tensione continua tra la nostra spinta all’autoaffermazione e la nostra dipen-
denza da un altro individuo’ è ciò che ci ‘garantisce il riconoscimento di cui 
abbiamo bisogno’. 

Il rapporto con l’altro è caratterizzato o da prevaricazione o da sudditanza, 
Marco sembra non esser in grado di accedere però ad ‘un’indipendenza 
autentica’ che tenga conto del bisogno sano di relazione nel quale è possibile 
accogliere la propria necessità di appoggiarsi all’altro e al contempo accettare 
di esser colui sul quale l’altro può appoggiarsi (Lingiardi, 2005). 

In ogni caso il ragionamento clinico, da qualsiasi vertice prenda avvio, che 
sia quello del contenuto o quello del processo, non può prescindere dal tentare 
di dare una risposta alla domanda: cosa vuole dire per Marco non esser visto? 
Forse vuole significare non esistere? L’essere impotente di Marco gli permet-
te di esistere solo nella dimensione dell’altro tendendo all’auto-affermazione 
di sé con la violenza/aggressività? Che senso assume dunque il sintomo ‘vio-
lenza’ per Marco? Le risposte a queste domande le potrà dare solo Marco, ma 
lo sforzo del clinico è quello di tendere a denaturare il peso specifico emoti-
vo-culturale della parola ‘violenza’ mettendola sullo stesso piano dell’ansia, 
dell’attacco di panico, dell’apatia, ovvero di un sintomo funzionale a quell’Io-
Soggetto per stare in piedi come può. 

In ciò, Marco mi ricorda Dorian Gray, non per l’interpretazione del roman-
zo in chiave di ricerca estetica e di desiderio della giovinezza eterna (che risul-
tano esser tutti contenuti), ma del rapporto che Dorian Gray ha con il proprio 
bisogno di giovinezza eterna, che lo porta a sperare di poter allontanare la vec-
chiaia e il decadimento, anche a costo di perdere la propria anima. 

Per entrambi, nel momento in cui l’altro (la moglie Giovanna per Marco e 
il pittore Basil per Dorian) non è rispondente alle proprie attese e non si presta 
a fungere da contenitore assecondante e accogliente del bisogno di un amore 
totale idealizzato, diventa pretesto per agire la rabbia che trova concretizza-
zione nell’atto violento.  

La reazione naturale dell’individuo a questo malessere è quella di cercare 
di liberarsi di una emozione disturbante come la rabbia, agendo contro l’og-
getto-altro che, apparentemente, ha messo in luce quel qualcosa di insosteni-
bile per il soggetto. L’atto violento è dunque il sintomo, non è l’origine della 
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sofferenza di Marco e di Dorian Gray. Per entrambi probabilmente ciò è ascri-
vibile all’impossibilità di pensarsi capaci di reggere il proprio esistere, per il 
primo a partire da sé e dal ‘non essere visto’, per il secondo attraverso l’ac-
cettare le trame e la caducità dell’età e del tempo. 

La violenza, pertanto, può esser considerata come una soluzione che ha 
tenuto in piedi Marco nella vita di fronte al problema della paura di non esser 
visto, ovvero di esser inconsistente di fronte alle sfide della vita (Minolli, 
2014). Ritorna allora il dover pensare alla violenza come un contenuto, sep-
pur specifico ed emotivamente attivante, al pari di altri, attraverso la quale si 
manifesta ‘chi è Marco’. Ciò che sta alla base della violenza di Marco è qual-
cosa di profondamente soggettivo e può divenire occasione per lo stesso 
Marco di fare esperienza di contatto con sé. Assestarsi su questo livello signi-
fica assestarsi sul ‘malessere esistenziale’ fonte di innumerevoli stati di soffe-
renza e patologia dell’epoca moderna, nonché espressione di bisogni di iden-
tità e di senso di ciascuno. (Coin-Minolli, 2007; Minolli 2016). 

 
 

Violenza: un’occasione di crescita? 
 
Pensare alla violenza come occasione di crescita significa probabilmente 

immaginarsi di risalire a nuoto la corrente di un fiume in piena, imponente e 
dominante. Come ben ci suggerisce il collega dott. Bernetti e come si è visto, 
la violenza ha un carattere socio-culturale rilevante ed è una dimensione che 
tocca chiunque ci lavori, portando spesso a due principali posizioni, quella 
riparativa e quella punitiva. È difficile, pertanto, pensare alla violenza come 
occasione di crescita, spesso il suo scomparire diviene parametro di misura di 
un cambiamento comportamentale, di un adeguarsi del paziente alle norme 
socio-culturali. Pensare alla violenza come un sintomo può esser invece utile 
per andare oltre tutti i significati e le rappresentazioni che la violenza stessa 
evoca, in tal senso può diventare occasione per un ritorno all’Io-Soggetto a sé 
(Minolli, 2014), andando alla ricerca del funzionamento di quel singolo esse-
re umano che utilizza la violenza per sostenersi e funzionare nel mondo. 

Il caso di Marco affronta una forma di violenza particolare, quella che sca-
turisce entro una relazione sentimentale: Marco è alle prese con l’altro, la 
moglie, e con il proprio investimento affettivo specifico su di lei e sulla rela-
zione di coppia. La violenza si manifesta entro un duale, una coppia che non 
ha una propria esistenza sovraordinata in cui gli amanti spariscono, ma è da 
considerarsi come il rapporto tra due Io-Soggetto (Coin-Minolli, 2007). 

La dicotomia semantica vittima-aggressore richiama lo sbilanciamento di 
ruoli che avviene nella coppia. Due partner che litigano, due coniugi che 
discutono e si scontrano vivono costanti e logoranti situazioni di conflitto. 
Tale condizione di conflitto, che resta tale quando il rapporto rimane pariteti-
co tra due soggetti, può sfociare nella prevaricazione dell’uno sull’altro, 
diventando così violenza. (D.L. 93/2013, Bovone 2020). 
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Nell’episodio ricordato da Marco relativo al week-end trascorso con la 
moglie e all’aspettativa idealizzata di un momento di intimità di coppia, già 
nei suoi preamboli si potevano intuire le dinamiche del conflitto e delle attese 
fantasmatiche di lui che, gradualmente deluse, hanno portato alla violenza, 
all’agito da parte di Marco di un gesto di rabbia, di aggressività. Il confine tra 
conflitto e violenza è pertanto sempre labile e sfumato.  

Cosa è accaduto a Marco quando ha perso ‘totalmente il controllo, inizia 
ad urlare così forte che alcune persone parcheggiate vicine si allontanano 
e poi dà due pugni al montante della macchina riuscendo addirittura a dan-
neggiarla’? 

La risposta che Marco si da è che è colpa dell’altro, che è colpa di una 
moglie non è rispondente alle proprie aspettative. Per Marco l’altro deve 
corrispondere le proprie attese e necessità, sacrificandosi per lui e per il sod-
disfacimento di quel bisogno profondo di esser visto. La rabbia espressa tra-
mite la violenza è, come si è visto, la soluzione trovata da Marco per affron-
tare la frustrazione del limite posto dall’altro (moglie e figlie). E Giovanna? 
La moglie agisce in quel modo, non accogliendo tale bisogno, per andare 
contro a Marco o per un proprio modo di funzionare? Chissà per Marco 
cosa possa voler dire poter scoprire davvero se le posizioni della moglie 
sono contro di lui o vengono assunte per un proprio motivo personale, fun-
zionale a sé? 

Per Marco, perseguire questa strada, queste domande, e scoprirne l’origi-
ne, vorrebbe dire conoscere e accogliere davvero l’altro, la moglie, approc-
ciandosi in modo diverso, creativo, al vivere la propria esistenza a partire da 
sé, magari riuscendo anche ad appropriarsi del proprio essere impotente o del 
non essere stato sufficientemente visto, come da sempre desiderato e traslato 
dalle relazioni di attaccamento alla relazione di coppia. Per Marco vorrebbe 
dire quindi potersi confrontare con la profonda convinzione di esser vittima e 
di doversi affermare attraverso l’agire rabbia e violenza. 

Riprendendo la suggestione data dal racconto di Dorian Gray, si può 
cogliere come l’aspettativa di aprirsi in modo autentico all’altro da parte di 
Marco, sia mossa da meccanismi di idealizzazione dell’altro e non di cono-
scenza dell’altro per quel che è. Chissà cosa passasse nella testa di Marco e 
di Dorian Gray in quell’istante poco prima di agire la rabbia con aggressività 
e violenza. Possiamo solo ipotizzare che siano stati pensieri rivolti all’altro, 
causa del proprio stare male. La lettura autoreferenziale fatta da Marco, ovve-
ro la disillusione dell’idealizzazione dell’altro, probabilmente autorizza lo 
stesso Marco ad agire la frustrazione con la violenza. Pertanto, per Marco, 
aprirsi alle proprie insicurezze, di marito, di uomo, di padre, riconoscersi 
nell’agire la violenza, potrebbe essere occasione per occuparsi di sé, valicare 
l’ignoto e il non conosciuto di ciò che lo riguarda? 

Marco ha sempre costruito le proprie certezze sul profondo evitamento 
della paura di restare solo, di non esser visto; una paura indicibile per quel che 
è, primariamente a sé stesso e poi agli altri. 
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Nell’episodio riportato con il proprio datore di lavoro, Marco mette in atto 
il medesimo meccanismo, ovvero agire rabbia e risentimento per non essere 
visto nelle proprie richieste, in questo caso nelle proprie convinzioni. Marco 
però si dice stupito dalla scelta della propria responsabile di ‘scusarsi’ di fron-
te al suo alzar la voce. Che forse si sia sentito visto? La prima reazione è stata 
però quella di fare un confronto con la moglie e non di cogliere, in ciò, l’oc-
casione per mettere a fuoco il suo modo aggressivo di esprimere e manifestare 
i bisogni. Ne emerge come per Marco la soluzione alla sua frustrazione sia 
riposta nuovamente nell’altro, confermando così la propria teoria su di sé e la 
convinzione che sia colpa della moglie il fatto di non sentirsi capito. 

La relazione di coppia Marco-Giovanna è una dinamica complessa che ha 
preso avvio dall’innamoramento (Minolli, 2016) quando erano adolescenti. 
La fase dell’innamoramento è un investimento sull’altro che riattiva esperien-
ze e fantasie infantili legate alla strutturazione dei confini del Sé nelle nostre 
relazioni primarie (Lingiardi, 2019). La fase dell’amore è riappropriarsi del 
proprio investimento e conoscere l’altro per quel che è, volgendo ad un pro-
cesso di crescita insieme (Minolli, 2016). La crisi è il tradimento dell’investi-
mento sull’altro e il momento nel quale questa reciprocità emerge, ponendo 
in luce che l’altro è diverso dalle mie attese su di lui. 

Entro tale prospettiva, dunque, è possibile pensare quale possa essere l’in-
castro che ha tenuto insieme la coppia? La dipendenza affettiva reciproca 
potrebbe essere una chiave di lettura (Lingiardi, 2005). Resta però un’ipotesi 
aperta che prende avvio dal vertice osservativo di Marco e dall’esperienza da 
lui portata a riguardo della relazione di coppia. Questa lettura ci dice soltanto 
cosa significa per Marco questa relazione di dipendenza, come ben descritto 
dal collega dott. Bernetti, e non ciò che è per la moglie. Ma a questo punto 
quanto sarebbe potente poter trattare la violenza come occasione qualsiasi, 
per entrambi, per Marco e Giovanna, per mettere a fuoco il loro incastro di 
coppia? Per fare ciò la violenza andrebbe svuotata dei sui significati intrinse-
chi socio-culturali, ponendola al pari di un tradimento, di una divergenza di 
opinione sulla gestione della casa o della sessualità. La violenza potrebbe 
essere intesa come sintomo-espressione di entrambi gli Io-Soggetto in coppia 
alle prese con il fare i conti con se stessi e l’altro, nel divenire della vita (Coin-
Minolli, 2007; Minolli, 2016). Pertanto, e se la violenza fosse un modo per 
entrambi per accedere all’indicibile bisogno reciproco di dipendenza affetti-
va? La prospettiva intersoggettiva, infatti, ‘mette in risalto la reciprocità, 
mentre sia la teoria pulsionale sia la teoria delle relazioni d’oggetto si con-
centrano sul soggetto concepito come individuo e sulla sua relazione con l’al-
tro in quanto oggetto’ (Lingiardi, 2005). 

Nel qui ed ora del reale contatto tra moglie e marito, non più nel rapporto 
tra vittima e maltrattante, potrebbe dunque emergere il potente incastro che 
lega entrambi, anche all’interno delle dinamiche affettive-conflittuali che por-
tano l’uno ad agire violenza sull’altra. 

Ovviamente il tema della violenza, per i suoi confini e le sue ricadute a 
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livello giuridico-socio-culturale, come si è visto, impone primariamente la 
tutela della vittima nella sua incolumità. Affrontarla però in altra chiave vor-
rebbe dire doverla analizzare su due versanti: da una parte le peculiarità legate 
alla manifestazione del fenomeno violenza, alla sopraffazione dell’uno sul-
l’altro, al dominio di un essere umano sull’altro, dettato da una visione del-
l’altro come un oggetto (Giulini & Xella, 2011); dall’altra parte la violenza 
come un sintomo che assume uno specifico significato all’interno del funzio-
namento psico-fisico di quel singolo Io-Soggetto in rapporto con l’altro nella 
dimensione della coppia. 

Pensando dunque ai percorsi normativo-giuridici attuali, dopo la messa in 
sicurezza inziale della vittima, non sarebbe a questo punto auspicabile poter 
pensare di operare per tendere a creare un terreno fertile, un ambiente terzo 
per la coppia, per potersi confrontare rispetto all’incastro amoroso reciproco 
e alle soluzioni trovate (tra cui la violenza), così da affrontare, nel qui ed ora 
con l’altro, il livello profondo di ciascun Io-Soggetto, quel livello che, proba-
bilmente per Marco e Giovanna, fa scattare la dinamica dell’incomprensione 
e della profonda solitudine sperimentata. 

Questa è la complessità in cui ci si muove e forse, ricordando le parole 
di Minolli, la strada maestra è quella di far affidamento da una parte ad una 
teoria di riferimento sul soggetto e, congiuntamente dall’altra all’ipotesi 
che il clinico si può fare del funzionamento di quei singoli Io-Soggetto, in 
interazione tra di loro. Ciò deve fungere però da faro per illuminare l’ana-
lisi promuovendo un costante processo di ricerca volto all’appropriazione 
di sé e alla presenza a sé, anche in contesti di trattamento della violenza. Il 
clinico, anche nell’intervento individuale con il maltrattante o con la vitti-
ma, deve tener sempre a mente questo sguardo sulla coppia, sull’incastro 
che ha portato i singoli a vivere in quel modo il duale, per leggere poi il 
fenomeno della violenza in modo complesso, non restando miopi di fronte 
ad esso. La lettura della violenza come sintomo, entro un percorso di trat-
tamento psicologico-psicoterapico con il maltrattante, può dunque divenire 
uno spunto clinico affinché si possa propendere al raggiungimento di un 
livello analitico-altro, e non solo alla scomparsa/remissione del comporta-
mento violento stesso. Ciò può avvenire in qualsiasi ambito in cui l’incon-
tro psico-terapeutico si realizza, purché si tenga conto che il contesto è il 
contesto, un perimetro socio-culturale-giuridico in cui tutti ci muoviamo, 
utile ma non saturante la possibilità per quel Io-Soggetto di pronunciarsi 
rispetto a sé e al proprio agire, anche violento. 
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Commento al caso clinico: Liberami dalla rabbia, Amen 
 
Alessia Fedeli* 
 
 
 

‘…il paziente che, silenzioso e immobile, rappresenta la mia apatia, esterna e 
separata da me, e quindi non pericolosa, ma tuttavia complementare rispetto a 
quelle parti di me che il senso d’identità del mio Io è più disposto ad accettare; 
il paziente facilmente classificabile come folle, che rappresenta la mia follia 
mantenuta rimossa; il paziente con le caratteristiche dell’eterno bambino, che 
impersona il bambino che io sono stato o, più probabilmente, il bambino che 
non sono mai stato e che ho sempre sperato di essere; la paziente che incarna la 
donna ideale, inconsciamente fantasticata, che sarei potuto essere se fossi nato 
donna (…); il paziente che possiede in se stesso, se riesco a ‘guarirlo’, la chiave 
per realizzare i miei ideali di onnipotenza; il paziente che rappresenta questa o 
quella componente non umana del mio passato, un cucciolo, alcuni alberi che 
ho molto amato, qualcosa che mi ha profondamente terrorizzato; il paziente che 
non cambia mai e rappresenta la mia stessa immortalità’. 

(Searles, 1994, Il controtransfert, pag.103) 
 
“Marco e gli altri”: chi vuole lavorare con queste persone? 
Colgo l’opportunità di commentare il caso portato da Andrea Bernetti 

per tracciare alcune riflessioni relative all’intervento con gli autori di vio-
lenza nelle relazioni intime che il caso stesso mi ha sollecitato e su cui sto 
riflettendo da diverso tempo. 

Tali riflessioni nascono come un richiamo alla teoria di riferimento, la 
Psicoanalisi della Relazione, e cosa in particolare di questa teoria mi sta 
orientando come psicoterapeuta che interviene in questo specifico ambito 
clinico all’interno del centro di prevenzione per maltrattamenti – Centro 
Prima1 – per cui svolgo attività di psicoterapia con maltrattanti, sia indivi-
duale che di gruppo. 

Credo che una questione, molto interessante per psicologi e psicotera-

*Psicologa, Psicoanalista SIPRe, specialista in Psicoterapia Gruppoanalitica, Referente 
Area Violenza Centro SIPRe di Roma, Italia. E-mail: alessiafedeli@icloud.com 

1     Il Centro Prima - Prevenzione Interventi Maltrattamenti - Ex Cam Roma dal 2014 
propone interventi con autori di violenza nelle relazioni intime. Nati dall’esperienza del 
CAM di Firenze, la prima realtà in Italia a lavorare sui maltrattanti, siamo soci aderenti di 
RELIVE, l’associazione nazionale dei centri per autori di violenza, aderente al network 
europeo dei centri per maltrattanti WWP. 
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peuti, sia l’arrivo degli uomini maltrattanti presso un centro che propone 
percorsi di psicoterapia. Si tratta di portare la riflessione sulla costruzione 
di una domanda di cambiamento e inevitabilmente sul ‘chi’ e sul ‘come’ 
viene accolta e trattata questa domanda.  

Vorrei iniziare col soffermarci sulla tipologia di ‘disagio’ che queste per-
sone portano; sono infatti pazienti con cui appare difficile lavorare, se uti-
lizziamo la categoria del senso comune.2 Con senso comune intendiamo il 
risultato di un ingenuo e acritico approccio a questioni affrontate superfi-
cialmente e velocemente date per risolte probabilmente perché hanno come 
principale caratteristica quella di essere più diffuse rispetto ad altre.  

In diverse occasioni, pubbliche e private, una domanda che mi viene 
fatta spesso è: Si può lavorare con persone del genere? È una domanda che 
può arrivare sia da persone che si occupano di altro, sia da chi si occupa di 
salute mentale, ma che in ogni caso segue la logica del senso comune e che 
probabilmente rappresenta la sintesi di una serie di pensieri impliciti.  

A volte questa domanda mi porta a pensare di avere a che fare con qual-
cosa di veramente ‘scandaloso’ e strano. 

A questo proposito riprendo quanto scritto nell’articolo di Andrea 
Bernetti in questo numero di Ricerca Psicoanalitica e portata al seminario 
dell’8 ottobre 2022. Anche Bernetti a proposito della domanda ‘come fai a 
lavorare con questi’ risponde: ‘Per me questa frase sta a significare ‘non 
riesco o non voglio lavorare su me stesso’. Ci si scandalizza sempre di sé, 
lavorare con chi agisce la violenza significa rompere la censura sistematica 
dello scandalo della propria violenza’ (cfr. questo numero, pag. 35). 

Come vediamo dal caso portato, Marco è un uomo di mezza età che può 
essere il prototipo di una persona ordinaria, con un lavoro apparentemente 
soddisfacente, sposato, con due figlie. Quando accadono episodi di violenza 
sulle donne e di femminicidio, dai giornali spesso leggiamo commenti che 
suonano un po’ così: ‘sembrava tanto una brava persona’ perché avere un 
lavoro, una famiglia sembrerebbe orientare i nostri giudizi verso una certa 
direzione, direi normalizzante. Di fatto, questa frase appare come l’altro 
polo evocato dalla precedente ‘come fai a lavorare con questi’; entrambe le 
frasi sottolineano quanto sembri complesso stare in relazione con un sog-
getto che porta una difficoltà legata a comportamenti violenti e che questa 
complessità debba poter essere semplificata. La semplificazione, tuttavia, è 
proprio ciò che porta alla violenza, riducendo ai minimi termini la relazione 
e quanto di confusivo e confondente essa stessa porta con sé.  

I modi di dire semplificatori non raccontano nulla di quel soggetto, di 

2     La sua origine è nella denominazione di κοινὴ αἴσϑησις (‘sensazione comune’) 
adottata da Aristotele, nella sua psicologia, per designare l’atto di coscienza che fonde in 
unità i dati dei varî organi di senso, riferendoli all’unico oggetto da cui sono determinati 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/senso-comune_(Enciclopedia-Italiana)/. 
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come sta dentro le relazioni, il valore che gli da, le soluzioni che trova per 
stare al mondo. 

Di tutto questo sappiamo ben poco, se non proviamo a predisporre con-
testi/setting entro cui far emergere queste questioni per poterle trattare e una 
teoria di riferimento che ci aiuti a leggerle. 

L’uomo del caso, ad esempio, ci racconta Andrea Bernetti, mentre atten-
de il suo turno al bar sente crescere in lui una grande angoscia mentre vede 
terminare i cornetti. Come può una questione apparentemente banale recare 
un sentimento così schiacciante in Marco? Seguendo la linea proposta 
dall’Autore con cui concordo, la fantasia idealizzata che quella giornata 
dovesse essere ‘perfetta’, simbolo di una rinascita di coppia, si trasforma 
immediatamente nel suo opposto, cioè in un vissuto persecutorio e disfun-
zionale che attiva immediatamente una necessità. La necessità a cui mi rife-
risco è quella di cercare un ‘appoggio’, una responsabilità di caricare quel 
vissuto su qualcun altro, in questo caso sulla moglie. Non è possibile per il 
paziente cioè stare con la sua dolorosa confusione emozionale, deve trovar-
vi una soluzione immediata, abdicare i propri sentimenti. E questo imme-
diatamente si trasforma in una escalation violenta. Laddove ci rendiamo 
conto che l’ideale non si può raggiungere, quello stesso ideale si trasforma 
in qualcosa percepibile solo in modo persecutorio. 

La violenza in Marco e in generale nei maltrattanti, irrompe quando l’al-
tro non svolge più o sospende per qualche ragione la funzione di ‘appog-
gio’, tipica delle relazioni caratterizzate da una dipendenza. Questo non 
esserci dell’altro sembra gettarlo in una profonda solitudine che lo angoscia 
in modo non pensabile. 

A proposito della solitudine, Michele Minolli (2015) scrisse: ‘La solitu-
dine può essere creatività ossia rottura della dipendenza e dell’abdicare 
credendo di essere se stessi. Una solitudine che mette in rapporto con sé 
stessi e che accoglie con criticità il proprio mondo fatto di sensazioni, di 
parole, di bisogni, di pensiero e di desideri’ (Pag. 205). 

Questa solitudine che richiama Minolli in Marco non sembra ancora 
possibile, perché appare convinto che può solo far dipendere il proprio esse-
re, se qualcun altro lo conferma. 

Una domanda che dobbiamo porci: chi è il soggetto del percorso? 
Vorrei provare a stare dentro questo interrogativo descrivendo come arri-

vano gli uomini a chiedere un sostegno presso il centro. L’inizio di un per-
corso, infatti, mette immediatamente alla prova la categoria di lettura e gli 
impliciti del terapeuta ed conseguentemente anche della committenza. È 
una fantasia piuttosto comune da parte di chi fa l’invio, a volte da chi lo 
accoglie e da chi guarda a questo fenomeno della violenza, quella che l’uo-
mo inizi un percorso di terapia perché lo voglia qualcun altro o perché 
venga obbligato. 

Sono invece portata a pensare che, come si legge nella premessa del caso 
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clinico, abbiamo a che fare con la questione del desiderio. Il problema è però 
che il: ‘desiderio preso nella sua massima ambiguità, […] allo stesso tempo, 
[rappresenta] sia un tentativo di possesso e controllo dell’altro, [ma anche] un 
tentativo di costruzione di obiettivi condivisi’ (cfr. questo numero, pag. 170). 

Ascoltare il proprio desiderio, significa dare ascolto all’affermazione di sé, 
farsi carico di sé come soggetto, dei propri bisogni e non è per nulla facile. 

In questo senso, crediamo sia importante che ci sia un luogo ove intra-
prendere un percorso e ascoltare, costruire, far emergere questa domanda, e 
ci faccia andare oltre la questione del come fai a lavorare con questi. 

Le modalità di arrivo aprono direttamente alla proposta relazionale che 
ci fa la persona. Propongo la questione, che rimarrà aperta anche a future 
considerazioni, se sia mai possibile giungere ad un percorso terapeutico 
senza una qualche motivazione, seppur implicita, senza una minima curio-
sità e bisogno di comprendere la ragione della propria sofferenza e quella 
delle relazioni significative per la persona. 

Prima ho accennato alla violenza come una qualche forma di ‘disagio’; 
propongo in realtà di trattarla alla stregua di un sintomo, l’espressione 
manifesta, visibile, di un modo di stare nelle relazioni. In questo senso, 
come afferma Maria Luisa Tricoli (2018), il sintomo rappresenta ‘un dialo-
go mancato con aspetti non riconosciuti di sé, che premono per trovare 
parola in modo che il soggetto possa riconoscervi un significato proprio; un 
senso nuovo, più ampio che ristruttura tutta la realtà della persona aprendole 
a prospettive diverse […]. Accogliere questa possibilità significa vedere sé 
e gli altri in un modo nuovo, un modo che da una parte comporta l’accetta-
zione di un limite, dall’altra implica la diminuzione delle difese messe in 
atto fino a quel momento per negarlo’ (p. 12) 

Chi è dunque il soggetto del percorso? Se negli invii spontanei, certamente 
non è scontato, ma riusciamo a rintracciare meglio il soggetto con ciò che 
porta, negli invii terzi, la prima cosa da tener ben presente è la costruzione di 
una domanda da parte dell’uomo entro la relazione paziente e terapeuta. 

Allargando lo sguardo ad altre discipline, mi vengono in mente diversi 
esempi di invii ‘non spontanei’ seppur in altri ambiti di intervento, non tera-
peutici, con cui mi sono confrontata negli anni lavorando in settori come l’e-
ducativa domiciliare, o anche lo spazio neutro. In entrambi i casi per gli invii 
predisposti dal Tribunale per i minorenni, non è in alcun modo scontato che 
vengano accettati e sentiti come utili e necessari dalle famiglie a cui sono 
destinati. Nel caso dell’assistenza domiciliare, si tratta di un servizio che 
nasce e prende forma nella relazione con una famiglia che si ritiene abbia 
bisogno di un sostegno. In quali termini questo lavoro di sostegno debba esse-
re sviluppato non è possibile stabilirlo a priori, poiché ciascuna famiglia ha il 
proprio vissuto pregresso, che nel presente si traduce in una condizione di fra-
gilità. Sarà compito degli operatori coinvolti nel servizio decodificare insieme 
alla famiglia questa fragilità, in modo da identificare, sulla base delle risorse 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Commento al caso clinico: Liberami dalla rabbia, Amen 197

presenti, le strategie migliori per poterla elaborare. Nel secondo esempio, gli 
incontri protetti e/o spazio neutro, genitori e figli si incontrano in un ambiente 
‘protetto’ in presenza di un educatore o psicologo e viene osservata la relazio-
ne, tra le parti. Questa tipologia di interventi è disposta dal Tribunale dei 
minori nei casi di interruzione della frequentazione tra figli e genitori non 
conviventi, per recuperare o mantenere la relazione tra loro in caso di conflit-
to tra i genitori, ‘oppure per via di comportamenti pregiudizievoli di questi 
ultimi, per proteggere l’integrità psicofisica del minore’ (2022).3 

Questa digressione mi è utile a sottolineare come anche in questo caso, 
gli operatori di tali servizi debbano potersi interrogare sulla questione del-
l’obbligatorietà e conseguentemente su chi è il soggetto degli interventi pre-
disposti. 

Tornando a come arrivano gli autori di maltrattamenti presso il servizio, 
come per Marco, soggetto del caso, il suggerimento può arrivare da qualcu-
no di significativo per la persona come le compagne o i figli. L’uomo, per 
lo più, tende ad accettare, perché spaventato dal perdere le persone e i suoi 
legami più cari. 

Questo potrebbe non rappresentare un vero problema: come si legge nel 
caso presentato, il rischio nasce se si affronta il percorso con la fantasia che 
sia qualcun altro che lo vuole.  

Ovviamente si può accedere al centro in modo spontaneo quando si ini-
zia a percepire che i propri modi di stare in relazione si riducono sempre di 
più a quelli violenti riconoscendo ad esempio quando ci sono stati episodi 
che ancora non sono esitati in una denuncia.  

Si può, altresì, arrivare al centro anche per un invio istituzionale, e sono 
le situazioni più numerose.  

Questo tipo di invio è a sua volta distinguibile in tre percorsi. Il primo 
percorso può essere suggerito dai servizi sociali, che si occupano anche di 
misure disposte dall’Autorità Giudiziaria per la gestione dei minori, come 
si è potuto leggere sopra. Il secondo può essere proposto dalla Questura tra-
mite un provvedimento chiamato Protocollo Zeus.4 

Infine, l’invio più dibattuto, è quello che fa il Giudice con il Codice 
Rosso. Per questo tipo di reati, se la pena è inferiore ai 3 anni e la persona 
è incensurata, non c’è una pena alternativa, ma una sospensione della pena 
che è immediata e senza condizioni però legata al percorso trattamentale 
presso una struttura accreditata. 

3     Spazi in movimento: L’intervento psicoanalitico nei servizi di spazio neutro Flavia 
Draghelli, Sara Ricci, Emanuele Soraci https://quadernidipsicologiaclinica.com/index.php/ 
quaderni/article/view/886 

4     Protocollo Zeus, si tratta di un’intesa in materia di atti persecutori e maltrattamenti che 
ha lo scopo di intercettare le condotte a rischio. Il questore, ammonita la persona, la ‘invita for-
malmente’ a prendere contatto con i C.U.A.V. (Centro per Uomini Autori di Violenza).
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I rischi, soprattutto di questo ultimo invio, sono spesso oggetto di dibattito. 
Un elemento problematico è quello, come già detto, che il percorso venga visto 
esclusivamente come obbligo da adempiere; il secondo è che sia vissuto come 
strumentale, cioè in funzione solamente di una riduzione di pena. Infine, il 
maltrattante si rappresenta spesso come vittima di errori giudiziari e/o di accu-
se false da parte della partner, generando a volte, come si scriveva nel caso 
stesso, una ‘vittimizzazione secondaria’ di chi la violenza l’ha subita. 

Il compito del legislatore è quello di proporre un contenitore che sia 
quanto più generale possibile; la Legge, che rappresenta quindi un elemen-
to-vincolo di realtà che, come soggetti, abbiamo l’opportunità di ri-leggere 
in modo personale, per come siamo fatti, con categorie di interpretazione 
della realtà proprie e particolari. Ovviamente non stiamo qui a dire che la 
legge, in quanto soggetti, non abbia senso nella convivenza civile, piuttosto 
riteniamo che le persone, in quanto sistemi, tentino di mantenere una pro-
pria coerenza: riorganizzare la realtà in senso personale e soggettivo anche 
in questi casi.  

Quindi l’obbligatorietà potrebbe diventare l’occasione, o meglio il pre-
testo che la norma dà, per l’autore di violenza di occuparsi di qualcosa che 
è accaduto, che ha generato e genera grandissima sofferenza in tutte le per-
sone coinvolte, compresi gli uomini maltrattanti. 

In questo senso vorrei usare le parole di Michele Minolli (2015) per 
descrivere lo sguardo con cui la Psicoanalisi della Relazione guarda al sog-
getto, la teoria che orienta la clinica e che ci aiuta a predisporre anche uno 
sguardo sugli autori di maltrattamenti.  

‘Le teorie esistenti sul soggetto umano sono portate, forse loro malgra-
do, a sottolineare le componenti negative dell’essere umano. La contrappo-
sizione tra il ‘selvaggio’ e la società di Freud, l’importanza dell’oggetto data 
da Fairbairn, la frammentazione dei molteplici sé di Mitchell e altre impo-
stazioni teoriche hanno come risvolto obbligato una visione negativa e 
quindi problematica dell’essere umano. Inoltre, mettere in primo piano il 
passato e le sue vicissitudini, più o meno inquinato dall’importanza data 
all’adattamento, sposta inevitabilmente il focus sui ‘vincoli’ che determina-
no il soggetto. Ipotizzare teoricamente che l’esterno abbia un’incidenza 
duratura e determinante sul soggetto, fa di questo una variabile dipendente 
e passiva. La nostra posizione è molto diversa: il soggetto umano ha in 
mano il suo destino. Possiamo discutere e anche molto sul selvaggio, sulla 
frammentazione e sull’oggetto. Possiamo anche mettere in dubbio la ten-
denza a considerare il passato come determinante il presente. Per noi invece 
il soggetto ha la capacità di alzare la testa e prendere in mano la propria vita. 
La visione positiva del soggetto umano non sta tanto nell’eliminare le diffi-
coltà che può incontrare o ha incontrato nel corso della sua vita, ma nel rite-
nere che esso può comunque farci i conti e andare oltre il suo orizzonte sto-
rico’ (pag. 56-57). 
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Quale intervento con gli autori di violenza? 
 
Gli autori di violenza sono pazienti ‘speciali’? Il sintomo che manifesta-

no, la violenza relazionale, ha una cogenza sociale molto elevata, questo 
significa che, nella società, è un potente attivatore di narrazioni polarizzate. 
Si tratta di semplificazioni di aspetti complessi della realtà che hanno l’o-
biettivo di controllare il fenomeno di cui si sta parlando proprio perché 
emotivamente attivante. Sostare nell’incertezza, nel dubbio di non saper 
trovare risposte immediatamente, è una competenza (anche se oggi è una 
posizione controintuitiva) che va acquisita. È una conquista quotidiana mai 
acquisita una volta per tutte. Il rischio di abdicare a questo atteggiamento 
metodologico di ascolto di sé e di quello che si sta facendo, implica la ricer-
ca di copioni culturali ‘tranquillizzanti’ perché sanno inquadrare e bonifica-
re il vissuto. Marco, ad esempio, pensa che il motivo del suo disagio sia che, 
tornando a casa, troverà disordine, e non ci sarà nessuno che ha fatto la 
spesa. Cioè si appoggia su stereotipi culturali di genere, che presuppongono 
che siano le donne della famiglia ad occuparsi di certe cose. Ma nel raccon-
to del caso, Marco esprime una paura più grande e cioè che la moglie gli 
faccia una domanda: ‘E tu? Perché non l’hai fatta la spesa?’, cioè teme che 
la moglie lo provochi sollecitandolo a chiedersi di sé. Quale affronto! Da 
qui il sentire del paziente che si amplifica fino a diventare rabbia. La spesa 
è un fatto/contenuto mentre la paura di sentirsi sollecitato a stare su di sé, 
anche se come provocazione, è un vissuto e come tale disorientante. 

A questo punto, Andrea Bernetti  (cfr. questo numero, pag. 170) si pone 
una questione teorica, suggerendo che per uscire dalla polarizzazione su 
fatti contrapposti, possa aver senso utilizzare le emozioni come elementi 
attraverso i quali dotiamo di senso la realtà, e non come elementi generati 
dalla realtà stessa (Carli, 2019). 

Questa considerazione sollecita a domandarci perché il paziente del 
caso, ad esempio, rimanga così stupito del comportamento della sua respon-
sabile al lavoro, del suo tornare sui suoi passi e tentare una ricucitura del 
loro rapporto, dopo la lite, tanto da metterla a paragone dei comportamenti 
differenti della moglie. In questo caso la responsabile si è fatta carico della 
funzione di ‘appoggio’ di cui parlavamo prima, necessaria a Marco per non 
fare i conti con sé, con la sua rigidità o in altri termini con la sua struttura 
storica. Di quello se ne è occupato qualcun altro dando senso ad una rela-
zione di dipendenza. 

Per quanto riguarda specificamente l’intervento con gli autori di maltrat-
tamenti, come scrive Bernetti, non esiste molta letteratura, e questo potreb-
be significare anche una scarsa riflessione in merito. 

Esistono, invece, ‘linee guida’ che orientano chi ha strutturato servizi 
che si occupano di questo fenomeno. Tali linee guida suggeriscono anche 
tematiche da osservare con particolare attenzione, creano una sorta di recin-
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to, entro cui è necessario muoversi. Non hanno il compito di dichiarare la 
teoria sull’essere umano (Minolli, 2015) che sicuramente c’è e probabil-
mente rimane implicita. Il rischio di una teoria implicita è che si agisca 
senza esserne consapevoli. 

Per tale ragione abbiamo ritenuto importante, nel pensare il seminario 
sulla violenza nelle relazioni organizzato dall’Istituto di Roma ad Ottobre 
2022, di predisporre tre contenitori in cui teoria e teoria della tecnica potes-
sero avere l’opportunità di verificare la loro corrispondenza e la loro effica-
cia, dove il metodo rappresentasse il collante che tiene insieme teoria e tec-
nica (Zito, Simmini & Fedeli, 2013). 

Oggi invece possiamo notare come non sia infrequente che le ‘tecniche’ 
per intervenire con un paziente con un sintomo specifico, diventino centrali. 
Credo che questa sia una deriva pericolosa della psicologia, in particolare 
quella attuale, che sembra rimandare ad una visione delle persone a dir poco 
frammentata. Michele Minolli (2015) in questo senso scrive: 

 
‘C’è però un’accezione più subdola del sincretismo che sostiene un riferimento 
specifico a una determinata teoria per un determinato disturbo mentale. La teo-
rizzazione di Kohut funzionerebbe per i disturbi del narcisismo, quella di Freud 
per le nevrosi, quella di Fonagy per le patologie borderline, il cognitivismo per 
le fobie e le ossessioni’ (pag. 37). 

 
E ancora: 
 

‘Le teorie sono teorie sull’essere umano e non teorie per una patologia specifica. 
Sostenere che la singola teoria sia più appropriata per quella determinata sindro-
me è pensare alla teoria come se fosse costruita su una patologia specifica e non 
sull’essere umano in quanto tale’ (pag. 37). 

 
Ritengo, allora, sia necessario porsi la domanda: con quale teoria di rife-

rimento guardiamo le persone che incontriamo (tutte, non solo gli autori di 
violenza, quindi a prescindere dal sintomo che portano); e domandarsi 
anche quale idea abbiamo di relazione di aiuto e cosa pensiamo possa esse-
re per noi il cambiamento (Zito et al., 2013). 

La dimensione della psicoterapia introduce la relazionalità che è possi-
bile esperire e pensare. Il fenomeno della violenza, come si è scritto, non 
appartiene all’individuo, è inserito dentro la dinamica individuo-contesto 
(Carli, 1993) e il terapeuta, in quanto ‘altro’ relazionale, apre a delle possi-
bilità nuove per il paziente.  

Nella relazione paziente-terapeuta possiamo sperimentare quello che ci 
è capitato di definire come un ‘inciampare nella mente dell’altro’ (Lisi & 
Fedeli, 2022), che richiama quell’esperienza frustrante e di impotenza di 
non poter controllare-possedere la soggettività dell’altro e di presumere 
cosa l’altro pensi e provi, agendo interpretazioni esse stesse violente e che 
possono esitare in comportamenti violenti. 
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Vi porto la considerazione a mio avviso interessante che un paziente, a 
fine percorso, ha condiviso con me, rispetto a quanto scritto: ‘Quello che 
sento è che posso stare vicino alla mia compagna, ma non posso fare o sen-
tire nulla al posto suo (fantasia iniziale quando è arrivato in terapia), però 
posso occuparmi della nostra relazione, perché di quella sì, posso aver 
cura. Ma questo lo posso fare solo se io mi so ascoltare’.  

Questo pensiero implica una conquista importante: tollerare di muoversi 
dalla propria struttura storica in funzione di desideri propri, di cui si percepi-
sce di essere i soggetti uscendo da quel sentimento di dipendenza dall’altro.  

Nella stanza di analisi, i pazienti - non credo occorra aggiungere più 
‘autori di violenza’ - fanno esperienza della reciprocità, un termine derivan-
te dal latino reciprŏcus, composto da *recus, (der. di re-,) ‘indietro’ e *pro-
cus, (der. di pro-) ‘avanti’. Tale termine ci rimanda a ciò ‘che va avanti e 
indietro’, alla possibilità del movimento, al processo, alla rinuncia a fissare 
gli eventi, le azioni, i pensieri, le scelte una volta e per sempre. 

Sentiamo utili in questo senso le parole di Jessica Benjamin (2019), per-
ché richiamano il tema dell’intimità in rapporto alla differenziazione con 
l’altro: 

 
‘Le esperienze di essere insieme sono fondate su una crescente coscienza di dif-
ferenza, su un senso di intimità vissuto come qualcosa che avviene ‘tra noi due’. 
È precisamente perché ‘io e l’altro non sono uno’ che le esperienze di fusione 
hanno un così intenso impatto emotivo. Il fatto che l’altro sia all’esterno ci fa 
sentire che si è nutriti davvero, nutriti da fuori, invece di dover provvedere da 
sé a ogni cosa’ (pag. 51). 

 
Valorizzare la reciprocità significa allora ragionare in termini relaziona-

li, oltre che individuali, dove l’intrapsichico e l’interpsichico dialoghino in 
una narrazione ricorrente e continua. 

 
 

Per concludere 
 
Mi chiedo se sia un caso che il mio commento ad una vignetta clinica su 

un autore di maltrattamenti in famiglia, finisca con il richiamo alla recipro-
cità, alle esperienze di intimità e fusione dentro le relazioni. Federica 
Formaggi nel suo articolo parla (in termini simbolici) di tenerezza come 
polo opposto della violenza (cfr. questo numero, pag. 105). Sono convinta 
che lo spazio creato dall’oscillazione del pendolo (Minolli, 2015), costrui-
sca la conoscenza di sé, sempre più complessa man mano che si procede nel 
nostro divenire: quando siamo in un versante emozionale, inevitabilmente 
dobbiamo chiederci dove sta il suo opposto (Minolli, 2015). 

Il paziente del caso è sia la persona che aggredisce e urla, che da pugni 
all’auto, sia colui che incarna quella parte di sé bambino, rannicchiato e spa-
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ventato, che cerca di ripararsi da una violenza su cui non ha nessun control-
lo e a cui non sa dare significato. Attraversare il dolore di questo riconosci-
mento implica un lavoro terapeutico. 

È possibile che laddove osserviamo un uomo prepotente e arrogante si 
nasconda una parte sottomessa e arrendevole. 

Come terapeuti è necessario sapere, usando la luna come metafora, che 
non importa in quale fase si sia del proprio percorso personale, la luna è 
sempre piena, solo che ne vediamo una parte, anzi potremmo dire che pos-
siamo vedere una parte perché l’altra è in ombra. 

La psicoterapia è anche lo spazio simbolico per poter avere a che fare 
con tale parte in ombra. 

Fornire uno spazio di riflessione a persone accusate, o che hanno com-
messo reati gravi di violenza, significa anche ‘Sostenere che il soggetto 
umano ha sempre la possibilità di esorcizzare il passato, anche se è stato 
disastroso, e il presente, anche se si presenta come doloroso’ (pag. 57). 

Per concludere, vorrei tornare all’inizio di questo mio commento. La 
citazione di Harold Searles (1994) all’inizio dal testo sul controtransfert 
serve a ricordami che è importante sapere come noi stessi siamo in rapporto 
col sintomo che porta il paziente e capire come dialoga con noi, se ha spazio 
per esprimersi ed essere compreso. 

Questo vale per qualsiasi sintomo e quindi ritengo opportuno confron-
tarsi non solo con la violenza che l’altro esprime ma anche con le proprie 
proposte violente di relazione, attive e passive. 
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Commento al caso clinico: Liberami dalla rabbia, Amen 
 
Giovanna Frezza* 
 
 
 
 

Il mio commento nasce dalla partecipazione osservativa del gruppo che 
ha trattato il caso clinico presentato dal dott. Andrea Bernetti, il protocollo 
è stato presentato nel seminario: ‘La violenza nei rapporti: la relazione che 
(s)piega’, organizzato dalla SIPRe di Roma; il caso e questo commento 
sono stati riformulati per la rivista Ricerca Psicoanalitica. Il gruppo è stato 
composto da persone che si sono iscritte conoscendo a priori il tema trattato, 
‘lo sguardo sul maltrattante’. Prima che venisse letto il caso, ho dato man-
dato al gruppo di immergersi nell’esperienza lasciandosi leggere da essa, 
condividendo riflessioni a partire da sé come soggetti. Un gruppo molto 
denso emotivamente e la lettura di ciò che è accaduto all’interno di esso ha 
sottolineato quanto sia interessante guardare alla violenza, nonostante il 
focus del gruppo sul maltrattante, come a qualcosa che riguardi la coppia e 
la relazione, come verrà descritto nella lettura del processo gruppale. 

Presupponiamo una lettura del gruppo come pensiero unitario, che rap-
presenta l’espressione dei singoli individui pensanti che lo compongono, 
attraverso il gruppo si ha la possibilità di cogliere nelle riflessioni altrui 
parti difficilmente rintracciabili del proprio pensiero, di cui il gruppo se ne 
fa portavoce. La lettura del gruppo ci permette di individuare come il tutto 
è più della somma delle sue parti, concetto egregiamente formulato dalla 
teoria della Gestalt. La matrice bioniana della lettura dei gruppi appare 
essenziale per cogliere questo aspetto. Di fatto l’autore si riferisce al gruppo 
come ad un tutto, un insieme nel quale i pensieri dei singoli individui si uni-
scono per dare forma ad una modalità di pensiero differente, fatta di tante 
sfumature diverse. 

‘Il gruppo è lo spazio mentale in cui viene personificato il mondo inte-
riore di ogni singola persona’ (Di Maria, Lo Verso, 1995). 

Descriverò il processo di riflessione unitaria del gruppo. 
Dopo la lettura del caso il gruppo, quasi immediatamente, si è spostato 
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sulla moglie del maltrattante, ricercando maggiori informazioni su di lei, 
possiamo fare una riflessione molto importante sulla motivazione al perché 
ci si è spostati su di lei, una riflessione sulla relazione e la coppia, e a questo 
proposito il gruppo si chiede chi sia veramente il maltrattante e su che cosa 
si innesta la dinamica dell’essere maltrattante e dell’essere maltrattati. 

Si coglie e verbalizza subito che il trigger scatenante è nella relazione di 
coppia, il gruppo guarda alla violenza tra i due come a qualcosa che ha con-
notazione sistemica e non inerente solo al singolo individuo. La relazione 
di coppia, per M. e G., rappresenta la possibilità di incontrare l’altro da sé, 
nella sua diversità e a partire da questo, si potrebbe costruire l’occasione di 
cogliere le parti rifiutate di sé stessi attraverso l’altro. M. e G. sono molto 
spaventati da questo, al punto da usare reciprocamente la violenza, con 
diversi livelli di espressione, per non accedere alla possibilità di incontrarsi. 
Il desiderio profondo di essere amati, riconosciuti, accolti dall’altro e di 
amare, riconoscere e accogliere sé stessi attraverso l’altro, genera in questa 
coppia la profonda angoscia di essere delusi e per questo, quando sono vici-
ni alla possibilità, arretrano, spaventati dal fallimento, inscenando e facendo 
accadere ciò che più temono. 

M. e G. sono interdipendenti in questo incastro relazionale, il gruppo 
coglie quanto, nella disperazione dell’impossibilità trasformativa, i due si 
sentano paradossalmente rassicurati, la loro relazione violenta ha una dina-
mica a loro conosciuta, familiare, mentre la trasformazione e quindi andare 
incontro all’ignoto li terrorizza, sembra quindi che la violenza sia il mezzo 
attraverso il quale il conosciuto rassicurante, seppur doloroso, venga ripri-
stinato. C’è una difficoltà ad accogliere la diversità, l’atto violento è il pro-
dotto di un disconoscimento dell’Alterità. Il pensiero del gruppo si direzio-
na verso la riflessione che il rapporto di coppia viene usato da entrambi in 
maniera strumentale per esercitare potere, la riflessione sull’atto violento, 
che è il prodotto di una chiusura dell’Io, il soggetto si arrocca rigidamente 
nella sua configurazione identitaria e questo gli fa sentire il diritto di pen-
sare che l’altro debba corrispondere a ciò che lui desidera sia, a fare da pro-
tagonista è la proiezione, centrata appunto sulla chiusura dell’Io e non sul-
l’incontro dell’altro diverso da sé, questo non permette in alcun modo di 
tessere la relazione. A tal proposito, all’interrogativo: ‘Vista la difficoltà 
relazionale, non sarebbe più funzionale una terapia di coppia, che agisca 
sulla dinamica relazionale di entrambi?’ Ci si risponde che la terapia di 
coppia non è possibile, perché ancora non esiste la coppia, non essendoci la 
relazione; la terapia di coppia reificherebbe che la coppia esiste, per questo 
non è ancora possibile, potrebbe diventare il prodotto di un processo di 
costruzione relazionale tra i due, ma non può essere uno strumento utilizza-
bile per il raggiungimento dell’obiettivo. 

La visione sistemica di questo caso affranca dalla possibilità di schierar-
si da una parte o dall’altra, difficoltà che il gruppo ha ben espresso, metten-
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dosi nei panni soprattutto del terapeuta. Si esprime quanto anche per il grup-
po sia stato difficile non settarsi su una posizione di difesa a favore della vit-
tima e contro il maltrattante, il pensiero del gruppo ha subito dato forza alla 
visione sistemica di questo caso, come già detto, ma nella pratica clinica, 
nel duale della terapia, mantenere una posizione super partes è più difficile. 
È possibile sospendere il giudizio solo se lo sguardo si poggia sul significa-
to di ciò che accade, ed è quello che il gruppo è riuscito a fare. 

Successivamente gli interventi del gruppo sono stati volti a stilare un 
profilo del paziente, si sono direzionati nell’evidenziare la difficoltà che ha 
con la prestazione, tutto quello che lo circonda diventa un mezzo per affer-
mare sé stesso, per sentirsi riconosciuto. Al lavoro le sue prestazioni sono 
impeccabili e questo non gli genera tensione, ma nei rapporti intimi lui si 
sente rifiutato nel suo bisogno profondo di essere riconosciuto. 
L’aggressività di M. non è solo espressione della sua frustrazione nel non 
sentirsi capito, ma è anche sofferenza nel non comprendere l’altro. Il 
paziente non riesce a rispondere diversamente dal copione in atto, non rie-
sce a produrre risposte diverse agli schemi relazionali che gli si presentano, 
sembra chiaro al gruppo che prendere a pugni le cose gli serva per uscire da 
quell’angolo nascosto nel quale da bambino restava rannicchiato, angolo di 
solitudine, in cui anche da adulto sente di essere e dal quale si sente solo 
anche stando in relazione. 

Colpisce molto che M. usi la sua aggressività per esprimere qualcosa che 
sente mancante di sé, che lo fa sentire inetto, non all’altezza in ogni situa-
zione, l’aggressività è il mezzo attraverso il quale lui vorrebbe ‘sentirsi’, ma 
è altrettanto il mezzo attraverso il quale lui stesso si conferma nella sua 
pochezza.  

Questo paziente ha una storia di negato riconoscimento, l’incontro rela-
zionale con il terapeuta a tal proposito è stato illuminante, il paziente espri-
me il suo bisogno di riconoscimento attraverso attacchi aggressivi di proie-
zione verso il terapeuta, al quale in maniera del tutto inconsapevole chiede: 
‘aiutami a riconoscermi aldilà del mio fare prestazionale’. M. si disorienta 
nelle situazioni in cui non ha un vademecum sulla prestazione, nelle situa-
zioni in cui è messo alla prova come uomo in relazione, come padre, mentre 
la tensione e l’aggressività non sono presenti nel suo ruolo lavorativo. 

Sembra chiaro al gruppo che la spinta aggressiva per M. abbia un’incon-
scia finalità trasformativa, la trasformazione implica una riflessione e la 
conseguente non ripetizione dello stesso meccanismo, il comportamento 
aggressivo di M. testimonia come non sia ancora per lui possibile il cam-
biamento. 

Infine, la riflessione del gruppo si posa sulla possibilità di cambiamento, 
chiedendosi come questo sia rintracciabile anche attraverso la richiesta di 
aiuto del paziente. M. vuole uscire da quell’angolo dal quale lui si guarda e 
non si sente guardato? 
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Il gruppo ha sviscerato il significato che ha la violenza perpetrata da M. 
e nel processo riflessivo ha generato la possibilità creativa per il paziente di 
uscire dall’oblio che la sua aggressività gli genera. 
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La violenza come sintomo: risposta ai commenti al caso clinico 
 
 
Andrea Bernetti* 
 
 
 
 

Ho letto con molto interesse i commenti al caso clinico, mi sembra di poter 
cogliere un punto nodale che li accomuna e che sento anche di accogliere pie-
namente: la violenza è un sintomo, quindi, è un segno che va interpretato.  

Nel primo commento si legge ‘propongo in realtà di trattarla (la violen-
za, ndr) alla stregua di un sintomo, l’espressione manifesta, visibile, di un 
modo di stare nelle relazioni’, nel secondo si parla invece della violenza 
‘come un sintomo che assume uno specifico significato all’interno del fun-
zionamento psico-fisico di quel singolo Io-Soggetto in rapporto con l’altro 
nella dimensione della coppia’. 

Nel secondo si prosegue nel ragionamento in merito alla violenza come 
sintomo affermando quanto segue: ‘la lettura della violenza come sintomo, 
entro un percorso di trattamento psicologico-psicoterapico con il maltrat-
tante, può dunque divenire uno spunto clinico affinché si possa propendere 
al raggiungimento di un livello analitico-altro, e non solo alla 
scomparsa/remissione del comportamento violento stesso’. 

Nel terzo commento si sviluppa un pensiero specifico sul possibile signi-
ficato di questo segno-sintomo nel caso presentato al gruppo di lavoro in 
occasione del convegno: ‘il trigger scatenante è nella relazione di coppia, 
il gruppo guarda alla violenza tra i due come a qualcosa che ha connota-
zione sistemica e non inerente solo al singolo individuo. La relazione di 
coppia, per M. e G., rappresenta la possibilità di incontrare l’altro da sé, 
nella sua diversità e a partire da questo, si potrebbe costruire l’occasione 
di cogliere le parti rifiutate di sé stessi attraverso l’altro’ 

Nel primo, inoltre, si afferma qualcosa che è in linea con quanto propo-
sto nel terzo commento, citando Maria Luisa Tricoli (2018), si dice che il 
sintomo rappresenta ‘un dialogo mancato con aspetti non riconosciuti di sé, 
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che premono per trovare parola in modo che il soggetto possa riconoscervi 
un significato proprio; un senso nuovo, più ampio che ristruttura tutta la 
realtà della persona aprendole a prospettive diverse […]. Accogliere questa 
possibilità significa vedere sé e gli altri in un modo nuovo, un modo che da 
una parte comporta l’accettazione di un limite, dall’altra implica la dimi-
nuzione delle difese messe in atto fino a quel momento per negarlo’ 

In questa citazione di Tricoli si può forse individuare il senso di ciò che 
può essere il ‘livello analitico-altro’, ossia un dialogo con le parti non rico-
nosciute di sé, quel che sostanzialmente il sintomo allo stesso tempo indica 
e nasconde. 

Come dicevo, condivido pienamente l’indicazione della violenza come 
‘sintomo’, sintomo inteso non come dato fattuale, ma come segno o indizio 
di qualcosa che si nasconde, come tentativo di eliminare le tracce di qual-
cosa, ma che proprio nel tentativo di eliminare lascia i segni che l’analista 
segue, trattando la violenza come sintomo, come metafora, non come fatto 
totalmente saturato di un significato pre-ordinato. Per questo l’intervento 
con l’uomo autore di violenza può essere pienamente inteso come interven-
to analitico e non come intervento volto alla mera ‘scomparsa/remissione 
del comportamento violento stesso’. 

Questo punto, però, richiama una caratteristica molto importante e inte-
ressante del lavoro con gli uomini autori di violenza presso un CUAV 
(Centri per Uomini Autori di Violenza). Perché questi centri hanno a che 
fare con un mandato sociale che si pone come obiettivo quello di agire al 
fine di prevenire e contrastare la violenza di genere, un mandato sociale che 
fa riferimento alla ‘scomparsa/remissione del comportamento violento’. Le 
istituzioni domandano questo, l’intervento clinico se vuol porsi obiettivi 
perseguibili entro tale mandato sociale deve porsi altro. 

Si apre quindi la questione di una lettura del mandato sociale in modo 
critico ed interpretativo. Come a dire che sintomo e mandato sociale sono 
entrambi segni che lo psicologo nel suo intervento deve decifrare e mai 
prendere alla lettera. Possiamo dire, ad esempio, che la fantasia di una 
scomparsa della violenza sia completamente integrata dentro una cultura 
violenta che si approccia verso ciò che non accetta con l’intento di volerlo 
eliminare, senza doversi confrontare con la fatica di conoscerlo e di cono-
scersi attraverso esso. In poche parole: il mandato sociale che vuole contra-
stare la violenza è espressione della stessa violenza, non fosse altro che per 
il fatto che indica il violento in un altro e non riflette su sé stesso, e si pone 
l’obiettivo di ridurlo alla norma, se pur con un ‘corso riabilitativo’. 

Qui si apre il secondo punto che mi sollecita la lettura dei commenti al 
caso clinico: questo sintomo, a chi si riferisce? 

In particolare, nel secondo commento l’autore si domanda: ‘ma a questo 
punto quanto sarebbe potente poter trattare la violenza come occasione 
qualsiasi, per entrambi, per Marco e Giovanna, per mettere a fuoco il loro 
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incastro di coppia? Per fare ciò la violenza andrebbe svuotata dei suoi 
significati intrinsechi socioculturali, ponendola al pari di un tradimento, di 
una divergenza di opinione sulla gestione della casa o della sessualità. La 
violenza potrebbe essere intesa come sintomo-espressione di entrambi gli 
Io-Soggetto in coppia alle prese con il fare i conti con se stessi e l’altro, nel 
divenire della vita. Pertanto, e se la violenza fosse un modo per entrambi 
per accedere all’indicibile bisogno reciproco di dipendenza affettiva?’ 

Credo che queste domande debbano essere affrontate, il tema della cop-
pia è molto importante e interessante. Al pari della questione sopra esposta 
del mandato sociale, essa richiederebbe un approfondimento che in questo 
breve spazio non è possibile offrire, ma credo sia comunque importante in 
questa sede toccare, se pur velocemente, alcuni punti. Da un lato va accolto 
l’invito dell’autore a considerare la violenza come espressione di qualcosa 
che supera l’individuo, come dice infatti in un altro passaggio, il clinico 
‘deve tener sempre a mente questo sguardo sulla coppia, sull’incastro che 
ha portato i singoli a vivere in quel modo il duale’. Ma dall’altro è assolu-
tamente da rifiutare l’idea di utilizzare la violenza come occasione per met-
tere a fuoco l’incastro di coppia. Questo non solo perché indicato come 
prassi non attuabile dalla Convenzione di Istanbul, dato che aumenta signi-
ficativamente il rischio di vittimizzazione secondaria, ma soprattutto, se 
stiamo sul piano clinico, perché se l’individuo è un’illusione, la coppia lo è 
allo stesso modo, come anche viene esplicitato in modo chiaro nel terzo 
commento: ‘la terapia di coppia non è possibile, perché ancora non esiste 
la coppia, non essendoci la relazione; la terapia di coppia reificherebbe che 
la coppia esiste, per questo non è ancora possibile, potrebbe diventare il 
prodotto di un processo di costruzione relazionale tra i due, ma non può 
essere uno strumento utilizzabile per il raggiungimento dell’obiettivo’. 
Trattare la coppia come elemento di realtà non permette di dare senso al 
fenomeno violenza, ne fa perdere la sua funzione di segno. Infatti, la frase 
successiva è indicativa del processo di pensiero che fa l’autore: per poter 
vedere questo fenomeno come fenomeno di ‘coppia’, ossia di quella coppia 
e del suo incastro, occorre svuotare la violenza ‘dei suoi significati intrin-
sechi socioculturali’. Invece questi sono estremamente importanti, ci per-
mettono di vedere non la violenza al pari di altre vicende, ma quella ‘cop-
pia’ al pari di infinite altre coppie, e quell’incastro come una delle infinite 
variazioni sul tema. Il tema è la violenza, non la coppia, e la violenza genera 
sempre coppie, come ci insegna diffusamente Girard (1978), la violenza 
genera ‘doppi’, confusi in un incastro che è sostanzialmente sempre lo stes-
so: l’uno è l’immagine dell’altro, ognuno cerca di essere differente e quanto 
più cerca la differenza tanto più ricade nell’omogeneità. Come dicevamo 
sopra, ad esempio, le istituzioni vogliono l’annullamento della violenza 
senza volerla conoscere, vogliono quindi definirsi diversi, altri dal violento, 
e più si cerca questa differenza, più si finisce per essere uguali al violento 
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stesso. Inevitabilmente, quindi, le istituzioni che contrastano la violenza 
finiscono per somigliare sempre più all’autore di violenza stesso, mettendo 
in atto, ad esempio, strategie di controllo, di obbligo, di diffidenza e di puni-
zione. 

Situare l’intervento al livello della coppia significa, a mio avviso, reifi-
care la fantasia della coppia, come abbiamo detto la coppia in realtà non esi-
ste, è una costruzione che nei contesti di violenza, come in molte altre situa-
zioni, è funzionale solamente ad essere oggetto di innumerevoli proiezioni. 

Il sintomo non parla dell’individuo, poiché l’individuo come elemento 
autoreferenziale è una illusione percettiva, non parla nemmeno della cop-
pia, che utilizza semplicemente come contesto entro cui esprimersi. Come 
si esplicita nel primo commento, questo sintomo parla ‘di un modo di stare 
nelle relazioni’, potremmo dire in tal senso che parla di una cultura. 

Cultura intesa con Carli e Paniccia (2003) come effetto di un processo 
collusivo, ossia di una ‘simbolizzazione affettiva del contesto da parte di chi 
a quel contesto partecipa’, quindi cultura come processo di socializzazione 
delle emozioni che genera codici in continua trasformazione, codici collu-
sivamente condivisi tra chi questa cultura condivide.  

La violenza ci parla di una cultura che tutti condividiamo, che emotiva-
mente ci riguarda, che è in continua trasformazione ma pur sempre la stessa 
e che, infine, possiamo agire oppure pensare, ossia conoscere. Questa cul-
tura è sfuggente e mutevole, oggetto di operazioni continue di misconosci-
mento, è la ‘cosa nascosta sin dalla fondazione del mondo’, citando il titolo 
di un testo fondamentale di Girard, il quale è una citazione dei Vangeli.  

È, come suggerisce l’autore del primo commento nella sua bellissima 
metafora sulla luna, la parte oscura della luna quando non è piena ai nostri 
occhi, poiché ‘la luna è sempre piena, solo che ne vediamo una parte, anzi 
potremmo dire che possiamo vedere una parte perché l’altra è in ombra. La 
psicoterapia è anche lo spazio simbolico per poter avere a che fare con tale 
parte in ombra’. 

Per concludere, la psicoterapia ha a che fare con la parte in ombra di un 
modo di stare nelle relazioni, con qualcosa quindi che ha a che fare con la 
violenza, anche quando non si manifesta con il sintomo della violenza, 
anche quando tratta di una questione di coppia o di una qualsiasi altra 
domanda. 
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Francesca Durante* 
 
Commento al film: Tutto parla di te  
 
di Alina Marazzi, 2013 
MIR CINEMATOGRAFICA, FILM INVESTMENT PIEDMONT (FIP), INTESA SANPAOLO 
 
 
 

A Torino c’è un luogo, un consultorio in un affollato Centro Maternità in 
cui si incontrano donne e si incrociano storie di grembi, respiri profondi e 
pianti di neonati. In questo posto si intrecciano anche le vite delle due prota-
goniste del film Tutto parla di te ma dire che siano solo due le figure princi-
pali del film della regista Alina Marazzi, non sarebbe corretto. Le protagoniste 
della pellicola sono le madri le cui parole, emozioni e vissuti non vengono 
affidate solo a Emma e Pauline (Elena Radonicich e Charlotte Rampling) ma 
raggiungono gli spettatori tramite le testimonianze dirette di donne che narra-
no la loro stanchezza, la fatica, il senso di colpa connessi al divario della loro 
esperienza con l’immagine patinata che spesso si associa alla maternità. Il 
film è un ibrido tra finzione e documentario ed è proprio in questa modalità 
diretta e sincera che tocca le corde più profonde; è in questa narrazione senza 
fronzoli e senza filtri che la dimensione più umana della maternità si disvela 
come un abbraccio collettivo da cui ogni forma di giudizio è esclusa. Tra que-
ste voci spicca quella di Emma che nel descriversi come madre parla di 
distanza rispetto al suo bimbo, di fatica nell’identificarsi col suo nuovo ruolo 
che sembra fagocitarla e cancellare tutto ciò che prima sapeva di lei. Su que-
sto confine tra la vicinanza alla nuova vita di cui è custode e la nostalgia della 
sé di un tempo si gioca la vita di una donna che non sa più chi è e non trova 
il senso della sua nuova esistenza. Lo sguardo del mondo alla nascita di una 
nuova vita sembra restringere il suo focus sul bambino, sulla sua fragilità e 
sui suoi bisogni, lasciando sullo sfondo l’immagine sfocata delle madri le cui 
priorità sono invece improvvisamente sovvertite come ricordi lontani di un’i-
dentità impossibile da reperire nel caotico presente fatto di vagiti, notti inson-
ni, solitudine e cure esclusive spesso sfiancanti. Questo è un film in cui si 
parla anche di ciò che non viene raffigurato in maniera diretta: tra le pieghe 
delle testimonianze si reperiscono le pressioni sociali e le immagini stereoti-
pate di cui le aspettative e i sensi di colpa si riempiono. L’idea che la nascita 

*Psicologa-Psicoterapeuta, Italia. E-mail: francescadurante87@hotmail.it
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di un figlio sia l’evento più lieto nella vita di una donna, ciò che deve com-
pletare la costruzione della sua identità e che deve donare felicità e soddisfa-
zione, si scontra con una realtà diversa in cui la solitudine e il disorientamento 
fungono da principali detonatori. Tutte le voci femminili del film convergono 
in Emma e nella sua ricerca di soggettività perduta, confusa dalla vicinanza al 
suo bimbo con il quale non sente un legame e che pure nutre la colpa e il 
senso di inadeguatezza. Anche Pauline incontra Emma e con essa la possibi-
lità di intraprendere un viaggio nel suo passato. Da etologa che ha da sempre 
studiato e osservato i comportamenti animali, proprio adesso, nella città che 
l’ha vista bambina, ritorna all’umano, alla ricerca di significato in quei vissuti 
che gettano nuova luce sulla sua storia personale. Tramite l’incontro con 
Emma, infatti, Pauline riapre le stanze della casa in cui è stata figlia, in cui i 
ricordi vengono rappresentati da spezzoni di filmati di famiglia a restituire la 
dimensione più intima degli accadimenti da cui ha cercato di fuggire senza 
mai davvero riuscirci. I flash back si susseguono con un ritmo sempre più ser-
rato lungo la narrazione che culmina con l’evento che per sempre ha segnato 
la vita di Pauline. Anche in questo caso la scelta stilistica della regista non è 
casuale ma rappresenta il dolore più profondo, l’abisso più scuro della soffe-
renza di una madre e di una famiglia intera tramite la tecnica dello stop-
motion, così che anche l’indicibile possa essere narrato con tutta la angoscia 
e lo strazio che ne segue. 

Tutto parla di te è un film che tratta il tema della maternità non come voca-
zione innata biologicamente fondata ma come processo di crescita e sviluppo 
all’interno della relazione. La stessa Pauline, pur non avendo figli, sviluppa 
un senso materno nei confronti di Emma, dove nel materno si declinano la 
cura e la protezione dell’altro. Accanto a questa spinta affettuosa verso 
Emma, Pauline si riscopre anche figlia poiché negli occhi della nuova amica 
ritrova la fragilità della sua mamma e per la prima volta, dopo tanti anni, la 
comprende davvero, la guarda con clemenza e tenerezza: le vecchie stanze 
dell’infanzia possono rivivere e ripopolarsi dei loro fantasmi, non più minac-
ce che evocano rabbia e rancore ma miserie umane da abbracciare. 

Grandi assenti sulle diverse scene familiari, i padri. Non sono che figure 
sbiadite, mantenute sul ciglio delle relazioni che non entrano mai come parte 
attiva e partecipante alla crescita dei figli. Sono presenze inconsistenti che 
restano a guardare o peggio ignorano lo sforzo di un femminile schiacciato 
dalle responsabilità. In generale il maschile non è che un ritratto superficiale 
e anche i personaggi che erano più vicini alla Emma ballerina prima di diven-
tare mamma, come il coreografo con il quale è professionalmente cresciuta, 
sembrano impreparati ad aiutarla nel processo di cura e sintonizzazione con 
il suo bambino. Questo scenario non fa che sottolineare come la nascita sia 
ancora una questione esclusivamente femminile e come la solitudine possa 
diventare un abisso dal quale diventa difficile riemergere interi.  

La svolta per Emma e quindi di riflesso per Pauline, risiede nel riconosci-
mento della separatezza e della distinzione dei soggetti. Quando la giovane 
mamma riconosce il suo bambino nello sguardo curioso con cui conosce il 
mondo, lo sente finalmente scisso e riconosce ancora i confini che li defini-
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scono come soggetti uniti nel loro amore eppure separati. Così anche l’etolo-
ga riconosce l’alterità di Emma si distingue da sua madre e non cadrà nella 
stessa tragica disperazione. L’unicità dei soggetti sulla scena fanno sì che essi 
possano distinguersi e salvarsi da una simbiosi priva di limiti che può confon-
dere e spaventare.  

Ripensare a questo film vuol dire ricordare le voci di tutte le donne che 
transitano nella narrazione e lasciano un pezzo della loro storia di madri. Il 
fulcro della storia resta il luogo, il consultorio dove diventa possibile dire l’in-
dicibile, portare la propria paura e il senso di colpa e affidarla a qualcuno che 
non la userà come sadica arma ma se ne potrà prendere cura e alleviare il cari-
co emotivo. Dare parola alle donne risponde al bisogno di ritrovarsi e di poter 
aprire spazi autentici di riflessione in rottura con la lettura sociale che descri-
ve la maternità solo come ‘dono’ da proteggere e di cui godere ciecamente. 
L’esperienza del divenire madre è molto più complessa e si colloca spesso sul 
sottile confine tra amore e rifiuto del proprio bambino. La stessa regista parla 
di ‘tensione dolorosa da vivere e confessare perché va contro il senso comune 
di quel legame primordiale’. Molte scene del film, infatti, dalle più tenere alle 
più dure, restituiscono l’ambivalenza del legame materno e i diversi materiali 
che compongono il registro narrativo intercettano i diversi livelli emotivi 
dello spettatore. 

Tutto parla di te affianca uno stile dolcissimo e crudele allo stesso tempo 
per toccare temi che non di rado affiorano anche tra le pagine di cronaca e toc-
cano le coscienze collettive, ricordandoci come la riduzione di un fenomeno 
complesso come la maternità a superficiale narrazione estetica, ci impedisca 
di coglierne a pieno il suo significato. È questo un film di cui forse abbiamo 
bisogno per tenere a mente quanto meraviglioso e allo stesso tempo difficile 
e spaventoso possa essere il percorso di conoscenza del proprio bimbo ma 
anche di inediti aspetti del Sé che cercano una nuova collocazione nel com-
plesso mosaico della soggettività.
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Giuliana Nico* 
 
Seminario 
Essere in un gesto. Adolescenti in adozione e lavoro clinico. 
Parma, 4 settembre 2022 
 
 
 
 

Il 4 settembre 2022 si è tenuto a Parma il seminario dal titolo ‘Essere in un 
gesto. Adolescenti in adozione e lavoro clinico’ con la Dott.ssa Daria Vettori, 
psicologa psicoterapeuta che lavora da anni nel campo di affido e adozione 
insieme a Massimo Maini, pedagogista clinico, filosofo, mediatore familiare. 

Il seminario è stato organizzato dalla Associazione Progetto Sum, nata nel 
2020 a Parma allo scopo di perseguire la diffusione della cura psicologica 
come percorso sostenibile e accessibile a tutti, con una visione del soggetto 
che ne sottolinea le qualità relazionali, sociali e autopoietiche. 

Vettori ha condotto i partecipanti nell’universo dell’adozione, focalizzan-
dosi sull’intervento con l’adolescente. 

Gradualmente, nel seminario i partecipanti hanno potuto inoltrarsi nei 
bisogni delle famiglie e alla necessità dei ragazzi di differenziarsi, di scoprire 
se stessi come diversi dai genitori, di chiedersi coraggiosamente ‘chi sono?’. 
Toccando questi temi, immediatamente si è presentata all’uditorio la presenza 
di una cesura sia creativa sia luttuosa, tipica della famiglia con adolescenti: il 
ragazzo e la ragazza non sono più gli stessi bambini di prima. Cosa fanno a 
scuola? Chi sono i nuovi amici? Cosa scrivono tuffati nel diario? E i genitori, 
estromessi dalla loro vita, a chi rivolgono lo sguardo, ora? Come fidarsi del-
l’accoglienza di un mondo tutto sbagliato, di amicizie affascinanti ma insta-
bili, dell’autostima che si deve ancora consolidare? 

Spesso, dice Vettori, genitori e ragazzi sanno ritrovare gesti comuni che li 
fanno sentire ancora gli stessi di sempre, spazi e movimenti condivisi che 
fanno da filo conduttore, nel grande cambiamento. Ma cosa succede nelle 
adolescenze adottive? La presenza della cesura dell’adolescenza fa si che i 
genitori possano temere di non ‘essere abbastanza’, che il legame non tenga. 

*Psicologa Psicoterapeuta individuale e di gruppo, Certificate Tavistock in Working with 
groups, specializzata in psicoterapia presso la Scuola COIRAG, è stata Dirigente Psicologo 
presso il Servizio di Neuropsichiatria Valli Taro e Ceno dell’Ausl di Parma.  
E-mail: giuliana.nico2015@gmail.com 
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Inoltre, nell’adolescenza con i ragazzi adottati, si presenta una seconda 
cesura: tra genitori e figli adottivi manca un implicito comune, mancano trac-
ce di esperienze sensoriali condivise, di quegli odori dell’infanzia che 
improvvisamente squadernano una scena familiare, qualcosa di ‘solito’ che 
possa collegare il prima e il dopo. 

Le scoperte neuroscientifiche degli ultimi anni1 ci hanno abituato a consi-
derare i neonati più attivi di quanto non si pensasse in passato, nel loro essere 
in relazione con i caregivers fin dalle prime fasi della vita, attraverso mecca-
nismi ‘mirror’ di accoppiamento percezione-azione che permettono al neona-
to di rispondere agli stimoli dell’adulto attraverso una attivazione corporea 
consonante, che crea un senso di familiarità e condivisione affettiva. Questo 
circuito viene sottoposto ad un processo di apprendimento che dipende dal 
feedback sensoriale che il bambino riceve dall’adulto nel tempo. Le relazioni 
affettive precoci quindi, se da una parte influiscono sui circuiti neuronali, dal-
l’altra consentono di dare un significato all’interazione e al contesto, dall’altra 
ancora favoriscono l’accoppiamento tra la base psicocorporea-emotiva e le 
azioni/parole manifeste. 

I genitori e figli adottivi, di fronte alla cesura adolescenziale, possono 
avvertire la mancanza di questi ripetuti apprendimenti condivisi, su cui appog-
giarsi e far da ponte nei momenti di cambiamento. Nelle adozioni internazio-
nali i genitori spesso si chiedono che bambino è stato questo ragazzo o questa 
ragazza, chi gli ha tenuto il biberon, quali rumori svegliavano il suo sonno. 

Sono cesure che rischiano di aprirne a catena delle altre, mentre i ragazzi 
si sporgono sull’abisso delle domande ‘impossibili’ dell’adozione: perché 
sono stato abbandonato? Cosa sarebbe successo se fossi rimasto io in orfano-
trofio, invece del mio compagno di stanza? Che vita sta vivendo mio fratello 
più grande, rimasto nel paese d’origine? Come starei con i genitori del mio 
compagno di banco? E se vivessi in campagna o in un paese dove non bisogna 
faticare a guadagnarsi il diploma? 

Vorremmo commentare che queste sono domande tipiche di qualunque 
adolescente. La presenza di una adozione, con le sue paure, potrebbe indurre 
a trattare il tema in modo più specifico del necessario, marcando le differenze 
più delle somiglianze rispetto agli altri adolescenti. Oppure, la presenza di un 
tema così importante come la vicenda adottiva, potrebbe catalizzare comple-
tamente l'attenzione, facendo perdere di vista un altro tema cruciale in tutte le 
adolescenze, che è quello della sessualità. 

In ogni caso, la dottoressa Vettori conduce la platea dolcemente in mezzo a 
luci e ombre dei percorsi adottivi. Che cosa significa ‘elemosinare una finta 
attenzione e non sentirsi nessuno’ … sentire la rabbia ‘come un tuono, spaven-
tosa, che si abbatte come una furia’ … cercare un colpevole in se stessi per le 
imperfezioni che ‘non sono belle agli occhi di nessuno’. Fa sentire che c’è que-
sta distanza tra genitori e figli, tra il passato e il presente, tra presente e futuro, 

1     Massimo Maini, Daria Vettori, ‘Essere in un gesto. I sensi dell’adozione’, 
FrancoAngeli, Milano, 2014, pagg. 43-45. 
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tra sé e sé, tra ragazzi e i loro pari. C’è una distanza tra se stessi e i genitori 
biologici, che può essere ‘pensata’, anche se non esistono soluzioni precosti-
tuite. I ragazzi si chiedono il perché di quello che è successo, perché ‘il docu-
mento è stato firmato così in fretta, lasciando solo buio e nessun ricordo’. 

Allo stesso tempo, proprio ascoltando attraverso i cinque sensi, depositari 
delle più antiche interazioni, si può provare ad immaginare che, se oggi i 
ragazzi sono in grado di partecipare al gruppo, è anche perché quel filo a suo 
tempo spezzato è stato comunque creato, e ritessuto oggi dai genitori adottivi 
e dal gruppo. Possiamo anche spingerci a pensare che forse anche nel passato 
i genitori biologici o altre persone apparentemente secondarie abbiano lascia-
to una traccia, negli anni più difficili della pre-adozione. 

Sappiamo anche che gli studi sull’attaccamento confermano ampiamente 
l’influenza delle esperienze relazionali con i caregivers sulla capacità di resi-
lienza dei figli, inoltre gli stili di attaccamento di caregivers e figli sono cor-
relati, che essi fortifichino o rendano insicuri i figli. Ma, come evidenzia Peter 
Fonagy, esiste anche una forte correlazione tra la capacità riflessiva dei geni-
tori e lo stile di attaccamento del bambino, cosa che fa pensare che per la resi-
lienza dei figli è importante non solo la presenza di un caregiver, ma anche la 
sua capacità di mentalizzazione, che può essere incrementata dagli interventi 
psicologici.2 Quindi, anche se da una angolazione non del tutto coerente con 
l’approccio teorico proposto da Vettori e Maini, possiamo comunque dire che 
molti studi confermano la possibilità di lavorare sulle funzioni legate all’at-
taccamento, per produrre possibilità di ripresa. 

Vettori sottolinea che si percepisce un vuoto che non bisogna cercare di 
riempire, ma ‘narrare’ insieme ai ragazzi, partendo dal corpo, dal ‘qui, ora’. 
Resistere, contemplare, ascoltare questa mancanza pulsante mentre si trasfor-
ma in pensiero, grazie ad uno spazio-contenitore sufficientemente ampio ma 
sufficientemente accogliente. Il benessere va trovato nel dialogo, nella parola 
che fa sentire compresi. Noi abbiamo capito che si tratta di lavorare sui nessi, 
non sulle idee; tra sé e sé, tra mente e corpo, tra passato e presente; riuscire a 
riconoscere i legami sotto le rivendicazioni di autonomia; oppure dargli la 
giusta collocazione, senza che i nuovi rapporti pretendano di sostituire quelli 
mancanti con i genitori biologici. Si tratta di fare continuamente il percorso 
che dal corpo va al simbolico e ritorno, per colmare le fratture di senso espres-
se da quel ‘tu non mi puoi capire’ che spesso i ragazzi pronunciano. 

Vettori descrive un gruppo per adolescenti che ha luogo da anni, a cadenza 
mensile, che tiene con il collega Maini. Un percorso di cui emerge tangibile 
la specificità del setting, dove la condivisione di aspetti materiali è particolar-
mente utilizzata, ad esempio a metà sessione si fa merenda insieme, a metà 
percorso si fa tutti una gita in pullman in luoghi decisi collettivamente. 
Vengono proposti brevi giochi, collage, disegni, cartelloni.3 Nel gruppo, infat-

2     Morris N. Eagle, ‘Attaccamento e psicoanalisi’, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2013, pag. 177. 

3     Massimo Maini, Daria Vettori, ‘Essere adolescenti adottati. Teorie e tecniche per la 
conduzione di gruppi’, FrancoAngeli, Milano, 2020. 
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ti, vengono accentuati gli aspetti legati alla compresenza e alla realtà relazio-
nale presente; ciò che accade può essere raccolto in questo spazio comune che 
è insieme intercorporeo e intersoggettivo.  

In generale, gli adolescenti fanno gruppo facilmente, sentendosi più forti 
grazie all’appartenenza ad una collettività rassicurante, a cui affidare i pensie-
ri sul futuro ma anche i ‘non detti’ più terrificanti. Nel gruppo con gli adole-
scenti il corpo è spesso coinvolto, non solo per scelta metodologica-scientifi-
ca, ma anche perché il corpo è la sede dei grandi cambiamenti, nonché, spes-
so, luogo di rimozione, così come sorgente pulsionale.4 

Nel percorso descritto da Vettori il corpo è focus specifico di attenzione: 
ci si guarda naso bocca occhi in cerca dei segnali di un mondo ‘altrove’, che 
raccontino qualcosa della propria origine. E così partono le considerazioni 
su a chi si somiglia, sulle differenze fisiche che incuriosiscono o al contrario 
che sottolineano una non-appartenenza, in un gioco continuo tra immagina-
zione e ricordo. 

Sembra che i conduttori puntino la canna da pesca nel centro del gruppo, 
dove ‘manifesto’ e ‘latente’ si esprimono al meglio, per ascoltare quello che 
Wilfred Bion ha chiamato ‘protomentale’: ‘è qualcosa in cui il fisico e lo psi-
cologico o mentale si trovano in uno stato indifferenziato…è da questa matri-
ce che hanno origine gli stati emotivi propri di un assunto di base che raffor-
zano, pervadono e, in alcune occasioni, dominano la vita mentale del 
gruppo’.5 Ma non si tratta tanto di portare alla luce materiale rimosso, quanto, 
in linea con Bion, di apprendere la funzione di collegamento e contenimento 
di cui si fa esperienza nel gruppo.
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Divenire genitori e divenire figli.  
Le nuove sfide della psicologia perinatale 
 
di Marcello Florita, 2022 
MIMESIS EDIZIONI SRL, SESTO SAN GIOVANNI (MI) 
 
 
 
 

Il libro pubblicato da Mimesis, a cura di Florita, direttore dell’Area 
Perinatale SIPRe, racchiude diversi temi di assoluta attualità che riguardano 
la complessità del divenire genitori e divenire figli. 

Come riporta Florita (2020), nelle prime pagine ‘il concetto di genitoria-
lità, fino a ieri monolitico e statico, oggi si esprime attraverso una moltitu-
dine di scenari inevitabilmente mutati e in continuo cambiamento’ (p.13). A 
partire da questi presupposti gli autori, con estrema delicatezza e attenzione 
alle unicità dell’Io-Soggetto, alla diversità e complessità che caratterizzano 
ognuno di noi, cercano di fare luce e dare una chiave di lettura a questa spe-
cifica fase di vita con il desiderio di poter accompagnare gli operatori del-
l’area materno infantile in una riflessione sui propri vissuti e di coloro che 
incontrano. 

Gli autori descrivono sei punti cardinali che orientano il lavoro dell’area 
perinatale SIPRe Milano e che permettono al lettore di conoscere il modello 
di riferimento con cui poter accompagnare le famiglie in questa fase di vita: 
i) riflettere sulla funzione genitoriale e sul significato che ha per noi diven-
tare genitori o figli, scollegandola dalla questione biologica o di genere; ii) 
includere l’umanizzazione della cura e dunque la centralità del soggetto, tra 
i trattamenti scientifici, al pari delle terapie mediche; iii) evitare il propagar-
si di Pensieri senza Pensatori (Bion, 1962), cioè adoperarsi affinché i vis-
suti e sentimenti nei centri materno infantili trovino uno spazio di ascolto e 
una collocazione; iv) tenere sempre presente che diventare genitori è molto 
diverso dal desiderare un figlio, o desiderare di essere incinta; v) ripensare 
ad una teoria dello sviluppo moderna e complessa, che superi i vecchi para-
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digmi della psicologia classica; vi) includere le ricerche nell’ambito perina-
tale per la costruzione di teorie psicologiche sullo sviluppo del bambino o 
sulla psicoterapia. 

Dopo un primo inquadramento generale, gli autori entrano nel merito di 
diverse tematiche, a partire dalla maternità e della paternità, mettendo in 
luce gli stereotipi culturali (Congia, cap 2.1). 

Baldoni approfondisce il passaggio storico-culturale dalla famiglia 
patriarcale a quella nucleare, esplicitando come il padre abbia acquisito 
maggior rilievo e importanza come figura di attaccamento e nell’accudi-
mento dei figli; ciò è confermato anche da studi che hanno rilevato veri e 
propri cambiamenti ormonali e neurobiologici (Abraham et al., 2014; 
Swain et al., 2014; Fisher et al., 2018; Feldman, Braun & Champagne 2019; 
Bakermans-Kranenburg et al., 2019; Baldoni, 2020; Baldoni & Giannotti, 
in press). Tali studi hanno rilevato che quando un padre si prende cura di un 
neonato si osserva diminuzione di testosterone ed estradiolo, aumento dei 
livelli di ossitona, livelli più elevati di prolattina, aumento di vasopressina 
che rendono i padri più sensibili, empatici e meno aggressivi; si è anche 
rilevato aumento del livello di cortisolo in risposta al pianto del bambino. 
Baldoni, poi, descrive i disturbi affettivi perinatali paterni, poco conosciuti 
e riconosciuti, ma che i dati epidemiologici riportano con percentuali quasi 
identiche ai disturbi affettivi materni. Le manifestazioni cliniche, invece, 
sono molto diverse e, per i padri, spesso accompagnate da disturbi di ansia, 
alterazioni del comportamento di malattia, disturbi comportamentali e 
abuso di sostanze. Tali disturbi possono sovrapporsi alla sintomatologia 
depressiva o mascherarla, generando quadri clinici complessi (Baldoni & 
Ceccarelli, 2010; Baldoni, 2016; Baldoni & Giannotti, 2020). A fronte di 
ciò, la maggior presenza del padre può risultare sia come una grande risorsa 
sia come elemento di svantaggio per l’equilibrio emotivo della compagna e 
della relazione madre-bambino. Diviene, quindi, necessario valutare il 
disturbo in una chiave sistemica ecologica di natura triadica. 

A seguire, Lietti entra nel merito delle trasformazioni neurobiologiche e 
della psicopatologia materna. La gravidanza e il puerperio sono momenti di 
grande trasformazione corporea per la donna e sono i momenti di vita che 
più influenzano la plasticità cerebrale (Lonstein et al., 2015). Sono due gli 
elementi principali di natura psicologica che si riscontrano a livello neuro-
biologico: aumento della sensibilità verso segnali infantili e minacce e una 
maggior regolazione delle emozioni (Kim, 2016). L’ossitocina e la prolatti-
na sono gli ormoni che rivestono un ruolo centrale attivando i circuiti ine-
renti le funzioni cerebrali emozionali-empatiche e socio-cognitive, a partire 
dal terzo trimestre di gravidanza. Tale plasticità sembra fondamentale per 
predisporre la mamma alla cura del bambino. Al contempo si è visto come 
elevati livelli di stress possano attivare l’asse ipotalamo-ipofisi-surrene e 
avere effetti a lungo termine sulla regolazione dello stesso e sulla motiva-
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zione materna. Il periodo perinatale è stato riscontrato essere un periodo di 
forte vulnerabilità, a discapito di ciò che si pensava in passato. 

Lietti approfondisce i disturbi dell’umore, di ansia e psicotici, questi ultimi 
considerati una vera e propria emergenza psichiatrica di cui è necessario un 
intervento medico repentino. Riporta come tali disturbi esordiscano per lo più 
già in gravidanza. Lietti e Petrilli definiscono la psicopatologia in questa 
epoca di vita come ‘la complessità nella complessità’. Sottolineano come le 
forme di psicopatologia rappresentino la ‘migliore’ risposta che il soggetto 
riesce a mettere in atto (Minolli, 2009) e che non è ‘esclusivamente ricondu-
cibile al mondo intrapsichico della donna’ (Merisio, 2017), ma ha un’origine 
multifattoriale e soggettiva (Petrilli, 2021); motivo per il quale il trattamento 
stesso non può essere di natura puramente individuale. Lietti poi approfondi-
sce, in un capitolo interamente dedicato, la psicofarmacoterapia in gravidanza 
e nel puerperio. Riporta l’importanza di una buona informazione circa le pos-
sibilità di cura per la madre; la possibilità di assumere una terapia farmacolo-
gica, infatti, può risultare essere un fattore protettivo circa la salute della 
madre, ma anche per le possibilità di sviluppo del bambino. 

Proserpio approfondisce il tema dell’allattamento, entrando nel merito 
della fisiologia e delle correlazioni con lo sviluppo cognitivo e sociale, 
mantenendo un’attenzione particolare alla componente relazionale. 

Coin, invece, focalizza la sua attenzione sulla coppia intesa come ‘due 
persone che, in virtù di un investimento reciproco, affrontano insieme 
l’impresa del vivere, aperti a perseguire dei progetti e una realizzazione di 
sé’ (p.135). Il punto focale è il soggetto e la relazione che instaura, per 
come è, con l’altro. Scopo del lavoro con la coppia, in questa fase di vita, 
secondo l’autrice, è aiutare i partner a non proiettare o a spostare sull’altro 
la responsabilità della propria sofferenza, ma a vedere entrambi coinvolti 
e portatori di una sofferenza (Merisio, 2017). Può capitare che la coppia 
sia travolta da grandi cambiamenti: un figlio che non arriva, che muore, 
che arriva troppo presto o che arriva ma è diverso da ciò che si pensava o 
desiderava. Spesso la sofferenza della coppia ha a che vedere con lo scarto 
tra lo scenario immaginato ideale e quello reale. Al contempo la coppia 
può essere risorsa: diventare genitori comporta una crisi, definita matura-
tiva, un passaggio da uno stato ad un altro, che se accettata diviene quindi 
motivo di crescita. 

Florita, Mallardi, Pirro e Cacciato hanno approfondito che cosa significa 
nascere pretermine; gli autori partono dalle linee guida World Health 
Organization (2012) accompagnando e invitando il lettore ad aprire lo 
sguardo su più aspetti significativi. Gli autori descrivono le possibili com-
plicanze mediche a cui i neonati possono andare incontro. In particolare, la 
loro attenzione è posta su cosa significa per un neonato e per un genitore 
vivere in Terapia Intensiva Neonatale e cosa ciò può emotivamente compor-
tare per la nascita e crescita. La nascita pretermine è un evento traumatico, 
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accompagnato da profonde emozioni contrastanti, angosce e timori. Inoltre, 
viene posto il focus sull’attenzione e la cura alla specificità del vissuto della 
persona, senza patologizzare alcuni eventi e reazioni, ma a riconoscere il 
dolore e la peculiarità che tale esperienza può portare con sé. 

Successivamente, Ravaldi e Vannacci affrontano il tema del lutto perina-
tale, definendolo come l’insieme di reazioni fisiche, psichiche e psico-
sociali che segue la perdita del bambino atteso, dal concepimento al primo 
anno di vita (Ravaldi, 2020) e riportando come tale perdita per la donna sia 
totalizzante coinvolgendo psiche e corpo (Ravaldi, 2021), indipendente-
mente dalle settimane di gestazione o giorni di vita del figlio. Gli autori 
riportano come sia essenziale riconoscere e comprendere la componente 
soggettiva del lutto, in particolare evidenziano come alcuni degli elementi 
centrali per accompagnare nel processo di elaborazione: il riconoscimento 
della genitorialità e il rispetto del bimbo; la comunicazione rispettosa; la 
condivisione del processo decisionale relativo alle procedure mediche, alla 
gestione del parto e del dopo parto; essere seguiti dopo le dimissioni fino al 
puerperio della gravidanza successiva. Inoltre, un ulteriore aspetto centrale 
riportato in tutte le linee guida è l’importanza dei ricordi del bambino 
(Horey et al., 2021) e offrire ai genitori la possibilità di trascorrere del 
tempo con lui. Anche la procreazione mediamente assistita (PMA) è un’area 
di particolare interesse a cui è necessario approcciarsi con delicatezza e con 
uno sguardo attento e complessivo alla coppia e ai loro vissuti circa il signi-
ficato della diagnosi di infertilità e i percorsi che si possono o vogliono 
intraprendere. La PMA non è la semplice soluzione a codesta diagnosi, ma 
è inizio di un nuovo percorso accompagnato da diverse difficoltà ed emo-
zioni spesso contrastanti: alla speranza ed entusiasmo si affianca la rabbia, 
la tristezza, il vissuto di isolamento e solitudine che spesso accompagna 
queste coppie (Merisio e Sempio, cap 6.2).  

Il libro apre uno sguardo anche all’omogenitorialità e a quale minority 
stress vanno incontro queste famiglie, tema affrontato da Ghisleni e Carone. 
Quest’ultimo entra nel merito anche di cosa significhi per una persona omo-
sessuale giungere al riconoscimento del desiderio di genitorialità per poi 
scegliere di percorrere questa strada e vivere come famiglia omogenitoriale. 
Sarcinelli e Mallardi invece, tramite un caso clinico, affrontano gli aspetti 
antropologici e di migrazione legati alla genitorialità e alla storia del figlio, 
tenendo sempre il focus su un modello centrato sulla relazione. 

Infine, Maspero e Zanolini aprono un’ulteriore finestra sul tema della 
perinatalità, ovvero quando la gravidanza entra nello spazio di terapia. Le 
psicoterapeute portano vignette cliniche e spazi di riflessioni su come que-
sta esperienza di svelamento entri nel setting, nella mente e nella relazione 
paziente-terapeuta. 

Un libro ricco e ambizioso che cerca di affrontare diversi temi delicati 
circa la perinatalità, come l’essere genitori, figli e operatori, questi ultimi a 
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loro volta figli e/o genitori, a contatto con donne e uomini che stanno 
affrontando questo particolare periodo di vita. Gli autori invitano a tenere a 
mente, tra fisiologia e patologia, l’esperienza unica dell’Io-soggetto, nel-
l’ottica di un sistema auto-eco-organizzativo che prova ad affrontare uno di 
quelli che Freud disegnava come i mestieri più difficili e complessi per 
l’Uomo: essere genitore. 
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Ripensare la scuola in termini di innovazione,  
benessere e relazione col mondo. 
L’esperienza della formazione docenti dall’inizio della  
pandemia a oggi 
L’apprendimento tra innovazione e riferimenti scientifici 
 
 
 
 

L’arrivo di una pandemia globale ci ha portati a riprogettare le nostre 
abitudini ma anche a ripensare da una prospettiva differente e inattesa il 
nostro rapporto con alcune dimensioni essenziali dell’esistenza. Siamo 
stati chiamati a sviluppare nuovi equilibri e un nuovo rapporto, forse più 
intimo e consapevole, con la dimensione della solitudine, del dentro e del 
fuori, del cambiamento. 

Quest’ultimo aspetto, in particolare, si è rivelato un potenziale spazio 
di riflessione costruttiva anche in ambito professionale, rimettendo ad 
esempio al centro del dibattito il significato di competenza, vista non più 
come un traguardo acquisito e dato per certo a fronte di un determinato 
percorso formativo ed esperienziale, ma come un’abilità strettamente con-
nessa al nostro grado di flessibilità, disponibilità ad apprendere e a rimet-
tere costantemente in discussione certezze, abitudini e metodologie. 

In ambito scolastico, come formatori CASCO Learning, centro specia-
lizzato nei processi di apprendimento e nello sviluppo di competenze tra-
sversali nato a Parma nel 2018, abbiamo affiancato migliaia di docenti dal 
2020 a oggi provenienti da tutto il territorio nazionale, anche e soprattutto 
grazie alla formazione a distanza e alla collaborazione coi Future Labs, gli 
spazi per la didattica innovativa. 

*Pedagogista e formatrice, membro del Scientific Board CASCO. Esperta di 
orientamento, sviluppo di competenze trasversali e didattica innovativa. Coordina progetti 
STEAM nelle scuole primarie e secondarie. E-mail: c.pizzi@cascolearning.it 

**Docente universitario e formatore, coordinatore area Enterprise CASCO e membro 
del Scientific Board. Si occupa di team management, sviluppo di competenze e consulenze 
aziendali. E-mail: e.carosio@cascolearning.it 
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Come ripensare il rapporto tra apprendimento e metodologia alla luce 
della presenza sempre più trasversale della tecnologia e del digitale, ma 
ancor di più delle più recenti scoperte neuroscientifiche? 

La DAD ha accelerato la riflessione in merito al ruolo chiave della 
relazione, dell’ambiente e del coinvolgimento attivo degli studenti nel-
l’influenzare il loro livello di motivazione allo studio e la capacità di rie-
laborazione, ma la formazione ai docenti ha aperto anche ampi spazi di 
riflessione e confronto riguardo al più trasversale tema del benessere sco-
lastico, che deve coinvolgere la dimensione classe così come il corpo 
docenti. Allora ha senso, in relazione alla nostra esperienza e alle testimo-
nianze raccolte, ripensare la scuola come un’organizzazione positiva, cioè 
come una struttura in divenire, un organismo vivente che sceglie di rinno-
varsi e muoversi nella direzione di una maggiore consapevolezza della 
relazione tra cura di sé, relazione e rendimento professionale. Un modello 
declinato al mondo lavorativo del triangolo io – altri – mondo che carat-
terizza proprio lo sviluppo delle competenze trasversali e dell’individuo 
nella sua complessità. 

L’articolo mira, dunque, ad approfondire questi punti chiave legati al 
tema del cambiamento in ambito scolastico, e al tema del benessere inteso 
come apertura alla flessibilità e all’acquisizione di nuove modalità orga-
nizzative, comunicative e metodologiche in grado di avviare una progres-
siva e ormai necessaria trasformazione del sistema scuola e del suo rap-
porto con la realtà circostante, ponendola al centro del processo educativo 
e dello sviluppo emotivo e relazionale dell’individuo, restituendo sostan-
za alla frase scritta nel Talmud, il libro sacro dell’ebraismo, che recita ‘Il 
mondo può essere salvato solo dal soffio della scuola’. 

 
 

Agire il cambiamento. La competenza come fattore di adattamento  
e sviluppo 

 
La riflessione su un necessario ripensamento della scuola e della didat-

tica in termini di una maggiore connessione con la realtà e con la vita quo-
tidiana e di una più esplicita e agita centralità dello studente e dei processi 
decisionali attraverso la pratica esperienziale e l’approfondimento dei 
processi metacognitivi dell’apprendimento, è senz’altro precedente alla 
pandemia e all’attivazione della Didattica a Distanza. Ma è, soprattutto, 
conseguenza delle più recenti scoperte neuroscientifiche relative alla 
mente che impara, ricorda, rielabora e produce informazioni, contribuen-
do così a spostare il focus dell’active learning come competenza verso la 
consapevolezza condivisa che apprendere non è soltanto memorizzare, 
cioè conservare dati e informazioni, e replicare, attraverso l’esecuzione di 
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determinati compiti, ma riguarda in primo luogo l’acquisizione di nuovi 
atteggiamenti e comportamenti.1 

Ecco allora che il tema della competenza trasversale, di cosa si tratti e di 
come si sviluppi, a cosa serva e come evolva nel tempo diventa il punto di 
connessione, all’interno della didattica innovativa, tra la spinta al cambia-
mento nel modo di fare lezione in classe, aprendosi in modo sistematico e 
pensato a metodologie esperienziali e collaborative come il Problem Based 
Learning, la Gamification e il Design Thinking, e la necessaria formazione 
dei docenti affinché il processo di trasformazione non riguardi solo il modo 
di progettare i curricoli formativi e le unità di apprendimento, ma si occupi 
di gestire adeguatamente anche il percorso che un docente dovrà compiere 
in termini di acquisizione di nuove prospettive, metodologie e strumenti 
pratici e anche in termini di motivazione intrinseca, accettazione consape-
vole del cambiamento e non da ultimo, consapevolezza di cosa significhi 
benessere professionale all’interno della propria organizzazione. 

La formazione attuale considera il tema del benessere in ambito lavo-
rativo un aspetto chiave per creare le basi di ogni effettivo cambiamento 
strutturale in termini di comunicazione interna, collaborazione, progetta-
zione e fiducia tra colleghi. Oggi si parla di un’organizzazione rigidamen-
te strutturata come può essere il sistema scuola utilizzando non più, come 
accadeva in passato, la metafora dell’ingranaggio, o della macchina, ma 
quello dell’organismo vivente.2 

È evidente in questo cambio di prospettiva e narrazione una maggiore 
attenzione sugli aspetti relazionali e lo spostamento dalla centralità dei 
ruoli e dei compiti a quello della persona nella sua complessità. 

Ogni insegnante che entra a far parte dell’organico porta con sé non 
solo competenze specifiche e un certo stile di insegnamento, ma anche 
una storia personale, precisi tratti caratteriali, specifiche modalità comu-
nicative e relazionali, un certo tipo di motivazione e identificazione col 
proprio ruolo. Elementi che inevitabilmente agiscono un’influenza deter-
minante sull’organismo/organizzazione, modificandone gli equilibri, il 
grado di flessibilità, la capacità di evolvere e rispecchiare, dialogando, la 
realtà circostante, anziché essere un sistema chiuso e autoreferenziale 
destinato alla stagnazione. 

Così diventa essenziale, ai fini di una maggiore apertura verso la spe-
rimentazione di nuove modalità didattiche, che la formazione si concentri 
sul tema della competenza, aprendo coi docenti una riflessione sulle sue 
caratteristiche essenziali. 

1     John G. Geake, Il cervello a scuola, neuroscienze e educazione tra verità e falsi miti, 
ed. Erikson, 2016. 

2     Frederic Laloux, Reinventare le organizzazioni, Guerini NEXT, 2016. 
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Da marzo 2020 ad oggi, come CASCO Learning Center, Centro per 
l’innovazione nell’apprendimento, la ricerca e lo sviluppo di competenze, 
nato nel 2018 a Parma, dall’esperienza decennale di un team di dirigenti, 
pedagogisti, psicologi e formatori senior, ci siamo occupati di formazione 
ai docenti in collaborazione coi Future Labs di Ancona, Matera, Ozzano 
Emilia e con l’ISI Pertini di Lucca. 

I Future Labs sono ambienti di apprendimento esperienziale per docenti 
e studenti. Si tratta sia di spazi fisici attrezzati con strumentazioni, tecno-
logie e arredi funzionali a metodologie di apprendimento in cui gli allievi 
sono protagonisti attivi del processo formativo, sia di reti che agiscono su 
tutto il territorio nazionale per promuovere formazione, anche a distanza o 
in modalità blended, sul tema dell’innovazione didattica. 

Attraverso queste modalità di erogazione abbiamo potuto incontrare e 
sperimentare con centinaia di docenti, dalla scuola d’infanzia a quella 
secondaria di II grado presenti in tutte le regioni, raccogliendo preziosi 
sguardi, feedback, esperienze che ci hanno restituito uno specchio molto 
interessante rispetto al significato di cambiamento in ambito didattico. 

Le aree tematiche trattate sono state molteplici, in particolare all’inter-
no di due macro settori di riferimento: i) area digitale e tecnologica, in 
continuità con le linee guida del framework europeo DigiCompEdu per lo 
sviluppo di competenze digitali, includendo robotica, coding, gamifica-
tion, AI, Digital Storytelling, Modellazione 3D; ii) area delle cosiddette 
competenze non cognitive, come la capacità di gestione dello stress, l’em-
patia, il problem solving, la motivazione, la proattività e la comunicazione 
assertiva. 

I percorsi formativi hanno una durata compresa tra le 8 e le 25 ore, e 
prevedono sempre la combinazione di elementi teorici con la pratica espe-
rienziale e la produzione dei cosiddetti artefatti, prototipi, in genere digi-
tali, di strumenti didattici, progetti, attività da sperimentare successiva-
mente in classe e valutare con un’apposita griglia di osservazione. 

In diversi casi, la formazione prevede anche una fase di tutoraggio da 
parte del formatore per affiancare il docente nella fase di applicazione 
dell’attività o dello strumento. 

Entrambe le aree approfondite si sono dimostrate molto efficaci nell’e-
videnziare ed esplorare il tema della competenza come abilità intrinseca-
mente connessa alla flessibilità cognitiva. 

Per alcuni docenti, la DAD ha rappresentato una difficoltà e un limite 
non tanto per le sue caratteristiche oggettive, ma per una personale resi-
stenza nel mettere in discussione le proprie modalità d’insegnamento fron-
tale e d’aula così come agito fino a quel momento. 

La competenza esiste finché siamo disposti ad adattare il nostro baga-
glio di capacità e nozioni a contesti nuovi e differenti, accettando che le 
modalità di utilizzarle possano rivelarsi molteplici, e implichino la neces-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



TRASFORMAZIONI 233

saria disponibilità a una formazione continua, mai data una volta per tutte, 
in stretta relazione con l’evoluzione del mondo circostante. 

Ecco, quindi, che per altri docenti, la DAD non ha rappresentato solo 
una sfida impervia, ma anche uno stimolo a modificare la struttura e le tec-
niche di gestione della lezione e all’aprirsi a imparare nuovi strumenti digi-
tali in grado di favorire la comunicazione e il coinvolgimento degli studen-
ti a distanza. In questi casi, si è rivelato molto frequente un processo di 
vera e propria ri-motivazione da parte degli insegnanti, alcuni di lungo 
corso, che hanno scelto di osservare con occhi nuovi il proprio ruolo e le 
potenzialità che il digitale ha da offrire nel progettare attività immersive 
con gli studenti. 

Insegnante non più come solo trasmettitore e depositario di conoscenze 
quindi, ma come facilitatore e organizzatore dei processi di apprendimento 
significativo che pongono al centro il partecipante come discente dotato di 
capacità critica e motivazione personale e il fare pratico realizzato princi-
palmente attraverso la risoluzione creativa e metodica di compiti di realtà 
basati sulla ricerca, il confronto, la riflessione.3 

Per agire concretamente questo tipo di didattica, due sono gli elementi 
imprescindibili: l’accettazione del cambiamento, che abbiamo visto si 
snoda sui due livelli della riprogettazione delle attività e dell’innovazione 
all’interno dei percorsi formativi professionalizzanti, e la fiducia, concre-
tamente agita da parte dei docenti nei confronti dei processi progettuali e 
organizzativi interni, e del gruppo classe, messo così nelle condizioni di 
produrre significati e soluzioni attraverso processi collaborativi e modalità 
di apprendimento, come la flipped classroom, il debate e il già citato pro-
blem based learning, che hanno fatto dell’autonomia e dell’esperienza 
diretta il perno del processo di rielaborazione delle nozioni. 

Allora l’acquisizione delle competenze, tecniche e trasversali, si con-
cretizzerà attraverso le due fasi essenziali della trasformazione da espe-
rienza a skill, e cioè pratica e riflessione. 

Non può esistere, in nessuna forma di apprendimento, una reale acqui-
sizione flessibile e a lungo termine di saperi e capacità se alla parte speri-
mentale non si integra una parte di rielaborazione attiva basata sulla rifles-
sione individuale e la restituzione collettiva, attraverso pratiche come il 
circle time e l’integrazione metacognitiva.  

Ecco allora il docente farsi facilitatore di processo, professionista che si 
è formato, ha accettato e metabolizzato il cambiamento personale prima 
ancora di quello progettuale come parte integrante del percorso di innova-

3     Laura Russo, Il docente della scuola dell’autonomia stimolatore dei processi di 
apprendimento, 2020. http://www.funzioniobiettivo.it/Laboratori/progetti/Russo/ 
Insegnamento%20apprendimento.htm 
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zione didattica, e ne ha sperimentato il ‘rischio’ inteso come apertura a ter-
ritori nuovi, da conoscere e riconoscere quasi da zero, assumendosi il peso 
del tempo da investire e del tornare a guardarsi sbagliare, esitare, temere 
l’imprecisione del proprio fare. 

Un’esperienza per alcuni destabilizzante, per molti altri invece catartica 
e rivelatrice, capace di riavvicinare in modo costruttivo e motivante persi-
no alla dimensione dell’errore, inteso come parte integrante e necessaria 
del processo di scoperta e non necessariamente come spia di una mancanza 
di preparazione, se mai di una strategia di apprendimento da modificare. 

È in questo modo che anche l’autovalutazione da parte degli studenti, 
supervisionata, guidata e integrata da quella del docente, viene più facil-
mente incoraggiata e utilizzata per lo sviluppo del pensiero critico, definito 
come il ‘pensiero che mette in crisi le cose’. 

Ogni crisi comporta difficoltà e rotture infatti, ma, e questo è l’insegna-
mento attivo più importante che il concetto di innovazione racchiude per 
adulti e adolescenti, rappresenta anche uno spiraglio di cambiamento con-
sapevole e scelto, uno spazio di riflessione capace di fermarci ma anche, e 
soprattutto, di farci ripartire. 

 
 

Verso un nuovo stadio di consapevolezza 
 
È stato evidenziato come questi ultimi anni abbiamo rappresentato 

un’opportunità verso un cambiamento più concreto e come sia stato colto 
da numerosi docenti. Come formatori che da anni operano nelle scuole sui 
temi dello sviluppo professionale, ci sentiamo altrettanto di affermare come 
questa spinta al cambiamento non sempre trova sostegno nelle più elemen-
tari pratiche organizzative tese all’efficienza, all’efficacia e al risultato. 

Ci sembra importante intraprendere la direzione per un ‘nuovo stadio di 
consapevolezza’4 che porti a pensare la scuola come già descritto, un orga-
nismo vivente dove ogni azione si concepisce come parte interdipendente 
di un sistema complesso. 

Tra gli aspetti che richiedono questo cambio di passo vi è certamente 
l’aspetto organizzativo, inteso come ‘cultura organizzativa’,5 che compren-
de vivacità degli spazi (colori e arredi…), clima di interazione (accoglien-
te/competitivo…), stili e metodi di lavoro, progettazione di una didattica 
più attiva e inclusiva. Generalmente tale aspetto è sempre stato dato per 
scontato o addirittura accessorio rispetto all’azione di ‘docenza’. Appare 
quasi automatico che un docente, entrando nel sistema scuola, possieda di 

4     Frederic Laloux, Reinventare le organizzazioni, Guerini NEXT, 2016. 
5     Schein E., Schein P., Culture di Impresa, Raffaello Cortina, Milano, 2021. 
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default anche queste competenze. Ovviamente non è così, e ciò lo dimostra 
anche la mancanza o la non sufficiente presenza di queste tematiche nei 
corsi di laurea e in quelli professionalizzanti. 

L’area maggiormente evidenziata come critica è la qualità del lavoro tra 
adulti in termini principalmente di mancanza di metodologie di lavoro in 
gruppo. Riunioni interminabili e poco efficaci, comunicazioni distorte e 
non fluide, processi confusi e ruoli non sempre chiari, collegi docenti tal-
volta travestiti da processi democratici fino ad una insufficiente capacità di 
saper gestire i conflitti, appaiono tra le criticità maggiormente ostacolanti 
al benessere all’efficacia dell’attività professionale. 

Tali aspetti risultano oggi così importanti che anche le citate neuro-
scienze hanno da tempo evidenziato come le pratiche focalizzate su questi 
aspetti del benessere (equilibrio emotivo, comportamenti virtuosi e metodi 
efficaci), siano il presupposto fondamentale per una performance profes-
sionale motivata e di alto livello come, d’altronde, vale per il processo di 
apprendimento.6 

Inoltre, dal punto di vista organizzativo, il sistema scolastico italiano, 
mancando di fatto di una reale gerarchia di ruoli decisori, richiede un alto 
senso di responsabilità e fiducia reciproci che facilitino il rispetto e ricono-
scimento di tutti gli attori ed una reale contaminazione delle competenze 
caratterizzata da una leadership diffusa. 

Negli ultimi anni, il nostro Centro ha investito studio ed energia per 
sostenere i docenti ad acquisire un mind-set e le relative competenze verso 
questo modello di ‘cultura organizzativa positiva’. I risultati, per chi ha 
voluto o è riuscito a metterlo in pratica, sono stati significativi, orientando 
la vita professionale (e quella personale) verso una maggiore consapevo-
lezza del proprio ruolo, delle potenzialità di crescita e di una migliore 
risposta degli studenti alle proposte didattiche. 

I fondamenti che generano tali pratiche metodologico-comportamentali 
si ritrovano nei pilastri della cosiddetta Scienza della Felicità e del 
Benessere, ormai presente nelle proposte formative delle più importanti 
università del mondo. 

Questi pilastri sono emersi, come già evidenziato, dalle recenti ricerche 
neuroscientifiche che delineano 4 aspetti centrali, sotto forma di slogan, 
per la qualità in ogni ambito delle relazioni umane:7 i) più chimica positiva, 
meno chimica negativa: si fa riferimento alla produzione nel nostro cervel-
lo di diverse tipologie di neurotrasmettitori a seconda di comportamenti 
accoglienti (non giudizio, sorriso, riconoscimento, ascolto…) o giudicanti 

6     Immordino-Yang, M.H., Neuroscienze affettive ed educazione, Raffaello Cortina, 
Milano, 2017. 

7     Gennari V., Di Ciaccio D., La scienza delle organizzazioni positive. Far fiorire le 
persone e ottenere risultati che superano le aspettative, Franco Angeli, Milano, 2018. 
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(violento, sospetto…) all’interno delle situazioni interpersonali; ii) più noi, 
meno io: si conferma come l’apprendimento attraverso il lavoro in gruppo 
favorisca relazioni positive, benessere, crescita e risultati; iii) più essere, 
meno avere: si ribadiscono diversi aspetti della teoria andragogica,8 per 
cui, oltre all’importanza del fare, occorre percepire fortemente il senso e il 
valore del nostro agito; iv) più ordine, meno caos: si riferisce alla necessità 
di avere schemi e metodologie che facilitino la loro strutturazione e il con-
solidamento in reti neuronali.9 

È importante ribadire come questo approccio coinvolga anche la propo-
sta didattica, dove occorre lasciare maggiore spazio a metodologie attive e 
inclusive che da tempo rappresentano una ‘messa a terra’ dei concetti sopra 
esposti. 

Ci rendiamo conto che le finestre di riflessione che abbiamo aperto 
sono numerose, ma crediamo fortemente che sia necessario ricentrare su 
basi scientifico-metodologico il fare scuola ripartendo da una reale centra-
tura sulla persona affinché ognuno, dai ragazzi ai docenti, dagli operatori 
ai genitori, possano intraprendere con maggiore consapevolezza di senso 
la strada dell’autorealizzazione come già affermato da Carl Rogers, uno 
dei padri della psicologia umanistica:10 ‘In ogni organismo, uomo compre-
so, c’è un flusso costante teso alla realizzazione costruttiva delle sue pos-
sibilità intrinseche, una tendenza naturale alla crescita’.
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